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Je  veux  tenter  de  faire  aujourd'hui,  pour 
les  mots  soi-disant  historiques  qui  courent  par 
le  monde  et  dans  la  plupart  des  ouvrages  sur 
l'histoire  de  France,  ce  que  j'ai  entrepris 
pour  les  citations  dans  le  petit  livre  l'Esprit 
des  autres.  Je  veux  encore  ici,  mais  dans  une 
matière  plus  sérieuse,  tâcher  de  rendre  à 
chacun  ce  qui  lui  appartient,  et  surtout  de 
lui  enlever  ce  qui  ne  lui  appartient  pas  ;  car, 
je  le  prévois  d'avance,  j'aurai  plutôt  à  dé- 
pouiller le  mensonge  qu'à  enrichir  la  vérité. 
Heureusement  celle-ci  trouve  surtout  son 
compte  dans  chaque  erreur  que  l'on  détruit. 
Elle  gagne  tout  ce  que  l'autre  perd. 


LESP.    D.    L  HIST. 


II 


Je  me  donne  là,  je  le  sais,  un  labeur  rude 
et  téméraire;  cependant,  tant  est  vif  mon  dé- 
sir de  démolir  le  faux  et  d'arriver  au  vrai ,  tant 
est  grande  ma  haine  pour  les  banalités  rebat- 
tues, pour  les  héroïsme»  non  prouvés,  poul- 
ies scandales  et  pour  les  crimes  sans  authen- 
ticité, je  voulais  étendre  ce  petit  travail  bien 
au-delà  des  limites  que  je  me  suis  définitive- 
ment assignées,  et  qui  sont  celles  de  V histoire 
de  France. 

C'est  à  l'histoire  tout  entière  que  je  voulais 
d'abord  me  prendre,  principalement  pour  les 
époques  anciennes,  les  beaux  temps  des  men- 
songes; mais  j'ai  reculé  devant  ce  grand  ef- 
fort, après  l'avoir  un  peu  mesuré. 

J'avoue  toutefois  qu'il  m'en  coûte  d'y  re- 
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noncer  et  de  circonscrire  ma  tâche.  Il  eût  été 
si  bon  de  dauber  d'importance  sur  ces  im- 
mortelles erreurs  !  Refaisant  en  grandie  livre 
ébauché  au  xvne  siècle  par  l'abbé  Lan- 
celotti ,  Farfalloni  de  gli  anlichi  historici  l9 
j'aurais  trouvé  tant  de  plaisir  et  peut- 
être  tant  d'honneur  à  émietter  l'un  après 
l'autre  tous  ces  menus  mensonges  de  l'anti- 
quité, toutes  ces  fables  légendaires  du  moyen 
âge,  nos  siècles  héroïques  à  nous  autres  gens 
des  temps  modernes;  je  me  serais  si  bien 
complu  à  repasser^  flambeau  en  main,  à  tra^ 
vers  ces  ombres  menteuses,  qui  ne  se  sont 
faites  si  épaisses  et  si  impénétrables  que  pour 
mieux  cacher  des  erreurs,  que  pour  voiler 
plus  sûrement  de  faux  héros  ! 

1  Venezia,  1636.— Il  en  parut  chez  Costard,  en  1770, 
sous  ce  titre  :  Les  Impostures  de  l'histoire  ancienne  et 
profane,  2  vol.  in-I2,une  traduction  due  à  l'abbé 
J.  Oliva,  et  revue  par  le  président  Rolland  et 
Charpentier  sur  le  manuscrit  cédé  à  Costard  par 
Luneau  de  Boisjermain  (Barbier,  Dict.  des  Ano- 
nymes, 2e  édit.,  t.  II,  p.  166).  —  Baudelot ,  dans 
sa  querelle  avec  l'abbé  de  Vallemont  (V.  Mém. 
de  d'Artigny,  t.  Il,  p.  221),  attaqua  vivement 
Lancelotti  pour  son  livre,  mais  l'abbé  le  défen- 
dit bien  (Réponse  à  M.  Baudelot,  1705,  in-12  , 
p.  57)  :  «  Les  Farfalloni  de  Lancelotti,  dit-il,  sont  un 
livre  des  plus  agréables,  et  ils  renferment  une  cri- 
tique fine,  judicieuse  et  savante.  Rien  n'est  plus 
sensé  que  son  système,  par  lequel  il  pose  que  les 
plus  exacts  et  les  plus  sages  des  anciens  historiens 


—  4  — 

J'aurais,  par  exemple,  abordé  franchement 
l'histoire  grecque.  J'aurais  dit  à  l'égyptien 
Cécrops  :  Vous  en  avez  menti  quand  vous 
avez  prétendu  que  vous  veniez  d'Egypte  ;  au 
phénicien  Gadmus  :  Il  n'est  point  vrai  que 
vous  soyez  arrivé  de  Phénicie l.  J'aurais 
cherché  ce  qu'il  faut  croire  de  la  grande  af- 
faire des  Thermopyles 2.  M'aventurant  dans 
une  autre  série  de  souvenirs,  j'aurais  dit  à 
Ésope  son  fait;  tout  au  moins  l'aurais-je 
dépouillé  de  sa  bosse  proverbiale ,  et  cela 
de  par  l'autorité  tout  académique  de  M.  de 
Méziriac 3.  Pour  le  procès  que  les  fils  de  So- 


contiennent  des  faits  ridicules,  et  qu'il  faut  mettre 
au  rang  des  contes  les  plus  fabuleux.  •» 

i  Pour  ces  deux  faits,  V.  De  la  Colonisation  de 
V ancienne  Grèce,  par  Henri  Schnitzler,  dans  le  t.  Ier 
de  la  Littérature  grecque,  par  Schcell. 

2  F.,  à  ce  sujet,  l'introduction  au  Voyage  du 
Jeune  Anacharsis ,  lre  édit.  ,  p.  134  et  p.  252 , 
note  VIIe.  L'abbé  Barthélémy  prouve  qu'au  lieu  de 
trois  cents  hommes,  c'est  sept  mille  au  moins  que 
Léonidas  commandait  selon  Diodore  ;  et  même 
douze  mille,  s'il  fallait  en  croire  Pausanias.  Voyez 
aussi  un  curieux  article  du  Magasin  pittoresque, 
juin  1844,  p.  190.  Le  combat  des  trois  cents  Spar- 
tiates y  est  mis  au  rang  des  préjugés  et  des  erreurs 
historiques,  ainsi  que  le  fameux  colosse  de  Rhodes. 

3  Vie  d'Ésope,  dans  les  Mémoires  de  Sallengre,  t.  I, 
p.  91.— Dict.  deBayle,  in-fol.,  t. IV, p. 389.— Bentley, 
Dissertation  sur  les  Fables  d'Ésope.  —  Un  autre  bossu 
d'esprit,  le  jongleur  Adam  de  la  Halle,  se  trouve 
avoir  été  non   moins  gratuitement  paré    de   l'émi- 


phocle  firent  à  leur  père1,  j'en  aurais  appelé 
devant  la  Vérité.  Je  me  serais  encore  curieu- 
sement enquis  de  ce  qu'était  Sapho,  et  peut- 
être  aurais-je  ramené  son  fameux  suicide  du 
saut  de  Leucade  à  la  réalité  toute  prosaïque 
d'une  mort  très-naturelle2.  J'aurais  voulu 
chercher  un  peu  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans 
l'histoire  de  Denys  le  Tyran  devenu  maî- 
tre d'école  à  Corinthe 3,  et  aussi  dans  la  fa- 
meuse  lettre  que  Philippe  aurait  écrite  à 

nence  ésopique.  Dans  une  de  ses  pièces,  C'est  du  roi 
de  Sézile  (mss.  de  La  Vallière),  il  dit  de  lui-même  : 

On  m'appelle  bossu,  mais  je  ne  le  suis  mie. 

Simple  erreur  de  forme.  Ce  qui  est  plus  grave,  c'est 
celle  de  M.  Beuchot,  qui,  dans  la  Biographie  univer- 
selle, confond  le  trouvère  Adam  de  la  Halle  avec  le 
chanoine  Adam  de  Saint-Victor,  mort  cent  ans  au- 
paravant. 

1  Mélanges  de  Malte-Brun,  t.  III,  p.  55. 

2  Les  Saisons  du  Parnasse,  t.  VI,  p.  104.— Sapphonis 
Mytilenœse  Fragmenta,  par  C.-F.  Neue,  1827,  in-4°. 
—  M.  J.  Mongin,  dans  son  remarquable  art.  Sa- 
pho de  l'Encyclopédie  nouvelle,  a  dit  :  «  L'histoire 
merveilleuse  du  jeune  Phaon,  telle  que  la  rapporte 
Polyphatus,  et  la  tradition  du  saut  de  Leucade  sont 
des  récits  populaires  qui  ne  manquent  pas,  je  crois, 
d'une  certaine  antiquité;  mais  c'est  après  coup,  et 
au  temps  de  l'épicuréisme,  qu'ils  auront  été  ratta- 
chés au  nom  de-  Sappho.  Pour  ce  qui  est  au  moins 
du  saut  de  Leucade,  la  chose  m'est  évidemment 
prouvée.  » 

3  V-  le  curieux  travail  de  M.  Boissonade,  Notice 
des  Manuscrits,  t.  X,  p.  157  et suiv. 

1. 
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Aristote,  pour  le  charger  de  l'éducation  de 
son  fils  Alexandre1;  serrer  de  près,  en  com- 
pagnie de  MM.  Littré,  Rossignol  et  Paul  de 
Rémusat,  l'histoire  d'Hippocrate  refusant  les 
présents  d'Artaxerces  2  ;  voir  ce  qu'étaient 
le  prétendu  tonneau  3  de  Diogène  et  sa  fa- 
meuse lanterne  4,  enfin  mille  autres  choses 


4  M.  Egger,  dans  un  article  du  Journal  des  Sa- 
vants de  1S6I,  a  coulé  à  fond  cette  anecdote,  ainsi 
que  la  plupart  des  faits  sur  lesquels  s'était  appuyé 
l'allemand  R.  G-eier  pour  écrire  près  de  250  pages 
avec  ce  titre  :  Alexandre  et  Aristote  dans  leurs  rapports 
réciproques,  d'après  les  documents  originaux. 

2  «Rien  n'est  mieux  établi,  dit  M.  Littré,  que  la 
fausseté  de  toute  cette  histoire,  concernant  Hippo- 
crate  et  le  roi  des  Perses.  »  {Œuvres  d'Hippocrate, 
t.  I,  p.  429.)— «  Le  seul  fondement  de  ce  récit  est  la 
prétendue  correspondance  d'Hippocrate  et  du  roi 
de  Perse,  par  l'intermédiaire  du  satrape  Histanès. 
Ces  lettres  sont  l'œuvre  d'un  faussaire.  »  (P.  de  Ré- 
musat, Les  Sciences  naturelles,  in-18,  p.  140.)  Ce  qu'on 
savait  de  la  vie  d'Hippocrate,  qui  fut  vraiment  le 
médecin  des  pauvres;  ce  que  l'on  connaissait  «  de 
l'exclusion  absolue  des  riches  et  des  grands  de  sa 
clientèle  hippocratique,  »  ainsi  que  l'a  dit  M.  Rossi- 
gnol, a  donné  lieu  à  ce  conte.  {Journal  de  V Instruc- 
tion publique,  7  juillet  1858,  p.  427.) 

3  Spon,  Miscellanea,  p.  125.  —  Notices  et  Extraits 
des  manuscrits,  t.  X,  p.  133-137. — Spon  adonné,  d'après 
un  monument  ancien,  la  figure  de  l'amphore  fêlée 
dans  laquelle  Diogène  s'était  fait  un  gîte.  Elle  a  été 
reproduite  à  la  page  50  du  t.  I  de  notre  Histoire  des 
hôtelleries  et  cabarets. 

4  Les  lanternes  existaient,  puisqu'il  en  est  parlé 
dans  l'Agamemnon  d'Eschyle  (v.  284)  et  dans  un  frag- 
ment d'Aristophane  ,  cité  par  Pollux  {Onomasticon, 


encore;  car  je  ne  détaille  ici,  bien  enten- 
du ,  que  le  très-maigre  sommaire  de  mon 
programme. 

Pour  l'histoire  romaine,  j'aurais  fait  bien 
davantage,  sans  même  avoir  besoin  de  recom- 
mencer les  destructions  historiques  de  Nie- 
btihr,  ni  ces  profanations  dont  s'indignait 
Ampère,  lorsqu'il  voyait  par  exemple  ce 
qu'on  aurait  voulu  faire,  en  Allemagne,  de 
l'histoire  de  Lucrèce  :  «  Il  y  a,  dit-il  *,  des  -sa- 
vants allemands  qui  ont  supposé  que  Lu-* 
crèce,  vraiment  coupable,  s'était  tuée  pour  se 
dérober  au  jugement  de  ses  proches.  C'est, 
ajoute-t-il,  renouveler  le  crime  de  Sextus, 
comme  Voltaire  ,  en  souillant  3e  nom  de 
Jeanne  d'Arc,  a  imité  les  soldats  qui  voulurent 
la  déshonorer  dans  sa  prison.  La  pureté  de 
la  Pucelle  d'Orléans  ,  la  chasteté  de  Lu- 
crèce font  partie  du  trésor  moral  de  l'huma- 
nité. » 

C'est  aussi  juste  que  bien  dit,  la  légende  de 


1,  IX,  2,  26);  mais  cela  ne  suffit  pas  pour  la  vérité 
de  l'anecdote.  Diogène  Laërce  n'en  a  pas    parlé  et 
par  conséquent  je  n'y  crois  guère.  M.  Ch.  Loriquet 
est  de  mon  avis.   (Essai  sur   l'Eclairage    des  anciens 
Reims,  1853,  in-8c,  p.  34.) 

1  L'Histoire  romaine   à  Rome,    1855.  in-S°,    t.  II, 
p.  242. 


-  8  — 

Lucrèce  n'aurait  donc    certainement  eu  à 
craindre  de  ma  part  aucun  attentat. 
,    Pour  beaucoup  d'autres,  dans  l'entreprise 
de  rectification  dont  j'esquisse  le  sommaire, 
ma  discrétion  n'eût  pas  été  si  grande. 

J'aurais  tâché  de  prouver  le  fort  et  le  faible 
de  la  légende  des  Horaces  et  des  Curiaces l, 
ainsi  que  la  fausseté  de  l'invention  intéressée 
à  laquelle  l'imaginaire  Mucius  Scaavola  dut 
une  immortalité  dont  les  réfutations  de  Beau- 
fort  auraient  dû  avoir  raison  depuis  cent 
trente  ans  déjà2. 


1  Magasin  pittoresque,  juin  1844,  p.  190. — Du  temps 
même  de  Tite-Live,  on  était  déjà  si  peu  sûr  de  la 
vérité  du  fait,  que  l'historien  écrit  :  «  On  ne  sait  au- 
quel des  deux  peuples  appartenaient,  soit  les  Ho- 
races, soit  les  Curiaces.  »  (Décades,  liv.  J,  ch.  xxiv.) 
M.  H.  Taine  constate  cette  incertitude  de  Tite-Live 
et  peu  s'en  faut  qu'il  ne  l'en  félicite  :  «  Il  est  encore 
mieux  en  garde,  dit-il,  contre  la  vanité  d'auteur, 
que  contre  les  préférences  de  citoyen.  Il  avoue  li- 
brement ses  incertitudes  et  ses  ignorances,  ne  vou- 
lantpointparaître  plus  instruit  qu'il  n'est,  ni  affirmer 
au-delà  de  ce  qu'il  sait.  »  (Essai  sur  Tite-Live,  1856, 
in-18,  p.  46.) 

2  Beaufort,  Dissertation  surV Incertitude  des  cinq  pre- 
miers siècles  de  Rome,  1738,  in-8°,  p.  330. — «  A  chaque 
page,  écrit  d'après  lui  M.  H.  Taine  [Essai  sur  Tite- 
Live,  p.  93-94),  on  reconnaît  d'anciennes  légendes, 
inventées  ou  embellies  par  amour-propre  :  celle  de 
Mucius  Scsevola,  par  exemple.  Les  Mucii  plébéiens 
trouvèrent  commode  de  se  donner  une  origine  pa- 
tricienne, et  d'expliquer  leur  surnom  de  Scsevola.  » 
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Dans  l'histoire  des  fils  de  Brutus  envoyés  à 
la  mort  par  leur  père,  j'aurais  montré  sans 
peine  le  crime  et  la  férocité  où  l'on  a  cherché 
la  vertu  et  la  force  d'âme  ';  dans  celle  de  Vir- 
ginie et  d'Appius  Glaudius,  qui  est  une  ques- 
tion de  droit2  autant  qu'une  question  d'his- 
toire ,  j  e  me  serais  mis  en  peine  de  savoir  qui  a 
dit  vrai  de  Denis  d'Halicarnasse  ou  de  Tite- 
Live;  et,  pour  une  fois,  c'est  celui-ci  peut-être 
qui  se  serait  le  plus  rapproché  de  la  vérité 3, 
en  s' éloignant  le  moins  de  la  vraie  question 
juridique,  si  utile  à  bien  connaître  dans  cette 
affaire,  comme  dans  celle  des  Gracques  \ 


—  Bien  avant  Beaufort,  Catherinot  avait  eu  raison  de 
ce  mensonge.  (V .  ses  Opuscules,  in-4,  t.  II.) 

1  Bibliotekfur  Benker...  1786. — Esprit  des  journaux, 
juin  1786,  p.  414. 

2  M.  de  Çaqueray,  professeur  de  Droit  romain  à  la 
faculté  de  Rennes,  a  donné  V 'explication  juridique  du 
récit  de  Tite-Live  dans  le  Journ.  génér.de  l'Instruction 
publique  du  30  avril  1862,  p.  301-303. 

3  On  peut  consulter  à  ce  sujet  une  excellente 
brochure  de  96  pages  in-8°,  publiée  à  Vienne  en 
1860,  sous  ce  titre  :  Der  Prozess  der  Virginia.  L'au- 
teur, M.  V.  Puntscbard,  prouve  que  le  récit  de  Tite- 
Live  est  le  seul  authentique,  le  seul  croyable. 

4  On  ne  comprend  l'action  des  deux  Gracchus 
qu'en  sachant  bien  ce  qu'ils  demandaient.  Qu'était-ce 
que  leur  loi  agraire?  une  simple  et  très-juste  reven- 
dication. Vager  publiais,  propriété  commune  de  la 
plèbe  latine ,  avait  été  peu  à  peu  usurpé  par 
quelques  grandes  familles  pour  créer  les  latifundia, 
dont  la  culture  livrée  aux  esclaves  excluait  les  tra- 
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J'aurais  aussi  étudié  à  fond  dans  son  men- 
songe probable  la  fable  héroïque  de  Régulus1. 
Je  me  serais  ingénié,  avec  Montesquieu,  de 
découvrir  ce  qu'il  y  a  de  vrai  ou  plutôt  de 
complètement  faux  dans  l'opinion  qui  accuse 
Annibal  d'avoir  commis  une  lourde  faute  en 
n'attaquant  pas  Rome  après  la  bataille  de  Can- 
nes, et  en  s'allant  perdre  dans  les  délices  de 


vailleurs  libres.  Au  nom  de  la  plèbe  spoliée,  les 
Gracques  réclamèrent  Yager  publiais  usurpé.  Voilà 
leur  crime,  on  devrait  dire  leur  vertu.  Ils  furent 
vaincus,  et  Vager  publiais  périt  avec  eux,  au  profit 
des  grands  propriétaires  qui  furent  la  plaie  de  l'Ita- 
lie. Pline  avait  bien  raison  dédire  :  Latifundia  perdi- 
dere  Italiam.  V.  sur  tout  cela  un  très-bon  article  de 
M.Rapetti,  Moniteur,  9  juillet  1862. 

1  F.  une  Dissertation  de  M.  Rey  dans  les  Mém.  de 
la  Société  des  antiquaires,  t.  XII,  p.  154-162.  —  «  Tite- 
Live  atteste  le  fait,  »  lit-on  dans  Moréri  (art.  Régu- 
lus) :  or,  la  décade  où  Tite-Live  en  aurait  pu  parler 
est  perdue  !  L'erreur  vient  de  Cicéron  et  de  Florus. 
Polybe,  «  si  voisin  des  faits,  si  exact»  et  qui,  ayant 
ainsi  plus  d'autorité,  aurait  dû  obtenir  plus  de 
créance,  proteste,  sur  ce  point,  par  son  silence.  — 
«  Si  l'on  pouvoit,  dit  Beaufort,  conjecturer  le  vrai  à 
travers  tant  de  contes,  on  trouveroit  peut-être  que 
ce  supplice  de  Régulus  fut  supposé  pour  excuser 
celui  que  ses  fils  firent  subir  aux  prisonniers  car- 
thaginois. 9  [Dissertât,  sur  Vlyicertitude  des  cinq  pre- 
miers siècles  de  Rome,  p.  436.)  Beaufort  n'est  guère 
connu  chez  nous.  Les  Allemands  en  ont  profité 
pour  nous  faire  croire  que  ce  qu'ils  lui  prenaient 
venait  d'eux.  C'est  de  Beaufort  et  de  Lévesque  que 
Niebùhr  est  sorti.  V.  à  ce  sujet  un  article  de  Ch.  La- 
bitte,  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  1er  oct.  1840, 
p.  135. 
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Capone1.  J'aurais  voulu  voir,  en  compagnie 
de  Dutens,  s'il  fut  possible  au  héros  cartha- 
ginois de  fondre  des  rochers  avec  du  vinaigre2, 
et  si  le  même  dissolvant  fut  assez  énergique 
pour  réduire  en  liqueur  l'une  des  perles  qui 
pendaient  aux  oreilles  de  Gléopâtre3.  Je  me 
serais  fait  un  devoir  d'élucider,  après  le  sa- 
vant Mongez 4,  ce  qu'il  y  a  de  fausseté  roma- 
nesque dans  le  récit  de  Claudius  Donatus,  qui 
veut  qu'Octavie  soit  tombée  pâmée  de  dou- 
leur en  écoutant  Virgile  lui  lisant  le  Tu  Mar- 
cellus  eris.  Je  vous  aurais  aussi  fait  prouver, , 
par  un  très-curieux  passage  de  Bulwer,  com- 

•    i  Montesquieu,  Grandeur  et  Décadence  des  Romains, 
ch.  iv. 

2  Dutensiana,  p.  35. — V.  aussi  :  Eus.  Salverte,  Les 
Sciences  occultes,  édit.  Littré,  p .  448,  et  V Intermédiaire , 
année  1864,  p.  143,  175. —  M.  Rey  a  publié,  dans  le 
Recueil  industriel  de  Moléon  (1828) ,  une  Dissertation 
sur  l'emploi  du  vinaigre  à  la  guerre. 

3  V.  la  traduction  du  livre  de  J.  Oliva,  cité  plus 
haut,  p.  3. — La  manière  dont  mourut  Cléopâtre  a 
été  aussi  mise  en  question.  M.  Georges,  de  Château- 
Renard,  la  prit,  en  1846,  pour  sujet  d'une  étude  pré- 
sentée à  la  Société  des  Belles-Lettres  d'Orléans,  et  ana- 
lysée dans  le  7e  volume,  p.  64-79,  des  Mémoires  de 
cette  Société  par  M.  L.  de  Sainte-Marie,  dont  voici 
la  conclusion  :  «  Comme  M.  Georges,  nous  pensons 
que  la  reine  et  ses  femmes  eurent  recours  au  poi- 
son dans  un  breuvage.  » 

*  Moniteur  du  10  août  1819;  .et  Mém.  de  VAcad.  des 
Inscri'pt.,  nouv.  série,  t.  VII.  M.  Quatremère  lut  à 
la  même  académie  un  mémoire  qui  condamnait  ce- 
lui de  Mongez. 
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ment  Archimède  ne  dut  pas  dire  :  «  Donnez- 
moi  un  point  d'appui,  et  avec  un  levier  je 
remuerai  le  monde  :  »  il  était  trop  grand  ma- 
thématicien pour  cela1.  M.  Alfred  Maury,  invo- 
qué à  propos,  serait  venu  vous  démontrer  que 
César  ne  dit  pas  et  ne  put  pas  dire  au  pilote 
qu'effrayait  la  tempête  :  Qnid  Urnes?  Cœsarem 
vehis  (Pourquoi  craindre?  tu  portes  César)2; 
et  Lebeau3,  tout  classique  qu'il  est,  m'eût  aidé 
à  prouver  très-facilement  que  la  disgrâce  de 

1  Revue  de  Paris,  août  1833,  p.  210  :  ce  qu'y  dit  Bul- 
wer  n'est  que  la  reproduction  d'un  très-curieux  cal- 
cul de  Fergusson,  Astronomy  explained,  London , 
1803,  in-8o,  ch.  VII,  p.  83.— On  va  répétant  qu'Ar- 
chimède,  lorsqu'il  eut  trouvé  la  fameuse  vis  qui 
porte  son  nom,  courut  dans  Syracuse  en  criant  : 
Eurêka.  C'est  lorsqu'il  eut  découvert  la  gravité  spé- 
cifique, à  l'occasion  de  la  couronne  de  Hiéron,  qu'il 
poussa  ce  cri  triomphant.  Une  autre  question  a 
souvent  été  posée  aussi  au  sujet  d' Archimède.  A- 1— il 
incendié  la  flotte  romaine  avec  des  miroirs?  Un  arti^ 
cle  du  MagasinEncyclop.  (1802,  t.  II,  p.  534)  a  traité 
ce  point  avec  esprit  et  savoir. 

3  Revue  de  Philologie,  vol.  I,  no  3,  et  Revue  de  Bi- 
bliographie, avril  1845,  p.  33L.-^M.  Maury  se  demande 
pourquoi  César  n'en  a  pas  parlé  dans  ses  Commen- 
taires; puis  il  prouve  qu'en  effet,  vu  le  peu  de  vérité 
de  l'aventure,  il  lui  eût  été  assez  difficile  d'en  faire- 
mention.  Napoléon  n'y  croyait  pas  non  plus  et  s'en 
moquait.  (Souvenirs  diplomat.  de  lord  Holland,  tr, 
franc.,  1851,  in-12,  p.  233.) 

3  Hist.  du  Bas-Empire,  1.  XLIX1,  ch.  lxvii.  — 
V.  aussi  le  P.  Griffe t,  Traité  des  différentes  sortes  de 
preuves  gui  servent  à  établir  la  vérité  de  l'histoire,  1770> 
in-8°,  194. 
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Bélisaire  et  son  aveuglement,  sur  lequel  nous 
nous  sommes  tant  apitoyés,  sont,  en  dépit  du 
poëte  J.  Tzetzès,  encore  du  roman  dans  l'his- 
toire. J'aurais  enfin  passé  au  crible  les  vertus 
de  Scipion  l'Africain  :  sa  fameuse  continence, 
examinée  ainsi  d'un  peu  près  ,  eût  peut- 
être  couru  de  grands  risques  -. 

Quant  à  quelques  autres  contes,  comme 
celui  de  Porcia  qui  se  tue  en  avalant  des 
charbons,  il  m'eût  suffi  d'en  prouver  l'invrai- 
semblance2. Le  possible  est  l'important.  Si 
l'on  prouve  par  exemple  que  Julien,  blessé  à 
mort,  n'eut  la  force  que  de  pousser  quel- 
ques cris  inarticulés  ,  on  n'aura  plus  be- 
soin de  disserter  longuement  pour  savoir 
laquelle  des  deux  phrases  :  «  Tu  as  vaincu, 


1  V.  un  fragment  des  Annales  de  Valerius,  dans 
les  Noctes  Atticœ  d'Aulu-G-elle,  liv.  VI,  ch.  vin.  — 
Napoléon  rangeait  encore  ce  conte  parmi  «  les  niai- 
series historiques,  ridiculement  exaltées  par  les 
traducteurs  et  les  commentateurs.  »  (Mémorial  de 
Sainte-Hélène,  sous  la  date  du  21  mars  1816.) 

2  C'est  ce  qui  a  déjà  été  fait  dans  le  C  arpenter  iana, 
1741,  in-8°,  p.  159-161.  Martial  dit  que  Porcia  s'étouffa 
en  avalant  les  cendres  du  foyer;  cela  du  moins  est 
possible.  La  vérité  n'est  pas  toujours  aussi  heureuse 
avec  ce  poëte.  Elle  est  plus  souvent  altérée  que  ré- 
tablie dans  les  épigrammes  qu'il  a  faites  sur  des 
événements  ou  sur  des  mots  historiques.  C'est  lui 
qui  a  gâté,  par  exemple,  le  mot  qu'Arriadit  à  Pœtus. 
{V.  une  note  du  Tacite  de  l'édit.  Nisard,  p.  514.) 

2 
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Galiléen!  >»  ou  celle-ci  :  «  Soleil,  tu  m'as 
trompé  !  »  il  prononça  en  mourant.  On  met- 
tra tout  le  monde  d'accord,  en  faisant  voir 
qu'il  ne  put  rien  dire  \  Or,  pour  Julien, 
comme  pour  Desaix,  quinze  siècles  plus  tard, 
c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  probable. 

Plus  d'un  grand  homme  eût  perdu  à  mon 
analyse  quelque  vertu  peu  authentique , 
quelque  belle  parole  devenue  célèbre  sans 
contrôle  ;  en  revanche ,  il  serait  arrivé 
aussi  que  les  maudits  de  l'histoire,  à  la  scé- 
lératesse plus  fameuse  que  suffisamment 
prouvée  ,  se  seraient  souvent  bien  trouvés 
de  mon  examen,  et  en  seraient  sortis  déchar- 
gés de  quelques  crimes.  Il  y  aurait  eu  ainsi 
compensation,  et  d'ailleurs,  comme  a  dit  Les- 
sing,  «  il  faut  rendre  justice  même  au  diable.  » 

Je  ne  réponds  point,  par  exemple,  que 
Néron,  bien  que  je  n'eusse  pas  refait,  en  sa 
faveur,  le  plaidoyer  de  Cardan 2,  n'eût  pas  été 

i  M.  Albert  de  Broglie  est  de  cet  avis;  dans  son 
excellent  travail  sur  Julien  (Correspo7idant,  25  fév. 
1859,  p.  299-300). — Il  existait  déjà,  sur  ce  sujet,  une 
dissertation  de  Christ. -Aug.  Heumann  :  Dissertatio 
in  qua  fabula  de  Juliani  voce  extremâ:  Vicisti,  Galilée, 
certis  argumentis  confutatur,  ejusque  origo  in  apricum 
profertur.  G-œtting,  1740,in-4°.  «  In  apricum  »  doit  se 
traduire  par  lumineusement . 

2  Je  veux  parler  de  son  curieux  traité  :  Neronis 
Encomium.  Amsterd.,  Blaeu,  1640,  in-12. 
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quelque  peu  innocenté;  mais  ce  qui  est 
tout  à  fait  certain,  c'est  que  ,  par  la  haute 
autorité  de  Heyne 1 ,  le  farouche  Omar  — 
l'épithète  est  consacrée  —  serait  sorti  ab- 
sous du  grand  crime  qui  Ta  rendu  fameux  : 
l'incendie  de  la  bibliothèque  d'Alexandrie. 
Ici,  je  trouve  deux  impossibilités  pour  une  : 
Omar  ne  vint  pas  à  Alexandrie;  et  s'il  y  fût 
venu,  il  n'eût  plus-  trouvé  de  livres  à  brûler. 
La  bibliothèque  avait  cessé  d'exister  depuis 
deux  siècles  et  demi 2  ! 

i  Opuscula  Academica,  1. 1.  p.  129,  et  t.  VI,  p.  438. 

2  Avant  Heyne,  Kenaudot  et  Gibbon  avaient  justi- 
fié Omar  de  cet  acte  de  vandalisme,  mais  on  ne  prit 
pas  la  peine  de  les  écouter,  pas  plus  qu'on  n'écouta 
Heyne,  pas  plus  qu'on  ne  m'écouta  moi-même  pour 
ce  que  j'avais  dit  à  ce  sujet  dans  la  première  édition 
de  ce  livre.  Six  mois  après  qu'il  avait  paru,  en  mars 
1857,  M.  le  baron  Ch.  Dupin,  rendant  compte,  à  l'A- 
cadémie des  Sciences,  des  Mémoires  de  MM.  Linant- 
Bey,  Paulin  Talabot,  etc.,  sur  le  canal  maritime  de 
Suez,  écrivit  :  «.  Omar,  le  compagnon  de  Mahomet, 
ayant  conquis  la  vallée  du  Nil,  son  lieutenant  Amrou 
lui  présenta  l'idée  d'un  canal  direct  de  Suez  à  Pe- 

luze Mais,  ajouta  M.  Ch.  Dupin,  un  conquérant 

ignare  qui  brûlait  la  bibliothèque  d'Alexandrie,  cet 
esprit  borné  n'était  pas  fait  pour  comprendre  une  si 
grande  idée.  »  Or  Omar  ne  conquit  pas  la  vallée 
du  Nil  ;  Amrou  ne  lui  présenta  pas  le  plan  d'un  ca- 
nal, puisque  ce  canal  existait  déjà,  et  qu'il  n'y  eut 
besoin  que  de  le  nettoyer,  ce  qu'Amrou  fit  faire  en 
effet;  Omar  enfin,  nous  l'avons  dit,  ne  brûla  pas  la 
bibliothèque  d'Alexandrie.  En  tout  cela,  c'estla  plus 
grosse  erreur;  et,  comme  l'a  fort  bien  dit  M.  Tamizey 
de  Larroque,  il  n'est  pas  pardonnable  à  un  acadé- 
micien de  l'avoir  répétée.   {La  Correspondance  Mité- 
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Dans  les  temps  les  plus  rapprochés  de  nous, 
que  de  fables  dignes  des  temps  anciens  j'au- 
rais trouvées  encore  :  ainsi  la  fameuse  phrase, 
e  pur  si  muove,  que  Galilée  ne  dit  pas,  et  ne 
put  pas  dire l  ;  l'épisode  de  sa  prison  qui,  tout 
bien  examiné,  se  réduit  à  quelques  jours 
d'une  assez  bénigne  captivité  dans  le  pa- 
lais d'un  ambassadeur  ami 2,  puis  dans  les 

raire,  5  fév.  1858,  p.  84.)  On  a  trop  médit  aussi  des 
Barbares,  notamment  des  Vandales;  Rome,  après 
leur  passage,  était  encore  magnifique  et  peuplée  de 
monuments.  (V.  le  Mémoire  de  l'abbé  Barthélémy 
sur  les  anciens  monuments  de  Rome,  et  surtout  un 
très-curieux  article  de  M.  Ampère  ,  Revue  des  Deux- 
Mondes,  15nov.  1857,  p.  228-229.)— Les  Barbares  n'ont 
détruit  dans  Rome  que  l'empire  romain;  il  est  vrai 
que  cette  ruine  entraîna  peu  à  peu  toutes  les  autres. 

1  Aucun  des  personnages  contemporains  les  mieux 
informés  ne  lui  attribue  ces  paroles,  et  ce  qu'on 
sait  de  ses  aveux  et  de  ses  renonciations  éloigne 
toute  idée  qu'il  eût  osé  même  dire  ces  quatre  mots. 
(Biot,  Mélang.  scient,  et  litt.,  t.  III,  p.  44.) 

2  Barbier,  Eccamen  critique  des  Biographies,  t.  I, 
p.  365.  V.  aussi  Libri,  Hist.  des  sciences  en  Italie, 
t.  IV,  p.  259  et  suiv.;  Biot,Mélang.  scient,  etlitt.,  t.  III, 
p.  18,  19,  24,  28,  32,  et  l'ouvrage  de  M.  Philarète 
Chasle,  Galileo  Galilei,  sa  vie,  son  procès  et  ses  con- 
temporains, liv.  III.  Ce  livre  a  soulevé  de  vives 
critiques,  mais  aucune,  même  la  plus  nette,  celle 
de  M.  Trouessard  dans  la  Revue  de  V Instruction  pu- 
blique (6  mars  1862,  p.  778-782),  n'a  suffisamment 
prouvé  que  le  fait  qui  nous  occupe,  et  que  M.  Chasle 
a  nié,  comme  nous,  ne  fût  pas  niable.  La  publica- 
tion posthume  du  docteur  Parchappe,  continuée 
par  son  ami  M.  Fréd.  Baudry,  Galilée,  sa  vie,  ses 
découvertes  et  ses  travaux,  n:a  pu  davantage  arriver 
à   une  conclusion   contraire,  ainsi   que  M.  Ernest 
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plus  beaux  appartements  du  saint -office; 
ainsi  encore  toute  l'histoire  des  Vêpres  sici- 
liennes ,  notamment  l'épisode  du  médecin 
Procida,  qui,  bien  loin  d'être  le  chef  du  mas- 
sacre, ne  put  même  pas  y  prendre  part  *  ; 
quelques  aventures  de  Christophe  Colomb 
aussi  :  la  fable  de  l'œuf  qu'il  aurait  brisé  pour 
le  faire  tenir  debout2;  l'anecdote  de  ses  trois 
jours  d'attente  et  d'angoisses  au  milieu  de 
Féquipage  menaçant  auquel  il  a  promis  la 
terre,  petit  drame  très-émouvant  dans  le  récit 
qu'en  a  donné  Robertson3,  mais  qui  s'est 
trouvé  n'être  qu'un  gros  mensonge  après 
Fexamen  qu'en  a  fait  M.  de  Humboldt4. 

Renan  lui-même  en  est  convenu  dans  les  Débats  du 
12  novembre  dernier.  — Ce  qu'on  a  dit  de  la  prison 
du  Tasse  n'est  pas  plus  prouvé.  Il  suffit  de  lire  les 
Lettres  du  poète  pour  voir  que  ce  n'est  qu'un  men- 
songe attendrissant.  Le  Tasse  étaitfou;  on  l'enferma, 
mais  avec  tous  les  égards  possibles.  Il  eut  de  beaux 
appartements  pour  prison.  (Valéry,  Voyages  en  Ita- 
lie, 1833,  in-8<>,  t.  II,  p.  93-95;  et,  du  même,  Curios. 
et  Anecd.  italiennes,  1842,  in-8°,  p.  271.)  V.  aussi  un 
article  de  M.  P.  Deltuf,  Rev.  franc.,  20  déc.  1858, 
p.  357-367. 

ï  Revue  des  Deux-Mondes,  1er  nov.  1843,  p.  480-483. 
V .  aussi  un  article  d'Hoffmann  dans  le  Journal  des 
Débats,  1er  déc.  1815. 

2  Navarette,  Les  Quatre  Voyages  de  Colomb  ,  in-8°, 
t.  I,  p.  116,  et  un  article  de  M.  Berger  de  Xivrey 
dans  la  Revue  de  Paris,  25  nov.  1838,  p.  269. 

3  Hist.  d'Amérique,  t.  I.p.   117. 

4  Examen  critique  de  l'histoire  de  la  géographie  du 
nouveau  continent,  t.  I?  p.  245. 

2. 
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J'aurais  encore  cherché  querelle  au  même 
Robertson  pour  tout  ce  qu'il  a  dit  touchant 
le  séjour  de  Charles-Quint  au  monastère  de 
Yuste  ,  son  amour  des  horloges  ,  son  en- 
terrement anticipé ,  etc.  ,  et  mille  autres 
fahles  dont  il  m'eût  été  d'autant  plus  facile 
d'avoir  raison  que  les  excellents  livres  de 
MM.  Mignet  et  Amédée  Pichot  semblent  pu- 
bliés tout  exprès  pour  m'aider  dans  cette  ré- 
futation1. Que  vous  dirais-je  de  plus?  Me  pre- 
nant aussi  corps  à  corps  avec  la  légende  de 
Guillaume  Tell,  je  l'aurais  renvoyée  parmi 
les  contes  du  Danemark,  comme  on  s'en 
avisa  justement  dès  l'année  1760 2 ;  et,  ne 
croyant  en  cela  faire  tort  qu'à  un  trop  éternel 
mensonge  et  point  du  tout  à  une  nation  qui, 


1  V.  aussi  dans  le  Bull,  de  V Alliance  des  Arts 
(10  oct.  1843,  p.  123),  un  article  dans  lequel  on  ana- 
lyse avec  grand  soin  la  lettre  écrite  par  M.  H. 
Wheaton  au  secrétaire  de  l'Institut  national  de 
Washington,  touchant  ces  erreurs  de  l'historien  de 
Charles-Quint.  M.  Wheaton,  dans  sa  réfutation,  s'au- 
torise de  l'ouvrage  de  D.  Thomas  Gonzalez  ainsi 
que  des  mss.  de  Quesa  et  de  Veiasquez  de  Molina, 
secrétaire  privé  de  l'empereur.  Mais  l'ouvrage  le 
plus  excellent  à  consulter  sur  ce  sujet  est  celui  de 
M.  Stirling,  hast  days  of  Charles  V. 

2  C'est  le  fils  aîné  de  HalJer,  qui,  dans  un  petit 
écrit  intitulé  Fables  Danisch,  essaya  de  prouver  ainsi 
la  fausseté  du  fait.  Son  livre,  qui  fut  condamné  au 
féu,  est  aujourd'hui  très-rare. 
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pour  perdre  son  héros  traditionnel,  n'en  res- 
tera pas  moins  très-héroïque,  je  n'aurais  pris 
nul  souci  des  brochures  qu'ont  publiées  pour 
le  revendiquer  le  baron  de  Zurlauben  1  et 
MM.  X.  Zuraggen2  et  J.-J.  Hisely  3,  non  plus 
que  de  je  ne  sais  quelle  charte  imaginée 
tout  exprès  par  les  jésuites  de  Fribourg4. 

1  II  publia  à  Paris,  chez  Vente,  en  1767,  une  lettre 
in-12  intitulée  Guillaume  Tell,  à  propos  de  la  tra- 
gédie de  Lemierre,  où  il  fît  l'historique  complet  de 
ce  qui  aurait  précédé  et  suivi  la  conspiration. 
V.  le  Journal  encyclopédique  du  15  av.  1767,  p.  140. 

2  Vertheidigung  des  Wilhelm  Tell,  Fluelen,  1824, 
in-8°. 

3  Guillaume  Tell  etla  Révolution  de  1307,  etc.  Delft, 
1828,  in-8°. 

*  Bull.  deV Alliance  des  Arts,  t.  III,  p.  155.  —  La 
légende  dont  celle-ci  n'est  qu'une  imitation  trans- 
posée remontait  à  965.  On  la  trouve  parmi  les  tra- 
ditions populaires  du  Danemark  recueillies  par 
Saxo  G-rammaticus  (Leipzick,  1771,  p.  286).  Haller, 
dans  sa  réfutation,  Fables  Danisch,  s'appuyait  sur- 
tout de  cette  similitude.  (V.  V Artiste,  juillet  1843.) — 
J'ajouterai  que  là-dessus  les  Suisses  n'entendent  pas 
raillerie.  Il  y  a  deux  ans,  dans  une  réunion  de  sa- 
vants à  Altorf,  ville  d'ailleurs  assez  mal  choisie 
pour  élever  des  doutes  sur  la  réalité  de  Guillaume 
Tell,  l'archiviste  M.  Schnelles,  qui  présidait,  ayant 
contesté  son  existence,  il  y  eut  soulèvement  de 
tous  les  savants  du  canton  d'Uri,  et  presque  émeute 
dans  la  ville,  ce  qui  força  M.  Schnelles  à  décam- 
per avec  ses  doutes.  (V.  le  Moniteur  du  20  sept.  1864.) 
—  Selon  M.  Just  Olivier,  dans  un  article  de  la  Revue 
des  Deux-Mondes  (15  mai  1844,  p.  595),  Nouvelles  Re-r 
cherches  sur  Guillaume  Tell  :  «'  la  légende,  la  poésie 
sont  partout  dans  l'histoire  de  Tell  :  dans  le  premier 
mot  qu'on  dit  de  lui,  dans  le  premier  qu'il  prononce, 
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L'histoire  d'Angleterre  m'aurait  enfin 
fourni  une  très-ample  matière  :  par  exemple, 
l'examen  approfondi  de  'la  mort  des  enfants 
d'Edouard  qui,  selon  Buck  et  Walpole  1 ,  ne 
furent  peut-être  point  assassinés  par  les 
ordres  de  Richard  III  ;  la  mort  aussi  du  duc 
de  Glarence,  qui,  bien  qu'on  le  répète  de- 
puis quatre  siècles  sur  la  foi  de  Gommines 
et  d'un  quatrain  menteur ,  ne  fut  pas  noyé 
dans  un  tonneau  de  malvoisie2;  le  conte 
pittoresque  de  Gromwell  se  faisant  ouvrir 

dans   l'orage   sur  le   lac,  comme  dans  la  terrible 
épreuve  proposée  à  son  adresse.  » 

1  F.  son  livre,  Essai  hist.  et  crit.  sur  la  vie  de  Ri- 
chard III,  traduit  par  M.  Rey.  Paris,  1819,  in-80> 
Lettres  inédites  de  madame  du  Deffand,  1859,  in-8°,t.  I, 
p.  63,  et  une  lettre  de  Voltaire  à  Walpole,  à  la  suite 

'du  Voltaire  à  Ferney  de  M.  Evar.  Bavoux,  1860,  in-8°, 
p.  410. 

2  John  Bayley,  the  Historié  and  Antiquities  of  ihe 
Toiver  of  London.  —  Paulmy,  Mél.  d'une  grande  Bi- 
hliot.  (Lecture  des  poètes  françois),  t.  IV,  p.  319.— 
Michelet,  Hist.  de  France,  t.  VI,  p.  453.  —  Rabelais, 
liv.  IV,  ch,  sxxiii,  ad  fin.,  note  de  Le  Ducliat.  — 
—  L'erreur,  sur  ce  point,  semble  être  venue  de  l'a- 
necdote racontée  par  l'anglais  Fabyan,  dont  Com- 
mines,  qui  la  répéta  (liv.  1,  ch.  vu),  comprit  mal  le 
sens.  Selon  M.  James  G-ardnair,  qui,  en  1857,  reprit 
ce  passage  de  Fabyan  pour  le  commenter  ,  c'est 
ainsi  qu'il  faudrait  le  lire  :  «  Le  duc  de  Clarence  fut 
mis  à  mort  secrètement,  et  son  corps,  enfermé  dans 
une  tonne  qui  avait  contenu  du  malvoisie,  a  été  jeté 
dans  la  Tamise  près  de  la  Tour  de  Londres.  » 
F .  pour  les  preuves  de  cette  opinion  très-plausible, 
le  Mag.  fitt.  de  1857,  p.  95. 
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le  cercueil  de  Charles  Ier  ;  »  la  question 
si  souvent  débattue  de  l'exhumation  du 
cadavre  du  sombre  Protecteur  et  des  ou- 
trages infligés  à  ses  restes  par  Tordre  de 
Charles  II2.  Quoi  donc  encore?  L'anecdote 
funèbre  de  Young  «  dérobant  une  sépulture 
pour  sa  fille  Narcissa  aux  catholiques  de 
Montpellier,  »  mensonge  mélancolique,  dont 
la  découverte  de  l'extrait  de  mort  d'Elisabeth 
Lee  (Narcissa)  dans  les  archives  de  Lyon,  où 
elle  mourut  réellement ,  démontra  l'évi- 
dence3; enfin  l'histoire  si  intéressante  et 
faisant  si  bien  tableau,  mais,  hélas  !  si  peu 
vraie,  de  Milton  dictant  à  ses  filles  son  Para- 
dis perdu.  Pour  celle-ci,  elle  n'est  pas  même 
possible,  puisqu'en  effet  Milton,  selon  Sa- 


1  Par  le  procès-verbal  de  l'ouverture  du  cercueil 
de  Charles  Ier,  qui  ne  fut  retrouvé  que  sous  Geor- 
ges IV,  il  paraît  évident  qu'il  n'avait  jamais  été  ou- 
vert auparavant  (Rev.  britann.,  mars  1838,  p.  179-181). 

2  Gentlemaris  Magazine,  mai  1825,  p.  350. —  Henry 
Halford,  Essays  and  Ovations. 

3  M.  Alfred  de  Terrebasse  en  a  fait  l'objet  d'un  in- 
téressant, article  inséré  dans  la  Revue  de  Paris 
(15  avril  1832,  p.  176-180),  et  l'on  trouve  sur  le  même 
point,  avec  les  mêmes  conclusions  négatives,  une 
note  de  M.  L.  Benoît  dans  le  Bulletin  de  la  Société 
de  l'Histoire  du  protestantisme  français,  nov.-déc.  1862, 
p.  463.  i —  Lemontey,  d'ordinaire  si  exact,  avait 
autorisé  et  popularisé  l'erreur.  Hist.  de  la  Régence, 
t.  TI,  p.  150,  note. 
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muel  Johnson,  n'avait  jamais  voulu  que  ses 
filles  apprissent  à  écrire  '  ! 

Oui,  tout  cela,  certes,  eût  été  excellent  à 
développer  dans  la  pleine  lumière  des  preuves 
curieuses  et  imprévues  !  Il  faut  pourtant,  de 
toute  nécessité,  que  je  me  l'interdise.  Je  me 
suis  fait  la  promesse  de  ne  toucher  ni  à  Y  his- 
toire ancienne,  ni  à  l'histoire  étrangère. 

L'histoire  de  France  est  aujourd'hui  mon 
seul  domaine;  encore  dois-je  surtout  m'en 
tenir  à  la  réfutation  des  mots  et  n'aborder 
qu'incidemment  celle  des  faits.  C'est  le  men- 
songe parlé,  et  faisant  pour  ainsi  dire  axiome 
historique,  que  je  prends  à  partie,  plutôt 
encore  que  le  mensonge  en  épisode  et  en 
action. 

Le  premier  est  le  plus  vivace  des  deux,  et 
celui  qui  tient  le  plus  profondément.  Ailleurs 
les  paroles  volent;  ici  c'est  tout  le  contraire, 
elles  restent  et  s'incrustent;  or  Bacon  a  dit  : 
«  Ce  n'est  pas  le  mensonge  qui  passe  par 
l'esprit,  qui  fait  le  mal,  c'est  celui  qui  y  entre 
et  qui  s'y  fixe2.  » 

Les  noms  illustres  sous  le  couvert  desquels 


'■  Vie  de  Milton,  trad.   franc.,  Paris,    1813,   in-12, 
t.   I,  p.  95. 

s  Politique,  2e  partie,  édit.  de  1742,  p.  18. 
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se  faufile  l'erreur  augmentent  son  danger 
en  ajoutant  à  sa  fortune.  On  dirait  qu'ainsi 
patronnée  elle  est  à  l'abri  de  toute  attaque, 
et  que  chacun  doit  lui  tirer  respectueusement 
son  chapeau.  Allez  donc  dire,  par  exemple, 
que  Gromwell  ne  mourut  pas  de  la  pierre, 
après  cette  admirable  phrase  des  Pensées  de 
Pascal1  :  «  Rome  même  alloit  trembler  sous 
lui ,  mais  ce  petit  gravier,  qui  n'étoit  rien 
ailleurs,  mis  en  cet  endroit,  le  voilà  mort, 
sa  famille  abaissée  et  le  roi  rétabli.  »  Il  fal- 
lait à  M.  Havet  toute  sa  conscience  de  com- 
mentateur pour  oser  signaler  une  erreur 
sous  cette  éloquence  2  :  il  nous  faut  tout 
notre  courage  pour  dire  qu'il  a  bien  fait. 
.  Nous  devons  dire  aussi  que,  bien  que  la 
vérité-soit  une,  il  y  a  mensonge  et  mensonge. 
Tous  ne  tirent  pas  également  à  conséquence. 
Il  est  même  telles  inventions  qui,  une  fois 
reconnues  pour  ce  qu'elles  sont,  me  semblent 
devoir  rester  dans  la  circulation  à  cause  des 
beaux  exemples  qu'elles  propagent  et  de 
l'honneur  qui  en  ressort  pour  l'humanité. 
En  ce  point  la  poésie,  qui  les  transmet  et  les 


i  2e  partie,  art.  6,  §  7. 

2  P.  39  de  son  édit,  des  Pensées  de  Pascal 
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colore,  est,  je  ne  dirai  pas,  comme  Aristote, 
«  plus  vraie  que  l'histoire,  »  mais  aussi  utile. 
Il  est  bon  que  l'enfant,  à  qui  s'adressent 
ces  choses,  ait  de  l'homme  la  meilleure  opi- 
nion possible;  il  faut  donc,  pour  lui,  recourir 
aux  fables,  et  même  lui  laisser  croire  que  ce 
sont  des  vérités,  jusqu'au  temps  où  le  spec- 
tacle des  réalités  humaines  lui  fera  penser  on 
que  l'homme  est  bien  déchu,  ou  que  ces  belles 
choses  ne  furent  jamais  vraisemblables  : 
«Les  anciens  historiens,  dit  Rousseau1,  sont 
remplis  de  vues  dont  on  pourroit  faire  usage 
quand  même  les  faits  qui  les  présentent 
seroient  faux....  Les  hommes  sensés  doivent 
regarder  l'histoire  comme  un  tissu  de  fables, 
dont  la  morale  est  très-appropriée  au  cœur 
humain.  »  Puisque  pour  la  morale  et  la  règle 
du  devoir,  l'idéal  n'est  ainsi  qu'en  des  men- 
songes sublimes,  laissons  passer  ceux  qui 
sont  créés,  et  tirons-en  des  leçons  que  la  vé- 
rité, telle  que  les  hommes  l'ont  forcée  d'être, 
ne  saurait  pas  fournir.  Tant  pis  pour  l'hu- 
manité si  rien  n'est  vrai  de  ce  que  l'on  croit 
beau  dans  les  actions  humaines  !  La  meil- 
leure preuve  de  notre   infériorité ,   et  du 

»  Emile,  édit.  Pourrai,  1838,  in-8°,  t.  I,  p.  307. 
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besoin  que  nous  ressentons  d'une  nature  su- 
périeure, où  le  vrai  sera  enfin  dans  le  beau 
et  dans  le  grand,  se  trouve  là. 

Il  est  encore  d'autres  mensonges  pour  les- 
quels il  convient  d'être  indulgent  :  ce  sont 
ceux  qui  naissent  d'eux-mêmes,  comme  les 
fleurs  héroïques  d'une  époque  dont  ils  trans- 
mettent couleur  et  parfum.  Ils  n'ont  rien 
du  mensonge  officieux,  créé  par  l'imagina- 
tion de  celui  dont  il  sert  les  intérêts;  ils 
surgissent  naturellement  dans  l'ardent  es- 
prit du  peuple,  et  les  légendes  y  trouvent  une 
matière  extensible  et  souple,  tandis  que  l'his- 
toire cherche  où  se  prendre  dans  ce  que  lui 
apporte  l'insaisissable  et  rigide  vérité.  Ils  ne 
sont  pas  pour  le  souvenir  fidèle,  mais  poul- 
ie sentiment  charmé.  Nés  de  l'imagination, 
c'est  à  elle  qu'ils  retournent  pour  l'aider  à 
répandre  la  lumière  et  les  couleurs  sur  les 
aridités  du  réel.  11  leur  suffit  d'être  conformes 
au  génie  du  peuple  dont  ils  grossissent  les 
traditions,  et  à  l'esprit  du  temps  où  ils  nais- 
sent. M.  Michelet1  a  dit  d'un  récit  légendaire 

1  Hist.  romaine,  édit.  belge,  in^l2,  t.  I,  p.  257.  — 
«  Ces  mensonges,  dit  aussi  M.  Valéry,  peignent  l'es- 
prit ou  les  mœurs  d'une  époque,  et  servent  ainsi  à 
la  vérité.  »  {Études  morales,  polit,  et  litt,,  1823,  in  8°, 
p.  79.) 

3 
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qui  satisfaisait  à  toutes  ces  conditions  :  «  Il 
peut  bien  n'être  pas  réel,  mais  il  est  éminem- 
ment vrai,  c'est-à-dire  parfaitement  conforme 
au  caractère  du  peuple  qui  l'a  donné  pour 
historique.  »  Selon  le  même  historien,  inven- 
ter ainsi,  dans  le  sens  de  la  réalité,  ce  n'est 
pas  commettre  un  mensonge. 

Napoléon  était  du  même  avis,  lorsque  trou- 
vant dans  les  tragédies  de  Corneille  des  héros 
supérieurs  à  ce  qu'il  leur  était  possible  d'être, 
mais  toujours  grandis  d'après  la  mesure  logi- 
que de  leur  caractère,  et  devenus  par  là, 
comme  exemples,  d'une  vérité  plus  utile  et 
plus  rayonnante  que  la  sèche  vérité  des 
historiens,  il  disait  :  «  Moi,  j'aime  surtout  la 
tragédie  haute,  sublime  ,  comme  Ta  faite 
Corneille.  Les  grands  hommes  y  sont  plus 
vrais  que  dans  l'histoire  *.  » 

Mais  inventer  dans  un  intérêt  de  flatterie 
quelconque,  ainsi  que  le  fit  Tite-Live  pour 
embellir  la  nudité  barbare  des  premiers 
temps  de  Rome2,  ou  pour  rendre  plus  illustre 


1  Villemain,  Souvenirs  contemporains,  lre  partie, 
p.  226. 

2  L'épisode  de  Porsenna,  tourné  par  Tite-Live 
tout  à  la  gloire  de  Rome,  bien  que,  d'après  Tacite 
{Histoires,  liv.  ni,  en.  72)  et  d'après  Pline,  la  ville 
se  fût  rendue  à   ce  roi  des  Étrusques  ;  l'aventure 
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l'origine  des  familles  patriciennes  '  ;  faire  de 
sa  tâche  d'historien  un  exercice  oratoire, 
comme  ce  même  Tite-Live,  qui,  la  tribune 
aux  harangues  étant  interdite,  la  transporta 
dans  les  décades,  «  et  fut  historien  pour  rester 
orateur 2;  »  imaginer  un  fait  pour  se  donner 
le  plaisir  d'une  déclamation,  ainsi  qu'il  est 


d'Horatius  Coclès,  qui,  suivant  Polybe,  eut  pour 
dénoûment  la  mort  du  valeureux  borgne;  le  com- 
bat singulier  de  Manlius  Torquatus,  qui  ne  doit 
avoir  rien  de  réel,  puisque  Polybe  n'en  a  pas  parlé; 
la  prétendue  victoire  de  Camille  sur  Brennus,  le- 
quel fut  en  réalité  maître  de  Rome  et  ne  partit  qu'a- 
près l'avoir  mise  à  rançon,  tout  cela  rentre  dans 
la  catégorie  des  mensonges  officieux  dont  je  parle 
ici;  de  ces  inventions  fabriquées  tout  exprès  pour 
la  plus  grande  gloire  de  Rome. 

i'Nous  en  avons  eu  déjà  un  exemple,  à  propos  de 
Scaevola.  V.  pour  une  foule  d'autres,  Michelet,  Hist. 
romaine,  édit.  belge,  t.  I,  p.  283-287. 

2  H.  Taine,  Essai  sur  Tite-Live,  p.  9. — Montesquieu 
(Grandeur  et  Décadence  des  Romains,  ch.  v)  disait  à 
propos  des  bons  mots  prêtés  à  Annibal  dans  les  Dé- 
cades :  «J'ai  du  regret  de  voir  Tite-Live  jeter  ses 
fleurs  sur  ces  énormes  colosses  de  l'antiquité;  je 
voudrois  qu'il  eût  fait  comme  Homère,  qui  néglige 
de  les  parer,  et  qui  sait  si  bien  les  faire  mouvoir.  » 
—  Les  harangues  abondent  moins  dans  Tacite,  aussi 
sont-elles  plus  authentiques.  On  possède  une  preuve 
de  son  exactitude.  Le  discours  de  Claude  au  sénat, 
tendant  à  faire  accorder  aux  G-aulois  le  droit  d'ad- 
mission parmi  les  sénateurs,  a  été  retrouvé  sur  les 
tables  de  bronze  découvertes  à  Lyon  en  1528.  Les 
paroles  du  prince  y  sont  presque  en  tout  point  iden- 
tiques à  celles  que  Tacite  lui  a  prêtées.  [Annal., 
1.  XI,  ch.  xxiv.) 
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arrivé  pour  un  discours  prêté  à  Périciès 1  : 
voilà  les  véritables  mensonges  historiques. 
Aussi  ne  ferons-nous  aucune  grâce  à  ceux  de 
ce  genre  que  nous  rencontrerons. 


1  Cette  harangue  est  celle  qu'il  aurait  prononcée 
pour  se  défendre  d'aspirer  à  la  tyrannie,  comme  on 
l'en  accusait.  Elle  n'a  rien  d'historique  ;  ce  n'est 
autre  chose  qu'un  de  ces  exercices  oratoires  qu'on 
faisait  faire  dans  les  écoles.  Celui-ci  nous  vient  de 
Pachymère.  (Boissonade,  Anecdota  grœca,  t.V,  p.  350.) 


III 


Je  viens  de  dire  que  je  faussais  compagnie 
à  l'histoire  ancienne;  mais  je  vois  tout  d'a- 
bord qu'il  faudra  bien,  malgré  moi,  que  j'y 
revienne,  car  une  bonne  partie  des  mots  qui 
font  V 'esprit  de  l'histoire  de  France  est  déro- 
bée à  l'esprit  des  anciens.  On  a  donné  de  la 
phrase  une  version  tant  soit  peu  rajeunie,  on 
a  déplacé  la  scène,  changé  les  personnages, 
et  le  tour  a  été  joué;  et  cela  non  pas  une, 
mais  vingt  fois  au  moins.  Nos  historiens 
n'ont  pas  même  eu  le  mérite  d'inventer 
l'esprit  qu'ils  prêtaient  à  leur  héros;  ils  l'ont 
pris  tout  fait  dans  quelque  livre  de  langue 
morte,  pour  le  faire  courir  à  travers  l'histoire 
vivante  de  leur  temps. 

L'exemple  en  cela  leur  venait  des  Romains. 

3. 
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Dans  le  bagage  littéraire  importé  de  Grèce  à 
Rome,  se  trouva  l'histoire  toute  faite.  Il  ne 
fallut  qu'arranger  à  la  romaine  ce  qui  était  à 
la  grecque.  Tite-Live  et  les  autres  s'en  char- 
gèrent. De  cette  manière,  telle  tradition  qui 
figure  dans  les  origines  helléniques  se  re- 
trouve plaquée  sur  les  origines  romaines. 

L'héroïsme  de  Scasvola,  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure,  est  un  plagiat  fait  à  je  ne  sais 
quel  héros  grec  célébré  par  l'historien  Aga- 
tharcide  !.  Les  trois  Horaces  et  les  trois  Cu- 
riaces  sont  des  Grecs  déguisés  en  Romains  et 
en  Àlbins.  Le  combat  dont  on  leur  fait  hon- 
neur eut  pour  véritables  champions  trois 
soldats  deTégée  et  trois  de  Phénée,  dans  une 
guerre  qu'avaient  entre  elles  ces  deux  petites 
villes  d'Arcadie.  Le  récit  du  fait  se  trouve 
tout  au  long  dans  un  fragment  des  Arcadiques 
de  Démarate,  conservé  par  Stobée  a.  «  Il  n'y 
manque  aucune  circonstance,  dit  M.  Ville- 
main  3,  on  y  trouve  jusqu'à  l'amour  de  la 
sœur  du  vainqueur  pour  l'un  des  vaincus,  et 


1  V.  la  Dissertation  de  M.  de  Pouilly,  sur  l'histoire 
des  quatre  premiers  siècles  de  Rome,  dans  ies  Mémoires 
del'Acad,  des  Inscript,,  ancienne  série,  t.  VI,  p.  26. 

2  Id.,ibid.,  p.  27. 

3  La  Républicpie  de  Cicéron^  Paris,  Didier,  1858, 
in -8o,  p.   147. 
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jusqu'au  meurtre  de  cette  sœur  infortunée.  y> 
L'histoire  de  Romulus  n'est  qu'une  version 
à  peine  modifiée  de  celle  de  Gyrus  :  «  L'As- 
tyage  d'Hérodote,  dit  M.  Michelet1,  craignait 
que  sa  fille  Mandane  ne  lui  donnât  un  fils. 
L'Amulius  de  Tite-Live  craint  que  sa  nièce 
Ilia  ne  lui  donne  un  arrière-neveu.  Tous  deux 
sont  également  trompés.  Romulus  est  nourri 
par  une  louve,  Cyrus  par  une  chienne. 
Gomme  lui,  R,omulus  se  met  à  la  tête  des  ber- 
gers; comme  lui,  il  les  exerce  tour  à  tour 
dans  les  combats  et  dans  les  fêtes.  Il  est  de 
même. le  libérateur  des  siens.  Seulement  les 
proportions  de  l'Asie  à  l'Europe  sont  obser- 
vées. Gyrus  est  le  chef  d'un  peuple,  Romulus 
d'une  bande;  le  premier  fonda  un  empire, 
le  second  une  ville.  »  L'histoire  de  Curtius 
se  retrouve  dans  les  traditions  phrygiennes, 
tout  à  fait  semblable,  ainsi  qu'on  en  peut  ju- 
ger par  le  récit  qu'en  a  fait  Gallisthène ,  qui 
vivait  sous  Alexandre ,  c'est-à-dire  avant  les 
premiers  historiens  de  Rome2. 

Si  l'histoire  put  être  aussi  complaisamment 
accommodée  à  la  guise  de  tel  peuple  comme 


1  Hist.  romaine,  édit.  belge,  t.  I,  p.  63. 

2  Mém.  de  VAcad.  des  Inscript.,  t.  VI,  p.  27. 
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à  celle  de  tel  autre  ;  s'arranger  pour  celui-ci 
après  avoir  servi  pour  celui-là,  mais  le  plus 
souvent,  il  faut  en  convenir,  à  la  condition 
de  n'être  vraie  pour  aucun  des  deux  ;  il  est, 
à  plus  forte  raison,  tout  naturel  que  les  em- 
prunts d'esprit,  qui  tiraient  moins  à  consé- 
quence, aient  toujours  pu  se  faire,  d'un  peu- 
ple à  l'autre,  avec  la. plus  grande  facilité.  Le 
prêt  d'une  anecdote  ou  d'un  mot  devait  moins 
coûter  que  celui  d'un  fait  sérieux,  d'un  hé- 
roïsme, ou  d'une  tradition.  Aussi  les  dettes 
de  ce  genre,  que  les  faiseurs  à'Ana  nous  ont 
fait  contracter  envers  le  passé ,  sont- elles 
sans  nombre.  Je  ne  parle  pas  seulement  des 
facéties  ordinaires,  menues  monnaies  des 
conversations  qu'on  manie  et  qu'on  fait  cir- 
culer, sans  regarder  à  la  marque  qui  souvent 
est  grecque  ou  romaine1;  mais  aussi  et  sur- 
tout des  paroles  dont  on  a  gratifié  l'esprit  des 
princes  ou  des  grands  hommes,  et  qui,  en 
raison  de  l'importance  de  leurs  modernes  en- 
dosseurs, ont  obtenu,  sans  contrôle  et  à  per- 
pétuité, droit  de  circulation  dans  l'histoire. 

1  Pour  un  grand  nombre  de  ces  bons  mots  renou- 
velés des  Grecs,  nous  renverrons  au  curieux  Ana 
grec,  le  Philogelos,  publié  par  M.  Boissonade,  à  la 
suite  des  Déclamations  de  Pachymère,  1848,  in-8°. 
V.  notamment  les  notes  des  p.  272,  280,  281, 284,  302. 
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Voltaire  s'aperçut  de  ces  emprunts  des 
anecdotiers,  qui,  acceptés  par  les  historiens, 
ont  jeté  tant  de  fausse  monnaie  dans  l'his- 
toire. Il  les  en  railla  fort,  lui  qui,  s'il  n'eut 
pas  en  pareille  affaire  une  conscience  beau- 
coup plus  rigoureuse ,  se  donna  du  moins 
presque  toujours  la  peine  de  créer  de  toutes 
pièces  les  belles  paroles  dont  il  fit  honneur 
à  ses  personnages  : 

«  Pour  la  plupart  des  contes  dont  on  a 
farci  les  Anay  écrit-il  à  M.  du  M....1,  pour 
toutes  ces  réponses  plaisantes  qu'on  attribue 
à  Charles-Quint,  à  Henri  IV,  à  cent  princes 
modernes,  vous  les  retrouvez  dans  Athénée 
et  dans  nos  vieux  auteurs.  C'est  en  ce  sens 
seulement  qu'on  peut  dire  :  Nil  sub  sole  no- 
vum.  » 

A  cela  Voltaire  n'ajoute  pas  de  preuves; 
mais,  sans  beaucoup  de  peine,  nous  allons 
pouvoir  en  donner  pour  lui. 

1  A  M.  du  M...,  membre  de  plusieurs  académies,  sur 
plusieurs  anecdotes  (1774).  - 


IV 


«  Il  n'appartient  qu'aux  tyrans  d'être 
toujours  en  crainte.  La  peur  ne  doit  pas 
entrer  dans  une  âme  royale.  Qui  craindra  la 
mort  n'entreprendra  rien  sur  moi  ;  qui  mé- 
prisera la  vie  sera  toujours  maître  de  la 
mienne,  sans  que  mille  gardes  l'en  puissent 
empêcher.  » 

Telles  sont,  entre  autres  belles  paroles, 
celles  que  le  bon  Hardouin  de  Péréflxe,  et 
après  lui  tous  les  griffonneurs  du  Henriana,  de 
Y  Esprit  de  Henri  IV,  etc.,  mettent  bravement 
dans  la  bouche  du  chef  de  la  dynastie  bour- 
bonienne, croyant  sans  doute  lui  faire  beau- 
coup d'honneur.  Ils  n'arrivent  pourtant  qu'à 
transformer  ainsi  le  grand  roi  en  une  sorte  de 
perroquet  à  paraphrases.  La  longue  période 
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qu'ils  lui  font  dérouler  n'est  que  l'écho 
étendu  de  cette  parole  de  Sénèque  :  Con- 
temptor  susemet  vitse,  dominus  aliense,  «  Qui 
fait  bon  marché  de  sa  vie  est  maître  de  celle 
des  autres.  » 

Ce  n'est  pas  seulement  pour  des  propos 
graves  comme  celui-ci  que  ces  anecdotiers 
sont  allés  gueuser,  au  nom  du  Béarnais,  dans 
les  livres  anciens;  ils  les  ont  aussi  écrémés 
de  paroles  grivoises,  qui,  assaisonnées,  épi- 
cées  à  la  française,  ont  pu  être  mises  avec 
plus  de  vraisemblance  encore  que  le  reste 
sur  le  compte  de  ce  diabk  à  quatre. 

Nos  jurés-experts  en  supposition  d'esprit 
vous  raconteront,  par  exemple,  que  Baudes- 
son,  maire  de  Saint-Dizier,  ressemblait  si  fort 
au  roi,  qu'un  jour  qu'il  était  venu  le  compli- 
menter, la  garde,  le  voyant  passer  et  le  pre- 
nant pour  Henri  IV,  battit  aux  champs. 
«  Qu'est-ce  à  dire,  sommes-nous  deux  Ma- 
jestés céans?  »  s'écria  le  roi  en  mettant  la 
tête  à  la  fenêtre.  On  lui  expliqua  que  sa  res- 
semblance avec  Baudesson,  qui  venait  d'ar- 
river, était  cause  de  l'erreur  et  de  l'aubade. 
Il  le  fît  entrer  aussitôt,  et-fut  surpris  tout  le 
premier  de  se  trouver  un  ménechme  si  par- 
fait :  «  Eh!  compère,  lui  dit-il  avec  son  accent 
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le  plus  gascon  et  le  plus  narquois,  votre  mère 
est-elle  donc  allée  dans  le  Béarn? — Non,  Sire, 
c'est  mon  père  qui  y  demeura.  — Ventre- 
saint-gris!  dit  le  roi  gasconnant  un  peu 
moins,  je  suis  payé.  » 

Maintenant,  lisez  Macrobe,  au  chapitre  des 
Saturnales i ,  qui  rapporte  les  bons  mots  d'Au- 
guste et  les  bonnes  réponses  qui  lui  furent 
faites,  vous  trouverez  toute^  l'anecdote.... 
moins  le  ventre-saint-gris 2. 

Je  vous  ferai  grâce  de  cent  autres  de  même 
espèce,  sauf  une  seule  pourtant,  dont  l'ori- 
gine m'échappa  longtemps  et  qu'il  faut  que 
je  vous  raconte. 

Sully  avait  promesse  du  roi  pour  une  au- 
dience. Il  vient  heurter  à  la  porte  du  cabinet 
royal;  au  lieu  de  le  faire  entrer,  on  lui 
dit  que  Sa  Majesté  a  la  fièvre  et  ne  pourra  le 
recevoir  que  dans  l'après-dîner.  Il  se  retire 
et  va  s'asseoir  tout  en  grondant  à  quelques 
pas  d'un  petit  escalier  qui  menait  à  la  cham- 
bre du  roi.  Une  belle  jeune  fille  voilée,  tout 
de  vert  vêtue,  en  descend  bientôt  furtive- 
ment et  s'échappe.  Le  roi  ne  tarde  pas  à  la 


1  Liv.  II,  ch.  iv. 

2  Elle  avait  déjà  couru  au  moyen  âge.  V.  A.  de 
Montai  glon,   Anciennes  poésies  françaises,  t.  IY.  — 
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suivre  :  «  Eh!  monsieur  de  Rosny,  que  faites- 
vous  là?  dit-il  un  peu  troublé  à  la  vue  de  son 
ministre;  ne  vous  ai-je  pas  fait  dire  que  j'a- 
vais la  fièvre? — Oui,  Sire,  mais  elle  est  par- 
tie.... Je  viens  de  la  voir  passer  tout  habillée 
de  vert.  »  Le  roi  se  sentit  pris;  il  lui  frappa 
gaiement  sur  la  joue,  et  ils  s'en  allèrent  tra- 
vailler. 

S'il  est  quelque  part  une  anecdote  vraisem- 
blable et  bien  faite  suivant  l'humeur  de  ceux 
à  qui  on  la  prête,  c'est  celle-ci  certainement. 
J'ai  donc  été  assez  surpris  d'apprendre  qu'elle 
était  supposée,  comme  tant  d'autres.  Elle  se 
lit  dans  Plutarque1,  avec  une  petite  diffé- 
rence conforme  au  goût  des  Grecs ,  et  que 
le  nôtre  jugerait  contre  nature;  ce  n'est  pas 
tout,  je  vous  dirai  qu'à  la  prendre  seulement 
telle  qu'elle  est  ici,  on  la  trouve,  bien  avant 
qu'Henri  fût  né,  qui  court  déjà  le  monde, 
mise  en  ïambes  malins  par  un  certain  Hilaire 
Courtois,  qui,  bien  que  Bas-Normand,  latini- 
sait d'une  assez  jolie  façon3. 


Pour  un  mot  du  Dante  qui  fut  prêté  à  Henri  IV, 
V.  le  Rabelais  de  MM.  Burgaut  des  Marets  et  Ra- 
thery,  t.  Il,  p.  378,  note.      ' 

1  Vie  de  Dcmétrius,  ch.  vi  (Œuvres  de  Plutarque, 
traduct,  Pierron,  t.  IV.  p.  '246). 

2  Ililarii  Cortesii  Volantillx.  Paris,  1533,  in-12,  p.  24, 
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Oh!  le  vraisemblable,  le  vraisemblable! 
C'est  la  mort  du  vrai  en  histoire;  c'est  l'espoir 
des  mauvais  historiens,  et  c'est  la  terreur  des 
bons.  Il  ne  faut  pour  la  vérité  ni  deux  poids 
ni  deux  mesures.  Elle  est  nue;  qu'importe  ! 
faites-la  voir  telle  qu'elle  est.  Sa  parole  est 
franche  jusqu'à  la  brutalité;  qu'importe  en- 
core !  laissez-lui  sa  brutale  parole,  et  faites 
tout  pour  qu'elle  parvienne  à  tous.  L'idéal, 
dont  elle  s'est  trop  parée,  est  un  voile  char- 
Inant  sans  doute;  enlevez-le  lui  pourtant,  et 
rendez-le,  si  c'est  possible,  à  la  poésie,  qui, 
de  nos  jours ,  s'en  est  trop  passée. 

M.  Renan  a  écrit  -1  :  «  Au  point  de  vue  de 
la  vérité  historique,  le  savant  seul  a  le  droit 
d'admirer  ;  mais  au  point  de  vue  de  la  morale, 
l'idéal  appartient  à  tous.  Les  sentiments  ont 
leur  valeur  indépendamment  de  la  réalité  de 
l'objet  qui  les  excite,  et  on  peut  douter  que 
Fhumanité  partage  jamais  le  scrupule  de 
l'érudit  qui  ne  veut  admirer  qu'à  coup  sûr.  » 

Ce  n'est  pas  mon  avis.  L'exactitude,  selon 
moi,  n'est  pas  faite  pour  la  dégustation  ex- 
clusive des  privilégiés.  Ce  qu'elle  apporte 
d'utile  doit  profiter  à  tous.  Sans  elle,  l'his- 

1  Études  d'hist.  re%.,  2frédit.,  p.  271. 
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toire  n'a  point  d'enseignement  pour  l'huma- 
nité ;  et  l'humanité  ne  doit  être  frustrée  d'au- 
cun des  enseignements  de  l'histoire. 

Aux  derniers  siècles, 'époques  de  la  flatterie 
et  des  mensonges  aristocratiques,  on  pouvait 
dire,  à  la  grande  indignation  du  P.  Griffet1  : 
«  Le  vrai  est  le  sublime  des  sots  ;  »  mais  au- 
jourd'hui c'est  différent.  Voltaire  alors  pou- 
vait se  croire  en  droit  d'écrire  :  «  Il  y  a  des 
vérités  qui  ne  sont  pas  pour  tous  les  hommes 
et  pour  tous  les  temps2  ;  »  ou  bien  encore,  à 
propos  de  certains  faits  de  l'histoire  de  Russie  : 
«  Il  n'est  pas  encore  temps  de  le  dire,  les  vé- 
rités sont  des  fruits  qui  ne  doivent  être  cueillis 
que  bien  mûrs3.  »  La  raison  humaine  a  fait 
assez  de  progrès  pour  que  ces  réserves  pru- 
dentes soient  devenues  inutiles.  On  peut  au- 
jourd'hui lui  servir  les  vérités  en  primeur.  Il 
faut  surtout  qu'elles  lui  arrivent  sans  avoir 
été  frelatées  d'aucune  manière,  et  sans  qu'on 
ait  tenté  de  mettre  à  leur  place  le  vraisem- 
blable qui  n'est  que  leur  fantôme. 

En  cela  ,  je  me  tiens  à  ce  qu'a  dit  le 
P.  Griffet  :  «  Il  n'y  a  de  place  dans  l'histoire 

1  Traité  des  différentes  sortes  de  preuves  qui  servent 
établir  la  vérité  de  l'histoire,  p.  90. 

2  Lettre  au  cardinal  de  Bernis,  du  23  avril  1764. 

3  Lettre  à  lacomtesse  de  Bassevitz.  du24  déc.  1761 . 
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que  pour  le  vrai,  et  tout  ce  qui  n'est  que 
vraisemblable  doit  être  renvoyé  aux  espaces 
imaginaires  des  romans  et  des  fictions 
poétiques1.  » 

Si,  du  moins,  l'on  n'en  faisait  abus  que 
pour  les  bagatelles  dont  je  parlais  tout  à 
l'heure,  le  mal  serait  petit  et  nous  en  ririons 
presque.  Si  l'on  se  contentait,  par  exemple, 
de  perpétuer,  sous  le  nom  de  François  Ier,  je 
ne  sais  quelle  aventure  de  chasse  qui,  quel- 
ques mille  ans  auparavant,  avait  été  prêtée 
au  roi  de  Syrie  Anfciochus  Sidétes2,  après  avoir 
peut-être  auparavant  servi  pour  Nemrod,  le 
grand  chasseur;  si  tout  le  danger  de  ces  sor- 
tes de  suppositions  consistait  à  faire  répéter 
par  Rabelais,  riant  dans  son  agonie,  la  pa- 
role de  Demonax  mourant  :  «  Tirez  le  rideau, 
la  farce  est  jouée3;  »  ou  bien  à  faire  dire  en- 
core, par  un  paysan,  à  Louis  XIV,  ce  mot 
copié  d'Apulée  :  «  Vous  aurez  beau  agrandir 
votre  parc  de  Versailles,  vous  aurez  toujours 

1  Traité  des  différentes  sortes  de  preuves,  etc.,  p.  42. 

2  Plutarque,  Apophthegmes,  édit.  Didot,  t.  III, 
p.  121.  —  Rollin,  Hist.  ancienne,  1836,  in-8°,  t.  III, 
p.  27.  —  H.  Estienne,  Précellence  dulangage  françois, 
édit.  Feugère,  p.  118. 

3  C'est  Freigius  qui  lui  prêta  le  premier  ce  mot 
au  t.  I  de  ses  Commentaires  sur  Cicéron.  V.  la  lettre 
de  G-uy  Patin  à  Spon,  du  22  juin  1660. 
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des  voisins;'»  si  l'on  s'en  tenait  seulement 
aussi  à  renouveler  pour  Bassompierre  et  tels 
autres  gens  d'esprit  certains  mots  de  spiri- 
tuelle paillardise  qui  avaient  fait  fortune  cent 
ans  avant  eux,  comme  celui-ci  sur  la  virginité  : 
«  Il  est  bien  difficile  de  garder  un  trésor  dont 
tous  les  hommes  ont  la  clef  *;  »  si  même,  en 
une  question  plus  grave,  l'on  s'avisait,  comme 
fit  J.-B.  Say,  de  prêter  trop  gratuitement  à 
Christine  de  Suède,  à  propos  de  Louis  XIV  et 
de  la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes,  ce  vieux 
mot  fait  tant  de  siècles  auparavant  jpour  Va- 
lentinien  venant  de  tuer  Aétius  :  «  Il  s'est 
coupé  le  bras  gauche  avec  le  bras  droit 2  ;  » 
tout  cela,  encore  une  fois,  ne  tirerait  pas  à 
grande  conséquence.  Je  pourrais  m'en  amu- 
ser, comme  fit  Léonard  Salviati,  lorsqu'il 
voulut  prouver  en  se  jouant  que,  pour  les 
faits  historiques,  il  suffit  de  ce  vraisemblable 
que  je  honnis3.  J'irais  même  jusqu'à  dire 
comme  Montaigne,  à  propos  de  hardiesses 
pareilles  hasardées  dans  son  livre  :  «  En  l'es- 

1  Ce  mot,  dans  le  Chevrseana,  t.  I,  p.  350,  est  prêté 
à  Bassompierre.  Il  se  trouvait,  bien  avant  cpue  ce- 
lui-ci fût  né,  dans  le  Trésor  du  Monde,  Paris,  1565, 
in-12,liv.  II,  p.  59. 

2  J.-B.  Say,  Traité  d'économie  politique,  t.  I,  p.  189. 

3  IlLasca  Dialogo,  cruscata,  ovveroparadosso  diMan- 
nozzo  Rigogoli.  Firenze,  1606,  in-8°. 

4. 
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tude  que  je  traicte  des  mœurs  et  mouvemens, 
les  témoignages  fabuleux,  pourvu  qu'ils  soient 
possibles,  y  servent  comme  les  vrais.  »  Le 
malheur,  c'est  que  le  même  système  d'inven- 
tion et  de  supposition,  la  même  méthode  de 
prêts  gratuits,  de  greffes  ingénieuses  qui  font 
fleurir  sur  un  nom  l'esprit  ou  l'héroïsme 
germé  sous  le  couvert  d'un  autre,  c'est  que 
toutes  ces  manœuvres  du  mensonge  ont  été 
mises  en  usage  pour  les  choses  les  plus  graves 
de  l'histoire,  aussi  bien  et  plus  souvent  peut- 
être  encore  que  pour  ces  frivolités,  pour  ces 
bagatelles  :  et  cela,  toujours  à  la  grande  joie 
du  menteur  qui  tendait  le  piège,  du  mystifi- 
cateur sournois  qui  riait  sous  cape  du  succès 
de  son  industrie,  et  s'en  applaudissait  d'au- 
tant mieux  qu'il  vous  avait  leurré  pour  une 
affaire  plus  sérieuse,  et  vous  avait  servi  une 
bourde  plus  vide  et  plus  inutile,  au  lieu  d'une 
vérité  nécessaire. 

On  ne  trompe  pas  toujours  son  siècle  ;  mais 
pour  peu  qu'on  soit  imprimé  et  qu'on  ait  mis 
un  peu  d'art  à  façonner  ses  menteries,  l'on  a 
pour  soi  tous  les  siècles  qui  suivent.  La  vérité 
se  dit  toujours  la  dernière,  souvent  même 
elle  ne  se  dit  pas  du  tout,  tant  il  y  a  de  gens 
qui  sont  de  l'humeur  timorée  de  Fontenelle 
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et  qui  craignent  d'ouvrir  les  mains.  Le  men- 
songe, fanfaron  et  bavard  autant  qu'elle  est 
timide  et  muette,  marche,  court,  vole  cepen- 
dant :  l'avenir  est  à  lui. 

C'était  bien  T espoir  de  cet  impudent  de 
Paul  Jove  :  «  Lequel,  dit  Gruil.  Bouchet1, 
estant  blasmé  de  mensonge  en  son  histoire, 
le  confessa,  adjoutant  néantmoins  qu'une 
chose  le  confortoit,  qui  estoit  l'asseurance  que 
dedans  cent  ans  il  n'y  auroit  escrit  aucun,  ne 
personne  qui  dist  le  contraire  de  ce  qu'il 
avoit  mis  en  son  livre  ;  et  par  ainsy  que  la 
postérité  croiroit  tout  ce  qui  estoit  couché 
daus  son  histoire.  » 

i  XIV  Sérée,  t.  II,  p.  57. 


De  notre  temps,  le  roman  a  fait  sa  proie 
de  l'histoire,  et  Ton  a  bien  eu  raison  de  s'en 
plaindre.  Il  n'agissait  pourtant  ainsi  que  par 
droit  de  légitime  échange.  Lorsqu'il  s'arran- 
geait sur  le  domaine  de  la  muse  sévère  un 
lot  de  petites  vérités  à  transformer  en  men- 
songes, il  ne  faisait  que  lui  rendre  la  pareille. 
Il  s'y  prenait  avec  elle  comme  elle  s'y  était 
prise  avec  lui,  lorsque,  levant  sur  son  terrain 
une  large  dîme  de  romanesques  inventions, 
elle  en  avait  fait  tout  autant  de  bonnes  véri- 
tés si  bien  viables,  si  solidement  constituées, 
qu'elles  courent  encore. 

«  Petits  poupeaux  de  lait,  dit  l'auteur  du 
Moyen  de  parvenir1,  je  vous  avertis  que  vieilles 

1  Édit.  de  1757,  in-12,  t.  I,  p.  132. 
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folies  deviennent  sagesses;  et  les  anciens 
mensonges  se  transforment  en  de  belles  pe- 
tites vérités  dont  vous  savez  extraire  à  propos 
l'essence  vivifiante.  » 

Ce  qui  est  fort  bien  dit,  à  ce  point  même 
que  Beaumarchais  ne  crut  pouvoir  mieux 
dire,  et  prit  tout  le  passage  pour  en  grossir 
l'esprit  de  son  Figaro1.  Il  pensa  que  la  phrase 
était  faite  pour  lui,  et  il  s'en  empara;  elle 
était  certes,  vu  la  matière  traitée  ici,  fort 
bien  faite  aussi  pour  nous,  mais  nous  nous 
contentons  de  la  citer. 


1  «  Depuis  qu'on  a  remarqué  qu'avec  le  temps 
vieilles  folies  deviennent  sagesses  et  qu'anciens  petits 
mensonges  assez  mal  plantés  ont  produit  de  grosses, 
grosses  vérités,  on  en  a  de  mille  espèces.  »  (Le  Ma- 
riage de  Figaro,  acte  IV,  se.  Ire.) 


VI 


Les  conteurs  du  moyen  âge,  prêtres  ou 
laïques,  ont  semé,  plus  que  personne,  de  ces 
beaux  mensonges  à  destinée  singulière,  qui, 
soutenus  d'âge  en  âge  par  la  crédulité  naïve, 
sont  parvenus  à  se  faire  en  pleine  histoire 
une  floraison  inattendue. 

C'est  à  l'un  d'eux,  le  moine  Jean,  que  Ton 
doit,  par  exemple,  la  première  version  du 
joli  conte  que  Collé  prit  de  bonne  foi  dans 
l'histoire  anecdotique  et  déjà  presque  légen- 
daire du  Béarnais,  et  dont  il  fit  le  fond  de  sa 
comédie  :  La  Partie  de  chasse  de  Henri  IV.  Il 
s'imaginait,  et  de  son  temps  quelqu'un  pou- 
vait-il le  démentir?  qu'il  mettait  en  scène 
une  aventure  vraie  dont  il  ne  changeait  ni 
l'époque  ni  le  héros,  tandis  qu'en  réalité  il 
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faisait  sa  pièce  avec  un  conte  qui  datait  du 
xiie  siècle,  et  dans  lequel  l'Angevin  Geoffroy 
Plantagenet  avait  joué  d'origine,  et,  comme 
on  dit,  créé  le  beau  rôle1. 

Il  en  est  de  même  pour  la  fameuse  histoire 
du  chien  de  Montargis,  dont  les  faiseurs 
à'Ana,  sur  lafoi  du  vieux  Vulson  de  la  Colom- 
hière  %  illustrent  tous  le  règne  de  Charles  V, 
croyant  ainsi  lai  constituer  ses  meilleurs 
droits  au  surnom  de  Sage  et  au  titre  de  Salo- 
mon  de  la  France.  La  vérité,  c'est  qu'elle 
courait  le  monde  bien  avant  que  ce  roi  ne 
fût  né.  On  la  trouve  dans  la  Chronique  d'Albé- 
ric,  moine  des  Trois-Fontaines3,  qui  se  ter- 
mine à  l'année  1241 ,  c'est-à-dire  un  peu  moins 
d'un  siècle  avant  la  naissance  de  Charles  V. 

Le  moine,  qui  plus  est,  la  donne  comme 
bien  antérieure  à  son  temps,  puisqu'il  la  fait 
se  passer  sous  le  règne  de  Charlemagne;  en- 
core la  raconte-t-il  moins  comme  une  vérité 


i  Hist.  de  Geoffroy  Plantagenet,  par  le  moine  Jean, 
p.  26-40.—  Hist.  Utt.  delà  France,  t.  XIII,  p.  356.  — 
Quand  Geoffroy  mourut,  l'aventure  échut  à  son  fils 
avec  le  reste  de  son  héritage.  Dans  une  ballade  an- 
glaise sur  ce  sujet,  c'est  Henri  II,  fils  de  Geoffroy, 
qui  joue  son  rôle.  V.  l'analyse  de  cette  ballade  dans 
le  Magasin  pittoresque,  1809,  p.  345-347. 

2  Théâtre  d'Honneur  et  de  Chevalerie,  t.  II,  p.  300. 

»  Hanovre,  1680,  in-4°,  p.  105. 
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que  comme  une  fiction  :  «  C'est,  dit-iJ,  une 
de  ces  fables  tissues  par  les  chanteurs  gaulois, 
qui,  bien  qu'elles  plaisent,  s'écartent  par  trop 
de  la  vérité  de  l'histoire.  Comme  bien  d'au- 
tres, elle  a  été  composée  en  vue  de  gagner  un 
peu  d'argent.  »  Il  disait  vrai  :  l'un  des  romans 
dans  lesquels  elle  fut  intercalée  en  façon 
d'épisode,  sans  que  les  noms  de  Macaire  et 
d'Aubry  fussent  changés,  a  été  retrouvé,  il  y 
a  deux  ans,  par  M.  Guessard,  à  la  bibliothèque 
de  Saint-Marc,  à  Venise1. 

En  la  voyant  se  promener  ainsi  de  chan- 
sons en  chansons,  et  de  romans  en  romans, 
on  peut  juger  de  sa  popularité,  mais  il  ne 
semble  aussi  que  plus  difficile  de  fixer  l'épo- 
que véritable  où  elle  dut  se  passer,  si  toute- 
fois elle  eut  jamais  quelque  réalité.  Des 
chansons  et  des  romans,  elle  fut  tout  natu- 
rellement transportée  sur  les  images;  on  sait 
que  son  titre  populaire,  Histoire  du  Chien  de 
Montargis,  lui  vient  de  ce  que  la  principale 
péripétie  s'en  trouvait  figurée  sur  un  bas- 
relief  placé  au-dessus  de  la  cheminée  de  la 


1  Notes  sur  un  manuscrit  français  de  la  Biblioth.  de 
Saint-Marc,  par  F.  Guessard,  1857,  in-8o,  p.  18.— La 
même  histoire  se  trouve  sous  d'autres  noms  dans 
une  version  portugaise   de  Tiran  le  Blanc.    V.  à  ce 
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grand'salle  du  château  de  Montargis1.  Mont- 
didier,  où  l'on  disait  qu'était  né  le  chevalier 
Aubry;  Paris,  où  l'on  racontait  que  le  duel 
de  son  chien  avec  l'assassin  Macaire  avait  eu 
lieu  dans  l'île  Notre-Dame  *,  s'étaient  ainsi 
vu  préférer,  à  cause  du  bas-relief,  une  ville 
qui  n'avait  autrement  rien  à  faire  en  tout 
cela3. 

L'aventure  de  Pépin,  abattant  d'un  seul 
coup  de  sabre  la  tête,  d'un  lion  furieux  dans 
la  cour  de  l'abbaye  de  Perrière  *,  doit  être 
aussi  rangée  parmi  les  contes  dont  on  ne 
connaît  pas  le  héros  véritable,  et  pour  les- 
quels chaque  nation,  chaque  époque  ont  un 
acteur  de  rechange  5. 

sujet,  le  Bull,  de  V Alliance  des  arts,  25  mars  1843, 
p.    302-303. 

*•  On  voit  ce  bas-relief  vaguement  indiqué  sur  la 
gravure  que  Du  Cerceau  a  donnée  de  cette  grand' 
salle  dans  ses  Villes  et  Châteaux  de  France. 

2  Le  récit  qu'on  trouve  dans  le  Mesnagier  publié 
par  M.  J.  Pichon,  t.  I,  p.  93,  ne  lui  donne  pas 
d'autre  champ-clos. 

3  V.  encore,  à  ce  sujet,  Bullet,  Mythol.  franc., 
p.  64.  La  gravité  des  gens  qui  citèrent  ce  débris 
de  roman  comme  un  fait  historique  contribua  beau- 
coup à  autoriser  l'erreur.  L'un  des  plus  célèbres 
avocats  du  xvne  siècle,  Cl.  Expilly,  ne  se  fit-il  pas 
un  jour  une  preuve  juridique  de  ce  combat  du  chien 
et  de  Macaire?  V.  son  Plaidoyer  xxx ,  et  Bruneau, 
Observât,  sur  les  Lois  criminelles,  in-40,  p.  376. 

*  Monachus  Sangallensis,  cap.  xxm. 
s  Cette  histoire  se  rencontre,  par  exemple,  dans 

5 
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Celui-ci  a  été  mis  en  cours  par  le  moine  de 
Saint-Grall,  et  n'en  est  pas  plus  respectable. 
Le  bon  religieux,  en  effet,  est  coutumier  de 
mensonges  ou  tout  au  moins  de  suppositions 
historiques1.  Sa  Chronique  n'est  très-souvent 
qu'un  écho  prolongé  des  commérages  émer- 
veillés de  la  légende. 

Le  savant  historiographe  de  la  Marine, 
M.  Jal,  Ta  pris  en  faute  pour  un  fait  plus  im- 
portant que  celui  dont  nous  venons  de  parler, 
plus  spécieux  dans  son  mensonge,  ce  qui  en 
accroît  le  danger,  et,  qui  pis  est,  tout  autant 
répété.  Aussi  M.  Jal  s'indigne-t-il  moins  contre 
le  vieux  moine,  qu'il  ne  donne  sur  les  doigts 
des  routiniers  qui,  de  nos  jours  encore, 
reprennent  sans  examen  et  perpétuent  son 
conte.  Yoici  ce  fait,  qui,  tout  d'abord,  vous 
reviendra  en  mémoire,  comme  l'un  des  plus 
rebattus  de  vos  souvenirs  de  collège.  Nous  le 


l'Historia  de  las  guerras  civiles  de  Granada,  par  Perez 
de  Hita,  et  elle  était,  d'après  le  titre,  sacada  dé  un 
libro  arabigoy  traducida  en  castellano. 

1  C'est  encore  lui  (Des  Faits  et  Gestes  de  Charles  le 
Grand,  coll.  Guizot  ,  t.  III,  p.  247)  qui  renouvelle 
pour  Pépin  le  Bossu,  bâtard  du  grand  Charles,  le 
récit  de  l'aventure  de  Tarquin  le  Superbe  abattant 
les  têtes  des  plus  hauts  pavots  de  son  jardin,  etc. 
Enfin.  M.  Depping  (Rev.  franc.,  2e  série,  t.  III, 
p.  262)  l'a  convaincu  d'erreur  pour  la  relation  qu'il 
t'ait  de  l'ambassade  d'Haroun  à  Charlemagne. 
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donnons  tel  que  le  raconte  M.  Michelet,  à  la 
page  57  d'un  livre  où  il  figure  plus  mal  qu'en 
tout  autre,  puisque  c'est  le  Précis  de  V histoire 
de  France,  ouvrage  d'éducation  dans  lequel 
des  vérités  triées  et  certaines  devraient  seules 
avoir  place  : 

«  Un  jour,  dit  donc  M.  Michelet,  d'après  le 
moine  de  Saint-Gall,  un  jour  que  Charlemagne 
s'était  arrêté  dans  une  ville  de  la  Gaule  nar- 
bonnaise,  des  barques  Scandinaves  vinrent 
pirater  jusque  dans  le  port.  Lesuns  croyaient 
que  c'étaient  des  marchands  juifs,  africains, 
d'autres  disaient  bretons;  mais  Charles  les 
reconnut  à  la  légèreté  de  leurs  bâtiments. 
«  Ce  ne  sont  pas  là  des  marchands,  dit-il,  ce 
«  sont  de  cruels  ennemis.  »  Poursuivis,  ils 
s'évanouirent.  Mais  l'empereur  s'étantlevé  de 
table,  se  mit,  dit  le  chroniqueur,  à  la  fenêtre 
qui  regardait  l'Orient,  et  demeura  très-long- 
temps le  visage  inondé  de  larmes.  Comme 
personne  n'osait  l'interroger,  il  dit  aux  grands 
qui  l'entouraient  :  «  Savez-vous,  mes  tidèles, 
«  pourquoi  je  pleure  amèrement?  Certes,  je 
«  ne  crains  pas  qu'ils  me  nuisent  par  ces  mi- 
«  sérables  pirateries;  mais  je  m'afflige  pro- 
«  fondement  de  ce  que,  moi  vivant,  ils  ont 
«  été  près  de  toucher  ce  rivage,  et  je  suis 
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«  tourmenté  d'une  violente  douleur,  quand 
«  je  prévois  tout  ce  qu'ils  feront  de  maux  à 
«  mes  neveux  et  à  leurs  peuples.  » 

Tel  est  le  fait,  très-agréable  à  raconter 
certainement,  et  dont,  à  cause  de  ce  charme 
même,  on  se  garderait  presque  de  vérifier  à 
fond  l'authenticité,  de  peur  de  ne  pouvoir 
plus  après  en  illustrer  son  livre.  Voici  main- 
tenant la  réfutation,  d'autant  plus  hardie 
qu'il  y  a  là,  je  le  répète,  un  récit  qui  tient 
fortement  dans  l'esprit  des  historiens  et  dans 
le  souvenir  du  public.  Mais  les  historiens  ne 
le  feront  pas  moins,  et  le  public  y  croira  tou- 
jours. 

«  Je  voudrais  bien,  dit  M.  Jal  l,  qu'on  re- 
nonçât au  plaisir  de  répéter...  la  fameuse 
anecdote  mise  en  circulation  parle  moine  de 
Saint-Gall....  Le  silence  d'Eginhard  est  d'un 
grand  poids  contre  l'authenticité  de  cette 
historiette,  qui  fait  arriver  inopinato  vagabun- 
dum  Carolum  dans  une  ville  maritime  de  la 
Gaule  narbonnaise,  et  lui  fait  voir  des  bar- 
ques normandes  sur  un  point  du  littoral  de  la 
Méditerranée...  En  y  songeant  bien,  l'on 
verra  que  le  conteur  ne  nous  dit  pas  plus  la 

1  Journal  des  Débats,  21  oet.  1851. 
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date  du  voyage  du  vagabundus  Carolus  que 
le  nom  de  la  ville  où  il  arriva  inopinément. 
On  conviendra  qu'Eginhard,  bien  placé  pour 
savoir  ce  que  faisait  le  roi  dont  il  suivait  les 
pas,  n'aurait  pas  manqué  de  raconter  cette 
anecdote,  plus  importante  assurément  que 
les  mentions  des  chasses  ou  des  parties  de 
pêche  auxquelles  assista  Charlemagne;  on 
se  rappellera  surtout  que  la  Chronique  de  Ro- 
deric  de  Tolède,  comme  les  Gesta  Norman- 
norum  publiés  par  Duchesne,  et  la  Chronique 
rimée  de  Benoît  de  Saint-Maure,  rapportent 
à  l'année  859  ou  860,  c'est-à-dire  à  quarante- 
six  ans  environ  après  la  mort  de  Charle- 
magne, la  première  entrée  des  Normands 
dans  la  Méditerranée  ;  enfin  Ton  se  deman- 
dera... si  le  moine  de  Saint-Gall,  qui  écrivait 
pour  Charles  le  Gros,  en  884,  alors  que  la 
France,  toujours  menacée  ou  envahie  par  les 
Normands,  appelait  un  défenseur  énergique, 
n'imagina  pas,  dans  une  intention  louable  de 
patriotisme,  ce  petit  mensonge,  ou,  si  l'on 
veut,  cet  apologue,  dans  lequel  Charlemagne 
s'adresse  en  pleurant  à  ses  successeurs. 

«  Pour  moi,  ajoute  M.  Jal,  je  n'en  saurais 
douter,  quand  j'entends  le  chroniqueur 
s'écrier  à  la  fin  de  son  récit  :  «  Pour  qu'un 

5. 
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«  pareil  malheur  ne  nous  arrive  pas,  que  le 
«  Christ  nous  protège,  et  que  votre  glaive 
«  redoutable  se  trempe  dans  le  sang  des 
«  Normands,  en  même  temps  que  le  fer  de 
«  votre  frère  Carloman  !  »  Il  me  semble  que 
le  moine  de  Saint-Gall,  fier  de  la  leçon  qui 
ressortait  pour  son  maître  de  son  ingénieuse 
invention,  dut  se  dire  à  peu  près,  comme  à 
une  autre  époque  Estienne  Pasquier,  à  propos 
d'une  anecdote  qui  caressait  la  magistra- 
ture :  «  Je  crois  que  cette  histoire  est  très- 
«  vraie,  parce  que  je  la  souhaite  telle.  » 

Et  pour  combien  d'autres  n'en  est-il  pas 
de  même  !  La  vérité,  cette  suprême  loi,  se 
subordonne  aux  convenances.  Nous  le  prou- 
verons par  plus  d'un  fait  encore  ;  mais  pour 
le  moment  il  ne  s'agit  que  de  Gharlemagne 
et  des  Normands. 

Je  ne  veux  pas  quitter  ceux-ci  sans  vous 
dire  en  passant  que  l'histoire  du  mariage  de 
Rollon,leur  chef,  avec  Giselle,  fille  de  Charles 
le  Simple,  à  l'occasion  du  traité  de  Saint- 
Clair- sur-Epte,  en  911,  n'est  pas  moins  ima- 
ginaire que  toutes  celles  qui  précèdent  , 
par  la  raison  que  Rollon  avait  alors  environ 
soixante  -  quinze  ans,  et  pour  cette  autre 
plus  décisive,  que  Giselle  n'était  probable- 
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ment  pas  née  encore  K  Quel  moyen  de  faire 
conclure  un  mariage,  même  politique,  entre 
un  septuagénaire  et  une  fille  à  naître? 

Je  ne  veux  pas  non  plus  m'éloigner  de 
l'époque  de  Charlemagne  sans  vous  émettre 
au  passage  certain  doute  du  savant  Fréd.  Lo- 
rentz2,  touchant  l'existence  de  cette  fameuse 
école  palatine  que  Charlemagne  présidait  sous 
le  nom  de  David,  où  l'on  voyait  Alcuin  pren- 
dre celui  d'Horace,  Engelbert  celui  d'Ho- 
mère, etc.  Selon  l'érudit  allemand,  c'est  un 
conte  absurde.  J'ajouterai,  pour  concilier 
tout,  que  M.  Francis  Monnier3,  sans  vouloir 
détruire  ni  même  combattre  ce  doute  de  Lo- 
rentz,  ne  l'accepte  pas,  du  moins  tel  qu'il  l'a 
émis.  La  réunion  «  que  la  postérité  a  nommée 
Académie  palatine   »   fut,  il  en   convient, 

1  T.  un  travail  de  M.  Auger  ,  dans  les  Mémoires 
de  la  Société  biblioph.  histor.,  et  l'Histoire  de  Norman- 
die, par  M.  Th.  Licquet,  Rouen,  1835,  in-8°.  Le  sa- 
vant conservateur  de  la  Bibliothèque  de  Rouen  avait 
hasardé  pour  la  première  fois,  dans  les  Mémoires 
de  la  Société  des  antiquaires  de  Normandie  pour  1827 
et  1828  ,  cette  opinion,  qui,  entre  autres  approba- 
tions, obtint  celle  de  M.  Rajnouard  [Journal  des 
Savants,  1835,  p.  753),  après  avoir  trouvé  quelques 
contradicteurs,  notamment  dans  le  Bulletin  des 
Sciences  historiques  du  baron  de  Férussac,  t.  XIV, 
p.  204. 

2  De  Carolo  Magno  litterarum  fautore,  etc.,  1828, 
in-8°,  p.  42,  et  Alcuins  Leben,  p.  171. 

3  Alcuin  et  Charlemagne,  2e  édit.,  1864,  in-12,  p.  127. 
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«  une  réunion  toute  morale  de  savants  »  qui 
se  connaissaient,  sans  beaucoup  se  voir,  et 
qui,  pour  ainsi  dire,  ne  se  réunissaient  qu'à 
distance,  mais  dont  l'influence  n'en  fut  pas 
moins  tout  aussi  active  sur  l'esprit  de  leur 
temps  que  celle  d'une  école  permanente  et 
d'une  académie  à  séances  assidues  :  «  Frédé- 
rik  Lorentz ,  dit-il ,  s'est  trop  pressé  de  la 
reléguer  au  rang  des  fables,  car,  ajoute-t-il 
avec  un  grand  sens,  si  l'on  ne  veut  s'arrêter 
qu'au  mot  lui-même,  Charlemagne  est  bien 
autre  chose  que  le  fondateur  d'une  académie, 
d'une  université,  puisqu'il  les  a  toutes  pré- 
parées. Il  est,  avec  Alcuin,  son  intelligent  mi- 
nistre, le  restaurateur  des  lettres  en  Occi- 
dent. » 

Puisqu'il  a  tout  à  l'heure  été  question 
d'Eginhard,  je  crois  bon  de  vous  répéter  en 
courant  que  ses  amours  et  son  mariage  avec 
Emma  ou  Imma,  fille  de  Charlemagne,  ne 
sont  qu'un  roman,  dont  la  première  version, 
naïvement  consignée  dans  la  Chronique  du 
monastère  de  Lauresheim,  a  été  depuis  am- 
plement exagérée  dans  son  mensonge  par 
les  conteurs,  les  poètes  et  les  peintres  *.  Il  est 

1  On  a  été  jusqu'à  mettra  la  scèDe  de  ce  roman 
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sûr  que  Charlemagne  n'eut  pas  de  fille  du 
nom  d'Emma,  et,  quoi  qu'en  ait  dit  dom  Ri- 
vet1, se  faisant  fort  d'un  passage  de  la  32e 
lettre  d'Eginhard,  il  n'est  d'aucune  façon  cer- 
tain que  celui-ci  ait  été  le  gendre  de  Charle- 
magne. Il  ne  faut  même  que  lire  la  fin  du 
xixe  chapitre  de  sa  Vie  de  l'empereur  pour 
s'assurer  qu'il  ne  dut  pas  l'être.  Eginhardn'y 
dit-il  pas  que  Charlemagne  «  ne  voulut  ja- 
mais marier  aucune  de  ses  filles,  soit  à  quel- 
qu'un des  siens,  soit  à  des  étrangers?  »  A 
moins  qu'Eginhard  ne  fut  aussi  distrait  que 
M.  de  Brancas,  qui  oubliait  parfois  qu'il  était 
marié,  je  ne  comprends  pas  qu'ayant  pour 
femme  une  des  filles  de  Charlemagne  il  ait 
pu  parler  ainsi. 

Quant  à  l'épisode  de  la  neige,  traversée 
d'un  pas  ferme  par  la  vigoureuse  princesse 
qui  porte  son  amant  sur  ses  épaules,  pour 
dérober  ses  traces  aux  regards  de  son  père , 
il  n'est  pas  plus  vrai  que  le  reste,  si  l'on 
persiste  surtout  à  lui  donner  pour  héros 
Eginhard  et  Emma.  Avant  que  la  Chronique 

dans  une  des  petites  cours  de  l'hôtel  de  Cluny. 
V.  la  Notice  sur  l'hôtel  de  Cluny,  p.  9. 

iHist.litt.  delaFrance,t.  IV,  p.  550.  Mabillon,  dans 
ses  Annal.  Bénédict.,  a  de  même  donné  créance  à 
cette  légende,  t.  II,  p.  223,  426. 
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de  Lauresheim,  publiée  pour  la  première  fois 
en  1 600  *,  fût  venue  le  mettre  sur  leur  compte, 
le  Miroir  historical 2  de  Vincent  de  Beauvais 
l'avait  popularisé  chez  nous  plusieurs  siècles 
auparavant ,  en  lui  donnant  pour  principal 
personnage  l'empereur  d'Allemagne,  Henri 
le  Noir 3. 

C'est  d'une  vanité  de  descendants  que  vint 
toute  la  légende,  ou  du  moins  sa  popu- 
larité. Les  comtes  d'Erpach  se  croyaient  des- 
cendus d'Eginhard,  mais  une  plus  noble 
ascendance  leur  eût  fort  agréé.  Ayant  à  choi- 
sir, ils  s'attribuèrent  celle  de  Charlemagne, 
et  la  rattachèrent  à  l'autre  par  le  conte  qui  a 
fait  fortune.  Ils  imaginèrent  de  faire  courir 
le  bruit  qu'on  avait  ouvert  à  Selgenstratt  le 
tombeau  d'Eginhard,  et  que  l'histoire  de  ses 
amours  et  de  son  mariage  avec  Imma  s'y 


1  Scriptores  rerum  G-ermanicarum,  publiés  par  Mar- 
quard  Freher,  1600,  in-fol.,  t.  III. — Cette  chronique 
a  été  ensuite  donnée  à  part  sous  le  titre  de  Chroni- 
c on  Laurishamense,  17 '68,  in-4°.  V.  au  t.  I    p.  40-46. 

2  5  vol.  in-fol.,  1495. 

3  V.  les  frères  G-rimm ,  Traditions  allemandes , 
traduites  en  français  par  M.  du  Theil,  in-8°,  t.  II, 
p.  149. — Guillaume  de  Malmesbury,  dont  le  récit  est 
antérieur  à  celui  du  chroniqueur  de  Lauresheim, 
raconte  aussi  l'anecdote,  en  lamettant  sur  le  compte 
de  Henri  le  Noir.  (Degestis  regum  Anglorum,  lib.  II, 
ch.  xn.) 
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était  trouvée  gravée  en  peu  de  mots  sur  une 
lame  de  plomb1.  Il  n'en  fallut  pas  davantage 
pour  que,  cette  prétendue  preuve  venant  s'a- 
jouter au  récit,  sans  doute  arrangé  lui-mê- 
me, de  la  Chronique  de  Lauresheim,  on  accep- 
tât toute  la  légende,  sans  plus  la  contester. 
Freher,  qui  avait  publié  la  Chronique,  n'avait 
pas  cru  à  l'histoire  de  ces  amours,  et  l'avait 
dit.  C'est  alors  que,  pour  détruire  le  mau- 
vais effet  de  ce  doute  ,  les  comtes  d'Erpach 
avaient  imaginé  l'ouverture  du  tombeau 
d'Eginhard  et  la  trouvaille  de  la  lame  de 
plomb.  Dès  lors  on  put  croire,  sur  ce  point, 
l'incrédulité  bien  morte  ;  mais  Bayle,  en  re- 
prenant le  doute  de  Freher,  la  réveilla 2,  et  lui 
donna  par  l'autorité  de  sa  critique  assez  de 
force  pour  qu'elle  pût  de  nouveau  serrer  de 
près  le  mensonge,  et  en  avoir  définitivement 
raison. 

1  Hubert  Thomas,  Vie  de  l'Électeur  palatin  Frédéric, 
t.  II,  p.  10. 

2  V.  dans  son  Dict.crit.  in-fol.,  t.  II,  l'article  Egin- 
hard ,  à  l'endroit  où  il  dit  :  «  Freher  n'ajoute  au- 
cune foi  à  ce  conte.  »  V.  aussi  le  Ducatiana,  t.  I, 
p.  178-179. 


VII 


Les  frères  Grimm,  qui,  dans  leur  très-sa- 
vant et  très-curieux  livre  sur  les  Traditions 
allemandes ,  ont  dégagé  l'histoire  de  la  légende 
avec  tant  de  courage  et  de  lumière,  n'ont  eu 
garde  d'oublier  ce  conte.  Ils  l'ont  remis  à  sa 
vraie  place,  dans  la  catégorie  des  inventions 
ingénieuses,  des  mensonges  bien  trouvés 
dont  l'étiquette  naturelle  est  la  fameuse 
phrase  italienne  :  Si  nonevero,  e  bene  trovalo. 

La  plupart  des  traditions  de  notre  histoire 
à  l'époque  mérovingienne  les  ont  rencontrés 
tout  aussi  inexorablement  sceptiques.  Il  faut 
voir  quel  bon  marché  ils  font  de  la  vérité  his- 
torique des  événements  les  plus  populaires 
du  règne  de  Childéric  et  de  celui  de  Clovis  ; 
comment  ils  rejettent  parmi  les  fables,  en 
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dépit  d'Aimoin1  et  de  Grégoire  de  Tours2,  tout 
le  roman  du  mariage  de  Childéric  avec  la 
reine  Basine,  que  l'abbé  Velly  avait  pom- 
ponné de  si  jolies  phrases;  comment,  malgré 
les  mêmes  historiens,  ils  relèguent  au  nom- 
bre des  légendes  :  et  la  fameuse  histoire  du 
vase  de  Soissons  3,  et  celle  du  mariage  de 
Clovis  et  de  Glotilde*,  et  celle  encore  de  l'épée 
et  des  ciseaux  que  cette  dernière  princesse 
reçut  des  rois  Childebert  et  Cïotaire,  comme 
présents  symboliques  lui  annonçant  qu'il 
lui  fallait  choisir,  pour  ses  petits-fils,  entre 
la  mort  par  le  glaive  et  la  tonsure  du  moine 5. 
De  l'existence  de  Pharamond  comme  pre- 
mier roi  des  Francs,  les  frères  Grimm  n'en 
parlent  même  pas  6.  Ils  savent  que  c'est  une 
croyance  sur  laquelle,  à  moins  d'être  le  con- 
tinuateur patenté  de  M.  Le  Ragois,  l'on  a 

1  Hisl.  des  Français,  liv.  I,  chap.  xiii  et  xiv. 
-  Hist.  des  Francs,  liv.  II,  ch.  xxvm. 

3  Aimoin,  liv.  I,  chap.  xn.  —  G-régoire  de  Tours, 
liv.  II,  ch.  xxviii.—  Flodoard,  Hist.  de  Reims,  liv.  I, 
ch.  xiii. 

4  Aimoin  et  Grégoire  de  Tours,  ibid. 

8  Grég.  de  Tours,  liv.  III,  ch.  xyni.  —  V.  sur 
tous  ces  faits,  le  livre  des  frèies  Grimm,  déjà  cité, 
t.  II,  p.  85,  89,  95,98. 

6  L'abbé  de  Longuerue  en  doutait  déjà,  voyant 
qu'il  n'en  était  pas  fait  mention  dans  Grég.  de  Tours 
et  qu'il  n'en  était  parlé  que  dans  le  Manuscrit  de 
Saint-Victor. 

6 
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passé  condamnation  depuis  plus  d'un  siècle. 

Auparavant  on  y  croyait  si  bien,  qu'on  al- 
lait jusqu'à  dire  par  quelles  vertus  s'était 
distingué  Pharamond.  Il  se  trouve  dans  les 
manuscrits  de  la  Bibliothèque  impériale1  une 
dictée  faite  par  Elisabeth  de  France,  sous  les 
yeux  de  Louis  XIII  encore  enfant,  où  l'on 
fait  dire  à  la  petite  princesse  au  sujet  de  son 
frère  :  «  Qu'il  prendra  comme  modèles,  pour 
la  piété  saint  Louis ,  pour  la  justice  Louis XII, 
pour  l'amour  de  la  vérité  Pharamond  Ier...  » 
L'amour  de  la  vérité  sous  le  patronage  d'un 
roi  dont  l'existence  est  un  mensonge,  voilà 
certes  qui  est  bien  placé  ! 

Un  mensonge,  ai -je  dit,  l'existence  de  Pha- 
ramond un  mensonge!  C'est  bien  de  l'au- 
dace. Ceux  à  qui  la  fable  est  chère  vont  m'en 
vouloir;  peut-être  m'en  feront-ils  un  vrai 
crime,  comme  il  arriva  au  savant  de  Bohême 
Shlœzer,  qui  passa  pour  criminel  de  lèse- 
majesté,  parce  qu'il  avait  rayé  de  l'histoire 
de  son  pays  plusieurs  princes  que  des  récits 
mystiques  y  avaient  placé  :  Ausus  est  reges 
incesser e  dictis  2  /    Le  plus  grave,  c'est  que 


i  Mss.  de  Béthune,  vol.  coté  9309. 
2  Baron  deFérussac,  Bulletin  des  S cidw&historiquës, 
t.  XVI,  p.  328. 
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notre  liste  royale  y  perd  un  roi,  et  commence 
ainsi  par  un  vide.  Avec  un  peu  de  complai- 
sance on  peut  le  combler,  et  recompléter  le 
nombre,  en  replaçant  dans  la  nomenclature 
un  carlovingien  jusqu'ici  tenu  à  l'écart.  (Test 
ce  fils  de  Louis-d'Outremer,  nommé  Charles, 
que  l'on  croyait  avoir  été  entièrement  sup- 
primé par  son  frère  Lothaire,  mais  qui  sem- 
ble avoir  eu  toutefois  quelques  années  de 
règne  en  Bourgogne,  ainsi  que  Ta  prouvé 
M.  Auguste  Bernard,  d'après  la  souscription 
d'un  acte  des  Cartulaires  de  Cluny  ', 

Les  frères  Grimm  n'ont  pas  dit  un  mot  de 
la  Sainte-Ampoule.  S'ils  doutent  des  légendes, 
jugez  ce  qu'ils  pensent  des  miracles  ! 

Nous  n'en  parlerons  pas  nous-même  da- 
vantage; il  nous  suffira  de  renvoyer,  pour 
l'origine  de  la  sainte  fiole,  à  l'excellent  livre 
de  M.  Alfred  Maury  sur  les  Légendes  pieuses  ". 

J'avais,  dans  la  première  édition  de  ce  li- 
vre, fait  une  chicane  aux  historiens  pour  leur 
traduction  des  paroles  de  saint  Remy  bapti- 
sant Clovis.  M.  Edouard  Thierry  m'a  fort 


1  Notes  sur  un  roi  inconnu  de  la  race  carlovingienne, 
dans  le  XXIIIe  volume  des  Mémoires  delà  Soc.  imp. 
des  Antiq.  de  France. 

s  P.  183. 
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courtoisement  prouvé  que  j'avais  eu  tort,  et 
je  vais  prouver  à  mon  tour  que  j'approuve 
ses  raisons,  en  les  reproduisant  ici  : 

«  M.  Edouard  Fournier,  dit  l'aimable  cri- 
tique éprend  la  traduction:  «  Courbe  ton 
«  front,  fier  Sicambre,  »  en  flagrant  délit  de 
rhétorique.  Elle  n'est  pas  tout  à  fait  exacte, 
j'en  conviens  ;  mais  elle  l'est  bien  plus  qu'il 
ne  semble.  Si  elle  cherche  le  nombre  harmo- 
nieux, elle  imite  en  cela  le  texte,  qui  affecte 
un  faux  air  de  vers  latin  :  Mitis  depone  colla, 
Sicamber,  et  la  traduction  est  encore  plus 
simple  que  l'original.  Quant  au  mot  fier,  on 
aurait  tort  de  le  prendre  pour  un  contre- sens. 
Grégoire  de  Tours 2  ne  dit  pas  :  Depone  colla, 
mitis  Sicamber,  «  baisse  le  cou ,  doux  Sicam- 
«  bre;  »  mais  :  Mitis  depone  colla,  Sicamber  ; 
«  baisse  doucement  la  tête,  Sicambre,  »  — 
la  force  de  l'adjectif  portant  sur  l'action  du 
verbe  ;  ou  mieux  encore  :  «  Apprivoisé  désor- 
«  mais, —  c'est  le  vrai  sens  de  mitis— baisse  la 
«  tête,  Sicambre.  »  Or,  qui  dit  apprivoisé  sup- 
pose un  état  antérieur,  qui  est  l'état  sauvage, 
et  le  mitis  Sicamber  contient  le  fier  Si- 
cambre. » 


1  Moniteur  du  4  nov.  1856. 

2  Lib.  II,  cap.  xxi. 
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On  est  presque  heureux  des  erreurs  qui 
vous  attirent  de  semblables  rectifications. 
Elles  deviennent  ainsi  des  bonnes  fortunes 
pour  la  vérité. 

Si  le  mot  n'a  pas  été  gâté  par  les  arrangeurs 
d'histoire,  il  n'en  a  pas  été  de  même  pour  le 
reste  de  l'épisode.  La  mise  en  scène  qui  a 
complètement  dénaturé  la  pièce  n'est  nulle 
part  plus  fausse  ni  plus  amusante  que  dans 
le  livre  de  Scipion  Dupleix  *.  Il  nous  montre 
le  roi  franc  inclinant,  à  la  voix  de  l'évêque, 
sa  tête  frisée  et  parfumée.  On  croit  assister 
au  sacre  de  Louis  XIV,  recevant,  en  perru- 
que, la  couronne  de  ses  ancêtres. 

«  L'heure  de  la  veille  de  Pasques,  à  la- 
quelle le  roy  devoit  recevoir  le  baptesme 
de  la  main  de  sainct  Rémi,  estant  venue,  il 
s'y  présenta  avec  une  contenance  relevée, 
une  démarche  grave,  un  port  majestueux, 
très-richement  vestu,  musqué,  poudré,  la 
perruque  pendante,  curieusement  peignée, 
gaufrée,  ondoyante,  crespée  et  parfumée, 
selon  la  coutume  des  roys  françois.  Le  sage 
n'approuvant  pas  telles  vanités,  mesmement 
en  une  action  si  saincte  et  religieuse,   ne 

i  Hist.  génér.  de  France,  1639,  t.  I,  p.  58. 
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manqua  pas  de  luy  remonstrer  qu'il  falloit 
s'approcher  de  ce  sacrement  avec  humilité  !  » 
Les  avènements  de  dynastie  sont  plus 
qu'autre  chose  encore  en  histoire  des  occa- 
sions d'erreur,  ou  tout  au  moins  de  doute.  La 
Chronique,  dont  le  langage ,  en  ce  temps-là 
surtout,  est  si  mal  assuré,  ne  bégaye  jamais 
tant  qu'auprès  des  berceaux.  On-  se  croyait 
sûr  de  la  vérité,  par  exemple,  au  sujet  de 
Hugues-Capet  et  de  sa  prise  de  possession  du 
trône.  Augustin  Thierry  avait  dit  qu'avec  lui 
la  France  s'était  enfin  donné  une  royauté  na- 
tionale, substituant  ses  droits  nouveaux  aux 
droits  vieillis  de  la  monarchie  venue  d'outre- 
Rhin  avec  les  Franks  de  Glovis  et  ceux  de 
Charlemagne.  M.  Olleris  *  vient  aujourd'hui 
nous  dire  qu'on  s'est  trompé.  Ni  Hugues- 
Capet,  ni  ses  successeurs  immédiats  n'eurent, 
à  l'entendre,  rien  de  vraiment  national.  Ce 
furent  moins  des  rois  français,  selon  lui,  que 
des  agents  couronnés  de  l'étranger.  S'ils  n'é- 
taient plus  Germains  par  la  race,  comme  ceux 
qu'ils  remplaçaient,  ils  l'étaient  par  le  ser- 

1  Mémoire  sur  Aurillac  et  son  monastère,  fort  bien 
analysé  par  M.  E.  Levasseur  dans  la  Revue  des  So- 
ciétés savantes,  mai-juin  1864,  p.  541,  et  signalé  par 
quelques  lignes  excellentes  de  M.  Saint-Marc  Gi- 
rardin,  Journal  des  Débats,  17  mars  1863. 
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vage.  M.  Olleris  nous  paraît  aller  trop  loin. 
Il  se  peut,  comme  il  tend  à  le  prouver,  que  les 
premiers  Capétiens,  sans  grande  force  au  de- 
dans, où  les  vassaux  leur  étaient  plus  enne- 
mis que  l'étranger  même,  aient  cherché  au 
dehors  l'appui  qui  leur  manquait  là,  et  se 
soient  fait  ainsi  une  défense  de  ce  qu'ils  au- 
raient dû  combattre  ;  mais  il  serait  injuste  de 
leur  faire  un  crime  de  cette  poli  tique  de  pru- 
dence, et  d'y  voir,  surtout  la  preuve  d'une 
vassalité  quelconque  vis-à-vis  de  l'Allemagne. 
De  ce  que  celle-ci  les  soutînt,  il  ne  faut  pas 
aller  jusqu'à  dire  qu'ils  fussent  tout  à  elle, 
comme  serviteurs  et  créatures  de  ses  empe- 
reurs. La  France  ne  vit  pas  moins  en  eux  des 
rois  de  son  choix,  les  premiers  qu'elle  eût 
vraiment  tirés  de  ses  propres  entrailles , 
comme  il  est  dit  dans  un  passage  des  Annales 
de  Metz,  oublié  par  Augustin  Thierry,  bien 
qu'il  fût  singulièrement  favorable  à  sa  thèse: 
Unurn  quodque  de  suis  visceribus,  regem  sibi 
creari  disponit. 

La  bourgeoisie  et  les  gens  de  métiers,  chez 
lesquels  était  alors  le  vrai  cœur  de  la  France, 
en  jugèrent  si  bien  ainsi  que  pour  mieux  éta- 
blir le  lien  intime  qui  existait  entre  eux  et 
cette  dynastie,  moins  française  encore  qu'es- 


—  es- 
sentiellement parisienne,  tils  imaginèrent  Te 
conte  singulier  et  bientôt  popularisé  par  les 
romans  *,  qui  donnait  le  chef  de  la  dynastie 
pour  le  fils  d'un  bouclier  de  Paris,  et  tendait 
à  confondre  ainsi,  dans  une  même  parenté, 
les  Capets  avec  les  Capeluches.  La  dynastie  en 
fut  un  peu  rabaissée  vis-à-vis  de  l'étranger, 
où  l'on  se  moqua  de  cette  origine,  comme  fit 
Dante  dans  son  Purgatoire*,  mais  en  France, 
à  Paris  même  ,  où  la  corporation  des  bou- 
chers avait  une  si  grande  puissance,  elle 
n'en  fut  que  mieux  assise  et  plus  forte. 


1  V.  l'excellente  introduction  de  M.  Guessard  au 
roman  de  Hugues-Capet,  «  seul  poëme  où  la  légende 
du  boucher  soit  rapportée  avec  une  apparence  de 
bonne  foi...  »  p.  10,  31. 

2  Chant  20». 


VIII 


Préoccupés  seulement  dans  leur  livre  de 
la  communauté  de  traditions  qui  peut  exister 
entre  notre  histoire  et  celle  des  Etats  germa- 
niques, les  frères  Grimm  ne  vont  pas  pour 
nous  au-delà  des  deux  premières  races.  Je  le 
regrette;  dans  les  règnes  suivants,  ils  au- 
raient encore  eu  beaucoup  à  redresser.  Que 
leur  eût-il  semblé,  par  exemple,  de  cette  belle 
anecdote  sur  le  roi  Louis  le  Gros,  racontée 
dans  tous  les  livres  sur  l'histoire,  de  France, 
notamment  en  ces  termes  dans  les  Tablettes 
historiques  de  Dreux  du  Radier1? 

«  Dans  le  combat  de  Brenneville  contre 
Henri  Ier,  roi  d'Angleterre,  en  1119,  un  che- 

T.  I,  p.  148. 
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valier  anglois  ayant  pris  les  rênes  du  cheval 
sur  lequel  Louis  le  Gros  étoit  monté,  et  criant  : 
«  Le  roi  est  pris ,  »  Louis  lui  déchargea  un 
coup  de  la  masse  d'armes  dont  il  étoit  armé, 
et  le  renversa  par  terre  en  disant,  avec  ce 
sang-froid  qui  caractérise  la  véritable  valeur: 
«  Sache  qu'on  ne  prend  jamais  le  roi ,  pas 
«  même  aux  échecs.  » 

Gela  sent  bien ,-  n'est-ce  pas,  son  histoire 
inventée,  son  mot  fait  à  plaisir?  Groiriez-vous 
pourtant  que  Mézeray  avait  trouvé  encore 
moyen  d'enchérir  sur  cet  aimable  mensonge 
et  de  l'enjoliver:  «  Cette  aventure,  dit-il,  fut 
le  sujet  d'une  médaille  qu'on  fît  graver  avec 
cette  inscription,  tirée  de  Virgile  : 

«  Nec  capti  potuere  capi  l.  » 

Une  médaille  commémorative ,  une  mé- 
daille honorifique  du  temps  de  Louis  le  Gros 2  ! 
Avouez  qu'on  ne  peut  mieux  greffer  une  faus- 


1  Cet  hémistiche  de  Virgile,  où  se  trouve  un  jeu 
de  mots  qu'on  lui  a  souvent  reproché,  se  lit,  avec 
une  différence  pour  le  premier  mot,  daDS  le  VIP  1. 
de  l'Enéide,  v.  295,  discours  de  Junon. 

2  V.  sur  les  erreurs  de  ce  genre,  un  mémoire  de 
l'abbé  Barthélémy,  dans  les  Mém.  de  VAcad.  des  In- 
script., t.  XXIV,  p.  34. 


-  71  — 

seté  sur  une  autre ,  et  plus  impudemment 
illustrer  un  mensonge. 

Je  fus  longtemps  à  trouver  l'origine  de 
celui-ci,  dont  il  n'y  a  pas  trace,  bien  entendu, 
dans  la  vie  de  Louis  VI,  par  l'abbé  Suger  : 
Vita  Ludovici  VI,  cognomine  Grossi.  Le  hasard 
me  la  fit  enfin  découvrir  dans  un  livre  qui 
n'était  guère  fait  pour  donner  à  l'anecdote 
plus  de  créance  à  mes  yeux  :  c'est  le  Policra- 
tion  de  Jean  de  Salis bury  *. 

Cette  bataille  de  Brenne ville  a  joué  de 
malheur  avec  la  vérité.  Quelques  historiens 
prétendent  qu'il  n'y  eut  là  qu'un  seul  homme 
de  tué.  Or,  je  ne  crois  pas  beaucoup  plus  à 
cette  mort  unique  qu'au  mot  de  Louis  le  Gros. 
Elle  me  fait  souvenir  du  fameux  bulletin  du 


1  Li  v.  I,  ch.  v.  —  L'abbé  G-arnier,  dans  un  Mémoire 
à  Y  Académie  des  Inscriptions  (t.  XLIII,  p.  364),  répète 
le  mot  de  Louis  le  Gros  et  semble  y  croire.  En  re- 
vanche ,  il  nie  ce  qu'on  dit  de  l'origine  de  cette 
guerre  :  la  scène  de  l'échiquier  que  Henri  d'Angle- 
terre aurait  jeté  à  la  tête  de  Louis  de  France.  Il  a 
raison  de  dire  que  c'est  un  épisode  du  roman  des 
Quatre  Fils  Aymon  transplanté,  avec  d'autres  per- 
sonnages, en  pleine  histoire  de  France (ibid.,  p. 356). 
Il  conteste  encore  dans  le  même  mémoire,  p.  357, 
la  réalité  de  certaine  plaisanterie  que  Philippe  Ier 
se  serait  permise  sur  l'obésité  de  Guillaume  le  Con- 
quérant ,  et  qui  aurait  été  la  cause  d'une  autre 
guerre. 


—    Ci  — 

général  Beurnonville,  après  les  affaires  de 
Pellygen  et  de  Grew-Machern,  en  1791. 

«  Après  trois  heures  d'une  action  terrible, 
et  dans  laquelle  les  ennemis  ont  éprouvé 
une  perte  de  dix  mille  hommes,  celle  des 
Français,  écrivait-il,  s'est  réduite  au  petit 
doigt  d'un  chasseur.  » 

Paris  s'amusa  beaucoup  de  cette  gascon- 
nade.  On  en  fit  le  sujet  d'une  chanson  qui 
avait  pour  refrain  : 

Holàl  citoyen  Beurnonville, 
Le  petit  doigt  n'a  pas  tout  dit. 

Quelques  Jours  après,  un  loustic  de  ré- 
giment écrivit  au  ministre  que  «  le  petit 
doigt  perdu  était  retrouvé.  » 


IX 


Bien  souvent  il  est  arrivé  que  lorsqu'un 
fait  réellement  vrai  avait  été  revêtu  par  les 
historiens  des  formes  menteuses  de  leur 
style,  celles-ci  faisaient  mettre  en  doute  la 
vérité  du  fond,  et  reléguer  le  tout  dans  la  ca- 
tégorie de  leurs  fables  coutumières. 

Il  en  a  été  ainsi  pour  cette  grande  scène 
où  tous  les  historiens  des  deux  derniers  siè- 
cles, mais  aucun  avec  autant  de  pompe  et  de 
faux  apparat  que  l'abbé  Velly,  nous  repré- 
sentent Philippe-Auguste,  le  matin  de  la  ba- 
taille de  Bouvines,  posant  sa  couronne  sur 
l'autel,  et  disant  à  ses  barons  :  «  S'il  est 
quelqu'un  parmi  vous  qui  se  juge  plus  ca- 
pable que  moi  de  la  porter,  je  la  mets  sur  sa 
tête  et  je  lui  obéis.  » 
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Tenu  en  défiance  par  cette  mise  en  scène 
et  par  cette  déclamation;  n'ayant  d'ailleurs 
pour  garantie  du  fait  qu'un  passage  de  la 
Chronique  de  Bichier,  abbé  de  Senones,  et 
un  autre  de  Papire  Masson  qu'il  savait  très- 
porté  à  donner  créance  aux  fables,  Augustin 
Thierry  n'hésita  pas  à  révoquer  hautement 
en  doute,  dans  une  de  ses  Lettres  sur  l'histoire 
de  France  l,  tout  le  théâtral  épisode.  Depuis 
lors,  on  a  publié  la  Chronique  de  Rains,  et  le 
fait  condamné  par  M.  Thierry  s'y  est  retrouvé 
avec  des  airs  de  vérité  naïve  qui  lui  assurent 
enfin  une  sorte  d'authenticité.  Par  la  manière 
dont  le  récit  nouveau  détruit  presque  de  fond 
en  comble  l'échafaudage  de  cette  histoire 
telle  qu'on  la  racontait  auparavant,  on  ne 
voit  que  mieux  toutefois  combien  il  avait  été 
raisonnable,  sinon  de  la  nier,  du  moins  de  la 
mettre  en  doute. 

Nous  allons  reproduire  la  simple  narration 
du  vieux  chroniqueur,  avec  les  paroles  sen- 
sées dont  M.  Edward  Leglay  l'a  fait  précéder 
en  la  citant  dans  son  Histoire  des  comtes  de 
Flandre 2. 

«  Quelques  historiens,   dit-il,  prétendent 

i  lre  édit.,  p.  72. 
«T.  I,  p.  500, 
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que  le  roi  de  France,  se  plaçant  au  milieu  de 
ses  officiers,  fit  déposer  sa  couronne  sur  un 
autel,  et  que  là  il  l'offrit  au  plus  digne.  Per- 
sonne ne  se  présenta,  comme  bien  l'on  pense, 
et  Philippe  remit  sa  couronne  sur  sa  tête. 
Guillaume  le  Breton,  qui  se  tenait  derrière  le 
roi,  et  vit  de  ses  propres  yeux  tout  ce  qui  se 
passa  dans  cette  journée  mémorable,  ne  parle 
pas  de  ce.tte  cérémonie  à  la  Plutarque.  Si  la 
chose  eut  lieu,  elle  fut  beaucoup  plus  simple, 
plus  naïve,  et  par  conséquent  beaucoup  plus 
en  harmonie  avec  les  idées  féodales  et  cheva- 
leresques ;  telle  enfin  que  la  rapporte  un  vieil 
auteur  français  : 

«  Quand  la  messe  fut  dite,  le  roi  fit  appor- 
«  ter  pain  et  vin,  et  fit  tailler  des  soupes,  et 
«  en  mangea  une,  et  puis  il  dit  à  tous  ceux 
«  qui  autour  de  lui  étaient  :  «  Je  prie  à  tous 
«  mes  bons  amis  qu'ils  mangent  avec  moi, 
«  en  souvenance  des  douze  apôtres,  qui  avec 
«  Notre-Seigneur  burent  et  mangèrent ,  et 
«  s'il  y  en  a  aucun  qui  pense  mauvaisetié  ou 
«  tricherie,  qu'il  ne  s'approche  pas.  »  Alors 
«  s'avança  messire  Enguerrand  de  Goucy,  et 
«  prit  la  première  soupe  et  le  comte  Gauthier 
«  de  Saint-Pol  la  seconde  et  dit  au  roi  : 
«  Sire,  on  verra  bien  en  ce  jour  si  je  suis  un 
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traître.  »  Il  disait  ces  paroles  pour  ce  qu'il 
savait  que  le  roi  l'avait  en  soupçon, à  cause 
de  certains  mauvais  propos.  Le  comte  de 
Sancerre  prit  la  troisième  soupe,  et  les 
autres  barons  après,  et  il  y  eut  si  grande 
presse,  qu'ils  ne  purent  tous  arriver  au 
hanap  qui  contenait  les  soupes.  Quand  le 
roi  le  vit,  il  en  fut  grandement  joyeux  ;  et 
il  dit  aux  barons  :  «  Seigneurs,  vous  êtes 
tous  mes  hommes,  et  je  suis  votre  sire, 
quel  que  je  soie,  et  je  vous  ai  beaucoup 
aimés... Pour  ce,  je  vous  prie,  gardez  en  ce 
jour  mon  honneur  et  le  vôtre.  Et  se  vos  vées 
que  la  corone  soit  rnius  emploie  en  Vun  de 
vous  que  en  moi,  jo  mi  otroi  volontiers  et  le 
voit  de  bon  cuer  et  de  bonne  volentê.  »  Lors- 
que les  barons  l'ouïrent  ainsi  parler,  ils 
commencèrent  à  plorer,  disant  :  «  Sire, 
pour  Dieu,  merci!  nous  ne  voulons  roi  si- 
non vous.  Or,  chevauchez  hardiment  con- 
tre vos  ennemis,  et  nous  sommes  appa- 
reillés de  mourir  avec  vous  1 .  » 


1  La  Chronique  de  Rains,  publiée  par  M.  L.  Paris, 
p.  148.  —  Ce  qu'il  y  a  d'assez  singulier,  c'est  que  la 
scène,  telle  que  l'abbé  Velly  et  les  autres  l'ont  ar- 
rangée, ressemble  beaucoup  moins  à  celle  dont  on 
trouve  le  récit  dans  cette  Chronique  de  Rains,  qu'à 
certaine  scène  du  même  genre  pompeusement  dé- 
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Il  vous  semblera  sans  doute,  comme  à  moi, 
que  l'histoire  gagne  beaucoup  à  ce  simple 
récit  où.  la  pratique  d'un  pieux  usage,  cette 
communion  de  la  bataille,  si  chère  à  Du  Gues- 
clin  lui-même  *,  fait  le  fond  de  la  scène.  On 
ne  peut  nier  qu'il  substitue  au  mieux  ses 
naïvetés  chevaleresques  à  la  pompe  décla- 
matoire de  ces  narrations  de  seconde  main, 
dans  lesquelles,  à  force  d'être  frelatée  et  far- 
dée, la  vérité  elle-même  n'était  plus  vraisem- 
blable. 


crite  dans  YAlexiade,  liv.  IV,  ch.  v.  Au  lieu  de  la 
bataille  de  Bouvines,  il  s'agit  de  celle  de  Dyrra- 
chium  ;  au  lieu  de  Philippe-Auguste,  c'est  Robert 
G-uiscard.  Anne  Comnène  lui  fait  tenir  aux  cheva- 
liers normands  le  même  discours  à  peu  près  que 
l'on  a  prêté  à  Philippe-Auguste  offrant  sa  couronne 
aux  barons. 

1  Sa  coutume,  avant  le  combat,  était  de  manger 
trois  soupes  (trois  tranches  de  pain)  dans  du  vin,  en 
l'honneur  de  la  Trinité.  Les  preux  du  Roman  de  Per- 
ceval  faisaient  tous  la  même  chose. 


7. 


Des  vieux  textes  retrouvés  ou  mieux  lus 
sont  sortis ,  sous  les  mains  de  la  jeune 
génération  savante,  un  grand  nombre  de 
vérités  nouvelles ,  de  lumières  imprévues 
qui  ont  fait  le  jour  ou  dissipé  le  doute  sur 
des  événements  qu'on  hésitait  à  accepter. 

M.  Mérimée  dit  quelque  part  i  :  «  Bien 
des  sources  autrefois  fermées  sont  ouvertes 
aujourd'hui,  »  c'est  un  des  grands  points; 
mais  un  autre  aussi  important,  c'est  que  la 
source  une  fois  ouverte,  beaucoup  de  mains 
intelligentes  savent  y  puiser  et  trouver  la 
vérité  au  fond. 

Ce  n'est  plus  aujourd'hui  qu'on  répétera, 

i  Rev,  des  Deux-Mondes,  1er  avril  1859,  p.  577. 
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par  exemple,  qu'Aigues-Mortes  était  autre- 
fois un  port  de  mer,  parce  que  saint  Louis 
s'y  embarqua  pour  l'Orient ,  et  qu'on  cher- 
chera dans  le  prétendu  retrait  des  eaux  une 
preuve  d'un  notable  abaissement  de  la  Mé- 
diterranée, depuis  le  xnie  siècle.  Un  examen 
éclairé  des  lieux  a  prouvé  que  la  mer  n'était 
pas  alors  plus  rapprochée  de  la  ville,  mais 
qu'il  existait  un  canal  large,  profond,  bien 
entretenu— une  enquête  faite  sous  le  roi  Jean 
permit  encore  de  le  constater— qui  établis- 
sait une  communication  entre  les  étangs, 
aujourd'hui  desséchés,  qui  baignaient  les 
murs  d'Aigues-Mortes.  La  ville,  sans  être 
sur  la  mer,  avait  ainsi  une  sorte  de  port  où 
pouvaient  mouiller  les  plus  gros  vaisseaux 
de  cette  époque,  et  dans  lequel,  en  effet, 
saint  Louis  s'embarqua l. 
L'erreur  sur  le  lieu  de  départ  du  saint  roi  se 

1  Écho  du  monde  savant,  t.  I,  p.  119. — Ch.  Le  Nor- 
mand disait,  à  la  page  35  de  son  Rapport  sur  les  Anti- 
quités de  la  France  pour  1850,  à  propos  d'un  mémoire 
de  M.  Di  Pietro  sur  Aiguës-Mortes  :  «  On  y  trouve 
la  réfutation  péremptoire  du  préjugé  consacré  par 
l'erreur  des  plus  illustres  savants,  préjugé  suivant 
lequel  la  mer  aurait  reculé  de  plus  d'une  lieue,  de- 
puis l'embarquement  de  saint  Louis  sur  ce  rivage. 
Les  salines  et  les  marais  au-dessus  desquels  s'élève 
la  fameuse  tour  de  Constance  n'ont  pas  changé 
d'aspect  depuis  l'âge  des  Croisades.  » 
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complique  d'un  mensonge  sur  son  retour.  On 
lit  partout  qu'il  ramena  de  la  croisade  trois 
cents  chevaliers  à  qui  les  Sarrasins  avaient 
crevé  les  yeux,  et  que  c'est  pour  eux  qu'il  fit 
construire  le  premier  hospice  d'aveugles 
dont  le  nom  de  Quinze-Vingts  eut  pour  ori- 
gine leur  nombre  de  trois  cents.  Saint  Louis 
fit  bâtir,  en  effet,  cet  hôpital,  «  la  meson 
aux  aveugles,  »  comme  dit  Joinville1;  leur 
nombre  fut,  il  est  vrai  aussi,  de  trois  cents, 
mais  la  condition  des  malheureux  admis  ne 
fut  pas  ce  qu'on  a  dit.  Ce  sont  de  pauvres 
gens  que  le  bon  roi  voulut  dans  son  hôpital, 
et  l'on  voit  bien  par  la  description  que  Rute- 
beuf  a  faite  de  leurs  courses  et  de  leurs  cris 
par  la  ville,  qu'il  n'y  avait  parmi  eux  que 
des  mendiants  et  pas  un  chevalier 2. 

Autrefois  Ton  s'émerveillait  fort  des  au- 
diences données  par  saint  Louis  sous  le 
chêne  de  Vincennes  ou  sous  les  ombrages 
du  jardin  du  palais  ;  aujourd'hui  l'on  ramène 
à  la  simple  vérité  le  simple  récit  de  Joinville. 
On  y  trouve  bien  moins  un  acte  de  royale 

1  Édit.  Francisque-Michel,  p.  219. 

2  On  trouve  sur  ce  fait,  dans  le  Journal  des  Sa- 
vants de  1725,  p.  362,  un  premier  doute,  qui  devint 
une  réfutation  complète  en  1779,  dans  le  Dict.  hist. 
de  Paris  de  Hurtault  et  Magny,  t.  IV,  p.  200-201. 
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bonhomie,  qu'un  fait  de  politique  éclairée  : 
le  roi  par  qui  fut  inaugurée  l'ère  des  légistes 
donnait  ainsi  l'exemple;  il  prêchait  pour  la 
loi  en  la  faisant  observer  lui-même  comme 
juge  ;  il  élevait  la  profession  de  légiste  en 
prouvant  qu'elle  n'était  pas  au-dessous  de 
lui.  Saint  Louis  y  perd  comme  bonhomie,  je 
le  répète,  mais  comme  politique  il  y  gagne, 
et,  quoi  qu'on  dise,  pour  un  roi  celle-ci  vaut 
beaucoup. 

Les  petits  commérages  qui  couraient  sur 
sa  mère ,  Blanche  de  Castille ,  et  sur  ses 
amours  avec  le  comte  de  Champagne ,  médi- 
sances intéressées  qui  donnaient  aux  mauvais 
esprits  leur  revanche  contre  le  saint  roi,  sont 
aujourd'hui  comptés  pour  ce  qu'ils  valent. 
La  vertu  de  la  noble  reine  est  sortie  saine  et 
sauve  de  l'examen  que  lui  ont  fait  subir 
MM.  Bourquelot  1  et  Ed.  de  Barthélémy  \ 
Les  gens  que  le  mérite  gêne,  qu'un  éloge  trop 
soutenu  jette  dans  l'humeur  noire,  devront 
se  décider,  désormais,  à  n'admirer  le  fils 
qu'après  avoir  admiré  la  mère. 

La  bonne  reine  Marguerite ,  femme  du 
saint  roi,  devra  perdre  au  contraire  à  pareil 

i  Hist.  de  Provins,  t.  I,  p.  164,  172,  178. 

2  Rev.  française,  10  juin  1857.  p.  301  et  suiv. 
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examen,  non  pas  certes  en  vertu,  mais  en 
héroïsme.  L'on  sait  à  présent  que  Joinville, 
lorsqu'il  nous  la  montre  priant  un  vieux  che- 
valier de  la  mettre  à  mort  aussitôt  qu'il  y 
aurait  pour  elle  péril  de  tomber  aux  mains 
des  mécréants,  n'a  fait  que  reproduire  une 
aventure  déjà  mise  en  scène  dans  la  Geste 
latine  de  Waltharius  l. 

J'ai  du  regret  pour  ce  que  perd  l'héroïsme, 
et  de  la  joie  pour  ce  que  la  vérité  peut  enle- 
ver au  scandale.  Malheureusement,  c'est  de 
ce  côté-là  qu'il  n'y  a  presque  toujours  rien  à 
ôter.  Douteux  ou  faux  par  le  détail,  il  résiste 
par  le  fond.  L'histoire  de  l'adultère  de  la 
reine,  femme  de  Louis  le  Hutin,  est,  par 
exemple,  un  de  ces  scandales  bien  conformés 
dont  il  faut,  quoi  qu'il  en  coûte,  laisser  la 
tache  sur  notre  histoire. Tout  ce  qu'on  raconte 
des  débordements  de  cette  reine,  et  de  ses 
relations  impudiques  avec  les  écoliers  qu'elle 
attirait  de  nuit  au  Louvre,  est  absolument 
vrai,  hormis  toutefois  sur  un  point:  Buridan 
ne  fut  pas,  comme  on  l'a  dit  même  en  des 
livres  sérieux  2,  un  des  galants  de  l'Ecole 

1  Reiffenberg,  Annuaire  de  la  Biblioth.  royale  de 
Belgique,  t.  III,  p.  42. 

2  Œuvres  de  Villon,  avec  des  notes  de  l'abbé 
Prompsault,  1832,  in-8°,  p.  J27. 
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pris  au  piège  du  royal  adultère  ;  loin  de  là, 
maître  alors  et  non  plus  élève,  il  s'indigna 
dans  sa  chaire  de  la  rue  du  Fouarre  contre 
ces  débauches,  et  parvint,  dit-on,  àdétourner 
les  écoliers  de  ces  dangereux  rendez-vous. 
La  reine  s'en  vengea  en  le  faisant  saisir  et 
précipiter  dans  la  rivière,  ce  qui  fit  dire  à 
Villou,  en  des  vers  d'où  vint  l'erreur  parce 
qu'on  ne  les  comprit  pas  : 

Semblablement  où  est  la  Reine 
Qui  commanda  que  Buridan 
Fut  jette  en  un  sac  en  Seine  *. 

Ainsi  toujours  le  roman  prend  pied  dans 
l'histoire.  Yillani  lui  donnaheau  jeu2,  quand, 


1  II  paraît  qu'il  échappa  et  qu'il  alla  établir,  à 
Vienne  en  Autriche,  une  école  qui  devint  aussi  cé- 
lèbre que  l'avait  été  celle  d'Abailard  à  Paris  (Duca- 
tîana,  t.  I,  p.  92-93).— Puisque  je  viens  de  nommer 
Abailard,  je  dois  ajouter  que  l'authenticité  de  sa 
correspondance  avec  Héloïse  semble  fort  douteuse, 
depuis  l'excellent  travail  que  M.  Lud.  Lalanne  a 
consacré  à  ce  point  d'histoire  galante  dans  la  Cor- 
resp.  littér.,  5  déc.  1856,  p.  27-33.  Quant  à  un  autre 
fait  sur  lequel  se  sont  aussi  élevés  des  doutes,  la 
présence  des  restes  d'Héloïse  et  d'Abailard  dans  les 
cercueils  transportés  du  Paraclet  au  Père-Lachaise, 
les  lettres  écrites  et  les  preuves  données  par 
MM.  Trébuchet  et  Albert  Lenoif  dans  le  Journal 
de  l 'Institut  historique,  t.  IV,  p.  193-199,  ne  permet- 
tent plus  de  n'y  pas  croire. 

2  Istorie  florentine,  lib.  VIII,  cap.  lxxx. 
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je  ne  sais  d'après  quelles  preuves,  il  fit  un  si 
beau  récit  de  l'entrevue  de  Philippe  le  Bel 
avec  Bertrand  de  Goth  ,  archevêque  de  Bor- 
deaux, dans  la  forêt  de  Saint- Jean-d'Angély, 
entrevue  qui  aurait  abouti  à  un  échange  de 
promesses  bientôt  réalisées  :  pour  Bertrand 
la  tiare  ;  pour  Philippe,  la  pleine  autorité  sur 
le  saint-siége. 

M.  Rabanis  '  a  démontré  la  fausseté  du 
théâtral  épisode  par  un  double  alibi.  L'arche- 
vêque était  à  vingt-cinq  lieues  de  là,  et  le  roi 
plus  loin  encore.  Il  a  de  plus  fait  voir  que 
l'élection  de  Clément  V  fut  toute  naturelle, 
et  n'eut  pas  besoin  d'être  imposée  par  Phi- 
lippe le  Bel  ;  enfin ,  il  a  prouvé  que  si  Clé- 
ment transporta  le  saint-siége  dans  Avignon, 
ce  fut  pour  fuir  les  troubles  qui  agitaient 
l'Italie,  et  non  pas  pour  témoigner  envers  le 
roi  de  France  d'une  soumission  stipulée, 
comme  prix  de  la  tiare,  dans  la  mystérieuse 
entrevue. 

«  La  conscience  morale ,  dit  M.  Rabanis , 
comme  conclusion  de  son  remarquable  tra- 
vail,  n'est-elle  pas  satisfaite ,    lorsque  ces 

1  Lettre  à  M.  Daremberg,  sur  l'entrevue  de  Philippe  le 
Bel  et  de  Bertrand  de  Goth  à  Saint- Jean-d'Angély,  1858, 
in-8°. 


bonnes  fortunes  de  l'érudition  tournent  à  la 
justification  ou  à  l'honneur  de  quelque  gran- 
de victime  des  passions  ou  des  préjugés;  de 
quelqu'un  de  ces  hommes  du  passé,  qui  ne 
sont  plus  là  pour  se  défendre,  et  dont  on  a 
pu  jeter  la  mémoire  et  la  poussière  à  tous 
les  vents,  sans  crainte  qu'il  en  sortît  un  cri 
ou  une  plainte !  !  » 


1  MM.  Victor  Leclerc  et  Littré  ,  l'un  dans  le 
t.  XXIV  deVHistoirelittér  aire  delà  France,  l'autre  dans 
la  Revue  des  Deux-Mondes  du  15  septembre  1864, 
p.  416,  ont  confirmé  la  réfutation  faite  par  M.  Ra- 
banis  :  «  On  ne  peut,  dit  M.  Littré,  analysant  ce  qui 
se  trouve  sur  ce  point  dans  le  beau  travail  de 
M.  V.  Leclerc,  on  ne  peut  ajouter  foi  à  l'anecdote 
racontée  par  le  chroniqueur  Jean  Villani,  que  le  roi 
et  le  futur  pape,  se  -virent  dans  une  abbaye  au  fond 
d'un  bois  près  de  Saint-Jean-d'Angély,  et  firent 
entre  eux  un  trafic  des  choses  saintes,  en  un  con- 
trat en  six  articles,  avec  serment  sur  l'hostie;  mais 
la  remarque  de  M.  Leclerc  est  juste  :  on  rencontre  à 
tout  moment  dans  l'histoire  de  ces  anecdotes  sus- 
pectes ou  fausses,  qui  ont  un  fond  de  vérité.  Ici  la 
rumeur  populaire  mettait  en  action  ce  qui  était 
dans  la  pensée  de  tous,  c'est-à-dire  la  condescen- 
dance des  papes  durant  trois  siècles  pour  la  poli- 
tique des  rois  de  France.  » 


XI 


Il  n'est  pas  que  vous  n'ayez  vu  citer  par- 
tout les  dernières  paroles  du  grand  maître 
des  Templiers  qui,  du  haut  de  son  bûcher 
flamboyant,  assigna  devant  Dieu,  pour  le 
quarantième  jour  après  son  supplice,  le  pape 
qui  l'avait  livré  ;  et  pour  un  délai  qui  ne  dé- 
passait point  l'année,  le  roi  qui  avait  signé 
sa  condamnation.  Vous  vous  souvenez  aussi 
que  l'événement  donna  raison  à  cet  appel, 
et  que  la  mort  du  pape  Clément,  ainsi  que 
celle  du  roi  Philippe  le  Bel,  survenues  dans 
l'espace  de  temps  marqué  par  Jacques  Molay, 
en  firent  une  sorte  de  prophétie. 

Ce  hasard,  cette  rencontre  du  fait  prédit 
avec  le  fait  accompli ,  suffirent,  et  non  sans 
raison,  pour  rendre  la  chose  peu  croyable,  à 
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notre  époque  peu  croyante.  Il  se  fit  de  notre 
temps,  autour  de  ce  fait  qui  pendant  quatre 
siècles  n'avait  pas  trouvé  un  incrédule,  une 
sorte  de  conspiration  du  doute  :  «  C'est  un 
récit  arrangé  d'après  l'événement ,  »  dit 
Sismondi  K  «  Ce  fait,  écrit  Salgues  2,  n'est 
appuyé  sur  aucun  monument  authentique, 
et  les  historiens  les  plus  dignes  de  foi  n'en 
parlent  point.  »  C'est  aussi  l'opinion  scep- 
tique de  Raynouard  3 ,  et  celle  encore  de 
M.  Henri  Martin4,  dont  le  seul  tort,  dans  sa 
réfutation,  est  de  citer  l'historien  Ferreti  au 
sujet  d'un  fait  dont  il  n'a  parlé  que  pour  un 
autre  que  le  grand  maître5. 

l  Hist.  des  Français,  t.  IX,  p.  293. 

a  Des  Erreurs  et  des  Préjugés,  t.  II,  p.  39. 

3  Dans  une  note  de  sa  tragédie  des  Templiers 
(acte  V,  se.  vin)  :  «  Peut-être,  dit-il,  l'événement  de 
la  mort  du  pape  et  de  celle  du  roi,  qui  survécurent 

feu  de  temps  au  supplice  du  grand  maître,  fut-il 
occasion  de  répandre  ces  bruits  populaires.  »  Ce 
qui  n'empêcha  pas  Raynouard  de  faire  une  tirade 
avec  la  prétendue  citation.  Historien,  il  doutait; 
poëte,  il  faisait  comme  s'il  avait  cru.  Dans  les  deux 
cas  il  s'acquittait  de  son  métier.  D'une  main  il  cher- 
chait la -vérité,  de  l'autre  il  aidait  à  l'erreur.  C'est 
le  poëte  seul  qui  a  été  entendu. 

*Hist.  de  France,  lre  édition,  t.  Y,  p.  214. 
5  Le  passage  de  Ferreti,  qu'on  peut  lire  dans  le 
Rerum  Italicarum  scriptores,  t.  IX,  p.  1017,  fait  men- 
tion d'une  assignation  du  même  genre, mais  c'est  à 
Naples  que  se  passe  l'histoire,  et  le  premier  assigné 
est  Clément  V  lui-même,  qui  s'y  trouvait  alors.  11 


Mézeray  dit  bien,  il  est  vrai  :  «  J'ai  lu  que 
le  grand  maître  n'ayant  plus  que  la  langue 
de  libre,  et  presque  étouffé  de  fumée,  s'écria 
à  haute  voix  :  «  Clément,  juge  inique  et  cruel 
«  bourreau,  je  t'ajourne  à  comparoitre  dans 
«  quarante  jours  devant  le  tribunal  du  sou- 
«  verain  juge.  » 

J'ai  lu  est  positif;  j'ai  lu  est  fort  bon  ;  mais 
où  a-t-il  lu?  Les  Chroniques  de  Saint-Denis1  ne 
parlent  pas  de  cet  appel  qui  aurait  été  si  bien 
eu  tendu  ;  Villani  n'en  dit  pas  un  mot 2  ;  Paul- 
Emile  ne  s'en  explique  pas  davantage3.  Juste 
Lipse  en  fait  bien  mention  ,  et  le  donne 
comme  un  fait  très-certain  (certissimum), 
mais  est-ce  suffisant  ?  L'auteur  des  Facta 
dicta  memorabilia,  cité  par  Raynouard,  le  ra- 
conte aussi  avec  conviction,  mais  outre  que 
ce  livre  n'est  pas  une  autorité  bien  forte,  il 
se  trouve,  dans  le  récit  qu'il  donne  de  l'évé- 
nement, une  variante  qui  tendrait  à  diminuer 


faut  ajouter,  pour  être  juste  ,  que  Ferreti  ne  croit 
pas  lui-même  à  ce  qu'il  rapporte.  Il  le  donne  comme 
un  on  dit,  dont  il  ne  se  fait  pas  le  garant  :  Non  hoc 
pro  rei  veritate  conscripsimus ,  ut  auctoritate  nostra 
posteris  evangelizatur,  sedvelut  fama  dictavit.  Y.  l'In- 
termédiaire du  10  mai  1865,  p.  287. 

1  Édit.  in-fol.,  p.  46. 

2  Istorie  florentine,  liv.  IX,  ch.  lxv. 

3  Liv.  VIII,  p.  257. 
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plutôt  qu'à  augmenter  la  croyance.  Selon  lui, 
ce  n'est  pas  Jacques  Molay  sur  son  bûcher, 
à  Paris,  qui  convoqua  Clément  et  Philippe 
devant  le  tribunal  suprême,  c'est  un  templier 
napolitain  brûlé  à  Bordeaux t  !  Reste  encore 
le  jésuite  Drexélius  2  ;  mais  celui-là,  le  récit 
une  fois  fait,  se  contente  de  s'écrier  :  «  Qui 
nierait  qu'il  n'y  eût  dans  cette  prédiction 
quelque  chose  d'inspiré  et  de  divin  par  la 
permission  de  l'Être -Suprême?  »  Malheu- 
reusement, l'enthousiasme  de  celui  qui  parle 
ne  fait  pas  toujours  la  foi  de  celui  qui  écoute. 
Quoique  le  jésuite  eût  dit  :  Qui  nierait?  Ton 
continua  de  nier. 

Enfin,  de  nos  jours,  une  Chronique  con- 
temporaine de  l'événement,  la  Chronique 
de  Godefroy  de  Paris,  a  été  retrouvée,  et  l'on 
y  a  pu  lire  la  mention  détaillée  du  fait 
qu'on  reléguait  au  rang  des  mensonges3. 

1  Celui-ci  trouvait  moyen  de  combiner  la  lé- 
gende dont  Ferreti  nous  a  parlé  tout  à  l'heure  avec 
celle  du  même  genre  qui  courait  toute  la  France. 
En  plaçant  l'anecdote  à  Bordeaux,  avec  un  tem- 
plier napolitain  pour  acteur  ,  il  concilia  les  deux 
mensonges  de  façon  à  n'en  faire  qu'un. 

2  De  J'ribun.  christ.,  lib.  Il,  cap.  ni. 

3  V.  un  article  de  M.  L.  Lacabane,  Bibliothèque 
de  l'Ecole  des  Chartes,  lre  série,  t.  III,  p.  2  et  suiv.  — 
Dernièrement,  M.  Elizé  de  Montagnac  ,  dans  son 
Histoire  des  chevaliers  Templiers,  a  pris  notre  réfuta- 
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Les  croyants  ont  crié  victoire.  On  tenait 
donc  le  récit  primitif  d'où  tous  les  autres 
étaient  sans  doute  partis!  C'était  beaucoup, 
était-ce  assez?  Je  ne  le  crois  pas.  Connaître 
l'origine  d'un  fait ,  ce  n'est  pas  en  avoir 
]a  preuve.  Pour  celui-ci  surtout,  eu  égard 
au  merveilleux  qui  l'entoure  et  qui  justifie  le 
doute,  peut-être  fallait-il  plus  que  le  témoi- 
gnage d'une  de  ces  Chroniques  en  rimes,  fai- 
tes pour  fixer  les  événements  dans  la  mé- 
moire du  peuple,  en  frappant  d'abord  son 
imagination,  et  écrites  par  conséquent  sous 
l'inspiration  de  ses  croyances  habituelles1. 

tion  à  partie  ;  mais  un  défenseur  très-compétent , 
M.  Alphonse  Feillet,  est  intervenu  pour  nous,  ajou- 
tant une  preuve  nouvelle  à  celles  que  M.  de  Mon- 
tagnac  ne  trouvait  pas  suffisantes.  Si  M.  de  Mon- 
tagnac  n'est  pas  convaincu ,  «  nous  lui  conseillons 
de  lire,  dit-il,  une  chronique  rimée  par  un  contem- 
porain, témoin  oculaire  de  la  mort  du  grand  maître  , 
et  dont  le  manuscrit  se  trouve  à  la  Bibliothèque 
impériale  (F.  fr.  ,  n°  6,  812),  il  verra  que  rien 
n'appuie  le  récit  que  Mézeray  et  Raynouard  ont 
rendu  populaire,  y  Revue  historique  des  Ardennes , 
6e  livr.,  année  1865,  p.   330. 

1  On  saura  la  vérité  sur  un  autre  grand  procès 
de  ce  temps-là,  celui  d'Enguerrand  de  Marigny, 
dont  la  condamnation,  si  souvent  incriminée  par 
les  historiens,  ne  fut  peut-être  qu'une  justice  né- 
cessaire, lorsque  M.  Francisque-Michel  aura  publié 
le,résultat  de  ses  recherches  dans  les  comptes  de 
l'Echiquier  au  Record  Office  à  Londres.  Il  nous  a 
dit  à  nous-même  plus  d'une  fois  ,   et  l'International 
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de  la  fin  d'octobre  1865  l'assurait  d'après  la  même 
confidence,  que  Marigny  était  vendu  aux  Anglais. 
La  mention  des  sommes  considérables  qu'il  rece- 
vait existe  aux  registres  de  l'Echiquier.  On  n'igno- 
raitpas  que  les  Flamands  le  pensionnaient  richement; 
lui-même  en  convenait,  disant  «  qu'il  ne  recevait 
ces  sommes  que  pour  ruiner  d'autant  l'ennemi.  » 
(P.  Clément,  Trois  Drames  historiques,  1858,  in-18, 
p.  89.)  Mais  on  ne  savait  pas  qu'il  tâchait  aussi  de 
ruiner  l'Angleterre,  en  lui  vendant  chèrement  la 
France  à  son  profit. 


XII 


Je  préfère,  à  la  réfutation  indécise  de  la 
prédiction  du  Templier,  une  autre  qui  est 
vraiment  irrécusable,  triomphante  ;  je  parle 
de  celle  que,  grâce  à  un  texte  mieux  lu,  l'on 
a  faite,  dans  ces  derniers  temps,  d'une  des 
paroles  qui  ont  eu  le  plus  de  crédit  chez  les 
historiens  des  premiers  Valois,  et  qui  leur 
ont  inspiré  les  plus  belles  phrases,  les  plus 
solennels  commentaires. 

Il  s'agit  du  mot  de  Philippe  VI,  fuyant  le 
champ  de  bataille  de  Grécy  et  venant  de- 
mander asile  au  châtelain  de  Broyé.  Il  n'en 
est  guère  de  plus  autorisé.  Il  a  pour  lui  Villa- 
ret1,  Desormeaux2,  Dreux  du  Radier3,  mille 

i  Hist.  de  France,   t.  VIII,  p.  451. 

2  Hist.  de  la  maison  de  Bourbon,  t.  I,  p.  264. 

3  Tablettes  historiques,  t.  Il,  p.   148. 
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autres  encore,  et  enfin  M.  de  Chateaubriand 
dans  son  Analyse  raisonnèe  de  V histoire  de 
France1.  C'est  lui  qui  va  nous  le  redire,  avec 
cette  pompe  de  langage  si  facilement  ridicule 
quand  elle  n'est  plus  que  la  parure  d'un  men- 
songe. 

«  La  nuit,  dit-il,  pluvieuse  et  obscure  fa- 
vorisa la  retraite  de  Philippe....  Il  arriva  au 
château  de  Broyé  :  les  portes  en  étaient  fer- 
mées. On  appela  le  commandant  ;  celui-ci 
vint  sur  les  créneaux  et  dit  :  «  Qu'est-ce  là? 
«  qui  appelle  à  cette  heure?  »  Le  roi  répon- 
dit :  «  Ouvrez  :  c'est  la  fortune  de  la 
«  France  :  »  parole  plus  belle  que  celle  de 
César  dans  la  tempête2,  confiance  magna- 
nime ,  honorable  au  sujet  comme  au  mo- 
narque, et  qui  peint  la  grandeur  de  l'un  et 
de  l'autre  dans  cette  monarchie  de  saint 
Louis.  » 

J'ai  regret  d'avoir  à  biffer  cette  magnifique 
période,  le  cœur  m'en  saigne;  il  le  faut 
pourtant  :  la  belle  parole  qui  l'a  inspirée 
n'a  jamais  été  dite.  Ce  qui  est  pis  encore, 
c'est  que  sa  solennité  un  peu  matamore  fait 


i  Édit.  F.  Didot,  1845,  in-12,  p.  206. 
2  F.  plus  haut,  p.  12,  pour  l'authenticité  au  moins 
douteuse  de  ce  mot. 
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contre-sens  avec  le  mot  bien  simple  qui  a 
réellement  été  prononcé  par  le  roi  vaincu, 
fugitif,  et  courbé  sous  les  mornes  tristesses 
de  la  défaite  : 

«  Sur  le  vespre  tout  tard,  ainsi  que  à  jour 
vaillant,  se  partit  le  roy  Philippe  tout  décon- 
certé, il  y  avoit  bien  raison,  luy,  cinquième 
des  barons  tant  seulement...  Si  chevaucha 
ledict  roy  tout  lamentant  et  complaignant  ses 
gens,  jusques  au  chastel  de  Broyé.  Quand  il 
vint  à  la  porte,  il  la  trouva  fermée  et  le  pont 
levé,  car  il  estoit  toute  nuit,  et  faisoit  moult 
brun  et  moult  épais.  Adonc  fit  le  roy  appeler 
le  chastelain,  car  il  vouloit  entrer  dedans.  Si 
fut  appelé,  et  vint  avant  sur  les  guérites,  et 
demanda  tout  haut  :  «  Qui  est  là  qui  heurte 
«  à  cette  heure  ?  «  Le  roy  Philippe  qui  enten- 
dit la  voix  répondit  et  dit  :  »  Ouvrez,  ouvrez, 
«  chastelain,  c'est  ^infortuné  roy  de  France.  ..  » 
Voilà  ce  qu'a  écrit  Froissart1,  et  cette  fois 
vous  pouvez  l'en   croire.    Il  a  pour  lui  la 
pleine  vraisemblance,  ce  qui,   auprès  de  la 
version  recueillie  par  M.  de  Chateaubriand, 
équivaut  à  la  pleine  vérité.   Quant  à  l'ori- 
gine  de   Terreur   reprise  si   malheureuse- 

*  Liv.  I,  part.  I,  chap.  ccxcn. 
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ment  par  le  grand  écrivain,  elle  est  facile  à 
deviner  :  elle  vient  d'une  mauvaise  lecture. 
Ceux  qui  publièrent  les  premiers  le  texte  du 
chroniqueur  lurent  et  imprimèrent  mal  ;  ou 
plutôt,  égarés  par  les  mauvaises  habitudes 
historiques  de  leur  temps,  si  fort  engoué 
pour  les  discours  et  les  mots  fanfarons  à  la 
Tite-Live  et  à  la  Quinte-Gurce,  ils  cherchè- 
rent moins  à  lire  ce  qui  s'y  trouvait  que  ce 
qu'ils  désiraient  y  trouver. 

C'est  pendant  la  Renaissance,  qui  vit  se  ré- 
veiller la  mode  des  pompeux  mensonges  à 
l'antique,  avec  le  goût  des  littératures  an- 
ciennes, que  le  mot  me  semble  avoir  com- 
mencé de   circuler  sous  sa  forme  altérée. 
Brantôme,  qui  le  trouvait  au  gré  de  son  ima- 
gination gasconne ,  fut  un  des  premiers  qui 
le  mit  en  cours  :  «  S'il  faut  qu'ils  se  retirent, 
dit-il  *j  parlant  de  rois  après  une  défaite,  que 
ce -soit  en  valleureuse  et  honorable  rellique 
de  battaille,  comme  fit  ce  brave  Philippe  de 
Vallois  amprès  la  battaille  de  Grécy,  qui  am- 
près  avoir  combattu  tout  ce  qui  se  pouvoit 
jusques  à  la  sérée,  qui  le  fit  retirer  au  giste 


1  Œuv.  complètes  de  Brantôme,  édii.  elzévirienne, 
t.  II,  p.  88. 
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en  un  château  et  ville,  où  le  gouverneur  luy 
ayant  demandé  de  la  muraille  son  nom,  il 
répondit  que  c'estoit  la  fortune  restée  de  la 
bat  taille  perdue!  » 

Depuis  Ton  a  recouru  aux  manuscrits,  à 
celui  de  Breslau,  qui  est  la  meilleure  copie 
de  l'original,  à  celui  de  Berne,  à  celui  de  la 
bibliothèque  de  l'Arsenal,  et  le  vrai  texte  a  été 
rétabli  tel  que  nous  venons  de  le  donner  l. 

Si  les  historiens  des  siècles  derniers  l'eus- 
sent connu,  je  doute  qu'ils  en  eussent  fait 
cas;  je  répondrais  même  qu'ils  lui  auraient 
préféré  la  fausse  version.  N'était-ce  pas  assez 
d'avouer  la  défaite  d'un  roi  de  France  ?  fal- 


i  V.  le  Récit  de  la  bataille  de  Crécy,  par  M.  C. 
Louandre  (Revue  anglo-française,  t.  III,  p.  262) ,  et  un 
remarquable  article  de  M.  de  Pongerville,  dans  le 
Journal  de  V  Instruction  publique,  1855. — Dacier  donna 
le  premier  la  bonne  leçon,  après  lui  Noël  la  mit  dans 
ses  Efhémérides  (1803,  in-8°  ,  août^  p.  211),  Buchon 
enfin  la  consacra,  d'après  Dacier,  dont  il  cita  l'au- 
torité en  note,  dans  sa  Collection  des  Chroniques  en 
langue  vulgaire,  t.  II,  p.  370.  Il  la  signala,  un  jour,  à 
M.  de  Chateaubriand  pour  qu'il  rectifiât,  dans  une 
prochaine  édition  de  ses  Etudes  historiques,  le  pas- 
sage reproduit  plus  haut.  Le  grand  écrivain  lui  ré- 
pondit que  le  mot,  tel  qu'il  l'avait  cité  d'abord,  était 
bien  plus  beau  et  qu'il  s'y  tenait.  Pour  lui  la  vérité 
ne  valait  pas  une  phrase.  Le  fait  nous  a  été  affirmé 
par  M.  le  docteur  Payen,  à  qui  Buchon  l'avait  ra- 
conté sur  le  moment  même. 
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lait-il  lui  enlever  encore  le  mot  qui  relevait 
cette  défaite  et  en  était  comme  la  revanche  ? 
Leur  patriotisme  n'aurait  pu  faire  ce  sacrifice 
à  la  vérité.  La  censure  royale  ne  leur  aurait 
d'ailleurs  peut-être  pas  permis  cette  sincé- 
rité, surtout  pendant  le  règne  de  Louis  XIV. 
Tout  ce  qui  touchait  à  l'infaillibilité  des  rois 
et  tendait  à  diminuer  leur  prestige  devait 
être  sous-entendu  par  l'histoire. 

A  Tépoque  où  l'abbé  de  Choisy  s'occupait 
du  règne  de  Charles  VI,  le  duc  de  Bourgogne 
lui  dit  :  «  Comment  vous  y  prendrez-vous 
pour  dire  qu'il  étoit  fou?  —  Je  dirai  qu'il 
étoit  fou,  répondit  f  abbé.  La  seule  vertu  dis- 
tingue les  hommes  dès  qu'ils  sont  morts1.  » 

On  peut  se  faire  une  idée,  par  ce  débris  de 
conversation ,  de  l'indépendance  que  les 
princes ,  qui  pouvaient  tout ,  permettaient 
alors  aux  historiens,  même  pour  le  passé; 
mais  il  ne  faut  pas  s'en  rapporter  à  la  ré- 
ponse de  l'abbé  pour  croire  que  beaucoup 
s'affranchissaient  du  joug.  Ils  se  soumet- 
taient à  mentir,  et  l'abbé  lui-même  des  pre- 
miers ,  quoi  qu'il  veuille  prétendre,  avec 
sa  fanfaronnade  de  sincérité. 


t.  I,  P.  % 


XIII 


Puisque  nous  en  étions  à  parler  de  Phi- 
lippe de  Valois  à  Grécy,  l'occasion  serait  bien 
prise  pour  revenir  sur  la  plupart  des  événe- 
ments qui  suivirent  ou  précédèrent  cette  fu- 
neste journée,  et  qui  sont  les  points  écla- 
tants ou  sinistres  de  la  longue  guerre  de 
rivalité  entre  la  France  et  l'Angleterre,  aux 
xive  et  xve  siècles . 

Froissart,  avec  ses  récits  de  chroniqueur 
intéressé  et  romanesque,  fait  pour  cette  épo- 
que la  part  fort  belle  à  notre  ennemie  et  au 
mensonge.  Nous  n'aurions  qu'à  vouloir  pour 
trouver  à  réfuter  dans  chaque  page  de  son 
livre;  ainsi,  le  mot  d'Edouard,  qui,  débar- 
quant sur  le  rivage  de  France,  tombe  le  nez 
en  terre  et  s'écrie,  comme  si  c'était  un  bon 
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présage  :  «  Cette  terre  me  désire1  ;  »  l'histoire 
d'Arteweld,  ce  brasseur-roi,  comme  l'appelle 
M.  d'Arlincourt  dans  un  roman  fameux,  et 
qui  ne  fut  jamais  ni  brasseur*,  quoique  Frois- 
sart  l'ait  dit,  ni  roi  surtout 3;  l'aventure  d'E- 
douard III  et  de  la  comtesse  de  Salisbury, 
qui  donna  lieu  à  la  création  de  l'ordre  de  la 
Jarretière  et  à  sa  fameuse  devise  :  Honny  soit 
quirnal  y  pense1*,  et  dont  la  première  invrai- 
semblance est  Tâge  même  de  Fhéroïne,  qui, 
à  l'époque  où  tout  ceci  dut  se  passer,  aurait 
eu  sur  son  royal  amant  un  droit  d'aînesse 
beaucoup  trop  marqué 5  ;  enfin  et  surtout,  car 


t  Froissart,  liv.  I,  part.  I,  ch.  cclxvi. — C'est  le  mot 
de  César,  qui  fit  une  chute  pareille  en  mettant  pied 
sur  la  terre  d'Afrique,  et  s'écria  :  Terre  d'Afrique,  je 
te  saisis.  C'est  aussi  le  mot  de  Guillaume  le  Con- 
quérant dans  une  circonstance  toute  semblable  , 
lors  de  son  débarquement  en  Angleterre.  Voyez 
Augustin  Thierry,  Hist.  de  la  Conquête  des  Normands, 
t,  I,  p,  334. 

2  V.  les  Annales  de  l'Académie  de  Bruxelles  (1832), 
p.  124  ,  et  les  Nouvelles  Archives  historiques  des  Pays- 
Bas,  janv.  1831,  p.  14. 

3  M.  d'Arlincourt  a  cru  que  rewart  ou  plutôt  ru- 
ward  (gardien  de  la  tranquillité)  signifiait  roi-ci- 
toyen. 

4  V.  ce  qu'en  dit  M.  Beltz,  membre  du  Collège  of 
Arms,  dans  ses  Annales  {Memorials)  de  l'Ordre  de  la 
Jarretière,  analysées,  sur  ce  point,  dans  la  Revue  de 
Paris  du  10  oct.  1841,  p.  131. 

5  V.  la  dissertation  de  Papebroch  dans  les  Bol- 
landistes  (avril,  t.    III),  et  le  compte  rendu   d'une 
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c'est  plus  grave,  les  massacres  de  la  Jacque- 
rie, pour  lesquels  il  ne  faut  plus  croire  le  récit 
de  croque-mitaine  que  Froissart  en  a  fait, 
mais  les  pages  sérieuses  que  leur  a  consacrées 
M.  Bonnemère  dans  son  Histoire  des  Paysans , 
et  qui  ramènent  ces  horreurs  exagérées  à  leur 
plus  simple  expression.  «  Plût  au  ciel ,  dit 
M.  Feillet1,  après  avoir  félicité  M.  Bonnemère 
de  cette  heureuse  réfutation;  plût  au  ciel 
que  des  historiens  inspirés  du  même  amour 
de  la  patrie  pussent  nous  réhabiliter  aussi 
facilement  les  massacres  de  Gabrières  et  de 
Mérindol,  de  la  Saint-Barthélémy  !  etc. .  *  Peu 
importe  le  parti  qui  se  trouverait  justifié, 
puisqu'avant  tout  la  France  aurait  une  tache 
de  moins  sur  son  noble  front.  » 

Oui,  donnons  sur  toute  chose  la  vérité  à 
tous,  sans  parti  pris,  sans  réticences.  Soyons 
heureux  si  notre  histoire  se  purifie  sous  nos 
mains  impartiales  et  perd  quelques  souillures 
qu'elle  ne  méritait  pas;  mais  laissons  aussi  à 
chacun  les  flétrissures  qu'il  a  bien  gagnées. 
Justifier  quand  même  n'est  pas  de  notre  fait  ; 


séance  de  l'Académie  de  Bruxelles,  4  juin  1852,  où  le 
débat  fut  repris  sur  ce  sujet  par  MM.  Polain  et  Ga- 
chard. 
1  Revue  de  Paris,  1er  mai  1857,  p.  55. 
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et  nous  ne  voulons  pas  qu'on  puisse  accuser 
la  moindre  de  ces  pages  d'avoir  fait  l'office  de 
papier  brouillard,  c'est-à-dire  d'avoir  gardé 
pour  soi  la  tache  qu'elle  voulait  enlever.  Le 
beau  et  le  bien  mis  en  leur  vrai  jour  feront 
notre  joie,  mais  nous  ne  reculerons  pas  de- 
vant l'aveu  du  mal.  Mieux  vaut  la  vérité, 
même  hideuse,  qu'un  séduisant  mensonge. 
Nous  sommes  en  cela  de  l'avis  de  Grégoire  le 
Grand,  qui  disait l  :  Si  autem  de  veritate  scan- 
dalum  sumitur,  utilius  permittitur  nasci  scan- 
dalum,  quam  veritas  relinquatur.  «  Si  du  récit 
d'un  fait  véritable  il  résulte  du  scandale,  il 
vaut  mieux  laisser  naître  le  scandale  que 
renoncer  à  la  vérité.  » 

La  sévérité  contre  les  autres  oblige  contre 
soi-même.  Nous  n'aurons  donc  pour  notre 
propre  livre  aucune  partialité  complaisante  ; 
nous  en  confesserons  les  fautes  avec  autant 
d'empressement  que  celles  d'autrui.  C'est 
même,  en  toute  franchise,  par  un  aveu  de  ce 
genre  que  nous  reprendrons  notre  travail 
où  nous  l'avons  laissé. 

Confiant  dans  ce  qu'avait  dit  Daru,  qui, 
pour  une  fois  qu'il  doutait,  n'eut  pas  la  main 
heureuse  ;  fort  de  ce  qu'avait  écrit  Depping, 

i  7e  homélie,  §  5. 
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dont  le  scepticisme  était  encore  allé  plus 
loin  1 ,  nous  avions  cru  pouvoir  reléguer 
parmi  les  légendes  le  fameux  Combat  des 
Trente,  livré  en  1351,  entre  Josselin  etPloër- 
mel.  Nous  avions  tort,  on  nous  l'a  prouvé 
depuis  avec  d'excellentes  raisons 2.  C'est  pour 
nous  un  bonheur  de  le  déclarer,  car  alors 
même  que  nous  doutions  le  plus,  nous  étions 
presque  tenté  de  mentir  par  patriotisme. 

Que  n'en  est-il  de  même  pour  le  dévoue- 
ment d'Eustache  de  Saint-Pierre!  Malheureu- 
sement, pour  ce  qu'il  y  a  de  mensonge  de  ce 
côté  le  doute  n'est  guère  permis,  depuis 
qu'au  dernier  siècle  Bréquigny  3  découvrit, 


1  Rev.  encyclopéd.,  t.  XXXVI,  p.  64-65. 

2  V.  la  savante  brochure  de  M.  Pol  de  Courcy, 
le  Combat  des  trente  Bretons,  etc.,  Saint-Pol-de-Léon, 
1857,  in-8o;  et  un  article  de  M.  de  Laroche-Héron 
dans  l'Univers,  17  juin  1858. 

3  Notice  des  Manuscrits,  t.  IT,  p.  227. — Mémoires  de 
l'Académie  des  Inscriptions,  t.  XXXVII,  p.  539.  Dans 
le  premier  de  ces  mémoires,  Bréquigny  se  fait  une 
arme  contre  Froissart  du  silence  que  garde  sur 
toute  cette  affaire  la  Chronique  latine  de  G-illes  de 
Muisit,  «  qui,  dit-il,  écrivoit  dans  le  temps  même 
de  l'événement  et  dans  une  ville  peu  éloignée  du 
lieu  où  l'on  prétend  que  se  passoit  la  scène.  »  Dans 
l'autre  travail ,  il  prouve  que,  deux  mois  après  la 
reddition  de  Calais,  Edouard,  par  lettre  du  8  oct. 
1347,  non-seulement  rendit  à  Eustache  de  Saint- 
Pierre  les  maisons  qu'il  possédait  dans  Calais,  mais 
lui  en  donna 'd'autres  et  le  pensionna.  Il  ajoute  : 
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dans  les  archives  de  Londres,  des  pièces  té- 
moignant des  connivences  du  héros  calaisien 
avec  les  Anglais,  et  prouvant,  entre  autres 
choses,  qu'il  reçut  du  roi  Edouard  une  pen- 
sion qu'un  traître  seul  pouvait  accepter  ;  je 
n'ajouterai  qu'un  détail  nouveau,  mais,  ce 
me  semble,  tout  à  fait  décisif. 

En  1835,  une  société  savante,  qui  se  recrute 
d'érudits  à  Calais  et  dans  les  villes  voisines, 
la  Société  des  Antiquaires  de  la  Morinie,  mit  au 
concours  cette  question  si  intéressante  pour 

«  Comment- Eustache  de  Saint-Pierre,  cet  homme 
qu'on  nous  peint  s'immolant  avec  tant  de  générosité 
aux  devoirs  de  sujet  et  de  citoyen,  put-il  consentir  à 
reconnoitre  pour  souverain  l'ennemi  de  sa  patrie; 
à  s'engager  solennellement  de  lui  conserver  cette 
même  place  qu'il  avoit  si  longtemps  défendue  contre 
lui;  enfin,  à  se  lier  à  lui  par  le  nœud  le  plus  fort, 
l'acceptation  du  bienfait?  C'est  ce  qui  me  paroit 
s'accorder  mal  avec  la  haute  idée  donnée  jusqu'ici 
de  son  héroïsme  patriotique.» — Notre  ami  Eugène 
d'Auriac  a  repris,  dans  le  Siècle  du  26  septembre 
1854,  à  l'époque  où  la  ville  de  Calais  se  proposait 
d'élever  une  statue  à  Eustache  de  Saint-Pierre,  la 
réfutation  entreprise  par  Bréquigny  ;  il  l'a  complétée 
à  l'aide  de  quelques  pièces  récemment  trouvées  à 
la  Tour  de  Londres,  une  entre  autres,  datée  du 
29  juillet  1351,  qui  nous  montre  Edouard  III  dépos- 
sédant les  héritiers  d'Eustache  de  Saint-Pierre  des 
biens  qu'on  lui  avait  accordés,  parce  que,  loin  sans 
doute  de  suivre  son  exemple,  ils  étaient,  restés 
fidèles  à  la  cause  française.  Le  dernier  mot  de 
M.  d'Auriac  sur  cette  question  se  trouve,  très-étendu 
et  corroboré  de  nouvelles  preuves,  dans  un  travail 
de  la  Revue  des  Provinces  de  1864,   t.  VI,  p.  491, 
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la  gloire  de  toute  la  contrée  :  Le  dévouement 
d'Eustache  de  Saint-Pierre  et  de  ses  compagnons 
au  siège  de  Calais. 

On  pouvait  s'attendre  d'avance  à  voir  le 
prix  remporté  par  quelque  mémoire  réta- 
blissant enfin  dans  sa  glorieuse  authenticité 
l'événement  mis  en  doute  depuis  tantôt  un 
siècle.  Si  la  Société  devait  être  naturellement 
indulgente  et  partiale,  c'était  certainement 
pour  tout  travail  où  la  question  se  trouverait 
envisagée  sous  ce  point  de  vue.  Malheureuse- 
ment c'était  le  moins  favorable;  le  mauvais 
rôle  ici  était  du  côté  de  la  défense.  Les  juges, 
après  lecture  des  pièces,  eurent  le  bon  esprit 
de  s'en  apercevoir  et  assez  de  justice  pour  le 
déclarer . 

Le  mémoire  auquel  le  prix  fut  décerné,  et 
dont  M.  Glovis  Bolard,  un  Calaisien!  était 
l'auteur  ,  prouvait  qu'Eustache  de  Saint- 
Pierre  n'était  rien  moins  qu'un  héros. 

Voici  comment  le  Mémorial  artésien  l  ra- 
conte la  séance  dans  laquelle  fut  proclamée 
la  décision  de  la  Société  : 

«  M.  le  secrétaire  perpétuel  fait  un  rapport 
sur  les  travaux  delà  Société  pendant  l'année. 

i  Cité  dans  les  Archives  historiques  et  littéraires  du 
nord  de  la  France,  t.  IV,  p.  506. 
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Il  le  termine  en  disant  que  sur  les  trois  ques- 
tions proposées  pour  le  concours  de  1835,  il 
n'a  été  répondu  qu'à  une  seule,  celle  qui  a 
pour  objet  le  dévouement  d'Eustache  de  Saint- 
Pierre  et  de  ses  compagnons  au  siège  de  Calais, 
et  qu'après  maintes  discussions  dans  le  sein 
de  la  compagnie,  une  majorité  de  quatorze 
voix  contre  onze  a  prononcé  que  la  médaille 
serait  décernée  à  l'auteur  du  mémoire  qui  a 
révoqué  en  doute  ce  fait  historique. 

«  A  ces  mots,  un  mouvement  de  surprise 
se  manifeste  dans^  l'auditoire,  et  plus  d'un 
assistant  s'étonne  qu'une  société  française 
puisse  couronner  un  ouvrage  qui  tend  à  effa- 
cer de  notre  histoire  un  des  plus  beaux  traits 
qui  honorent  les  annales  de  notre  nation.  On 
écoute  cependant  avec  attention  divers  frag- 
ments du  mémoire,  lus  avec  chaleur  par  M.  le 
secrétaire,  et  bientôt  le  lauréat,  M.  Glovis 
Bolard,  de  Calais,  s'avance  au  bureau  pour 
recevoir  des  mains  de  M.  le  président  la  mé- 
daille d'or  que  lui  décerne  la  Société.  » 

Ici,  l'on  se  contenta  d'être  surpris  et  un 
peu  mécontent,  comme  le  dit  le  journal; 
ailleurs,  dans  une  circonstance  à  peu  près 
pareille,  si  ce  n'est  que  l'esprit  religieux  et 
non  plus  le  sentiment  patriotique  y  était  mis 
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en  jeu,  Ton  ne  s'en  tint  pas  à  ce  muet  étonne- 
ment. 

M.  Henri  Julia  lisait  à  la  dixième  séance 
de  la  Société  archéologique  de  Béziers  un 
fragment  du  mémoire  historique  qui  lui 
avait  mérité  la  Couronne  d'argent.  L'épisode 
choisi  était  le  sac  de  Béziers,  en  1209.  Il  ve- 
nait de  citer  les  paroles  du  légat  Milon  : 
«  Tuez-les  tous,  Dieu  reconnaîtra  bien  ceux 
qui  sont  à  lui,  »  lorsque  tout  à  coup,  du  mi- 
lieu de  l'assemblée,  un  jeune  prêtre  s'écrie  : 
«  C'est  faux,  cela  a  été  démenti.  »  Grand  tu- 
multe; le  lecteur  s'interrompt,  le  président 
se  lève  ;  on  s'attend  à  le  voir  rappeler  à  l'ordre 
l'impétueux  perturbateur.  Point  du  tout;  il 
retire  la  parole  à  M.  Julia,  qui  voulait  conti- 
nuer, et  il  croit  devoir  se  justifier  lui-même 
du  scandale  de  cette  scène ,  en  déclarant  à 
l'assemblée  que  le  fragment  dont  la  lecture 
avait  causé  tant  d'émotion  n'était  pas  celui 
qu'il  avait  indiqué  à  l'auteur.  «  Ainsi,  lisons- 
nous  dans  V Alliance  des  Arts  *,  M.  Henri  Julia, 
qui  était  venu  de  Paris  pour  recevoir  une 
ovation  dans  une  séance  solennelle,  s'est  vu 
l'objet  d'une  censure  publique.  » 

*  25  mai  1844,  p.  363. 
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Le  président  avait  de  cette  manière  donné 
deux  fois  raison  au  jeune  prêtre;  il  l'avait 
indirectement  excusé  de  son  inexcusable  in- 
terruption ,  et  il  avait  tacitement  approuvé 
son  démenti  du  mot  historique.  En  ce  dernier 
point  avait-il  tort  ?  Que  faut-il  penser  de  la 
réalité  de  l'impitoyable  parole  du  légat?  Est- 
elle assez  authentique  pour  qu'on  se  croie  en 
droit  de  la  répéter  partout  ?  Les  uns  diront 
oui;  les  autres  non.  Ceux-là  ayant  pour  eux 
dom  Vaissette  ;  ceux-ci,  son  commentateur, 
le  chevalier  Du  Mège.  Dans  le  doute,  je  fis 
comme  le  sage  ;  je  commençai  par  m'abs- 
tenir  *,  bien  qu'en  cela  mon  penchant  fût 
volontiers  pour  la  justification  du  légat.  On 
a  tant  médit  de  l'Église  et  de  ses  prêtres  !  on 
a  tant  exagéré  le  mal  dont  leur  sévérité  sou- 
vent nécessaire  a  été  la  cause  I 

L'authenticité  du  mot  me  semblait  toute- 

i  II  faut  dire,  avant  tout,  à  la  justification  du  légat, 
que  si  son  mot  cruel  se  trouve  relaté  par  quelques 
historiens  (V.  Césaire  d'Heisterbacb,  1.  V,  en.  xxi),  il 
ne  l'est  point  par  tous,  notamment  par  ceux  qui 
feraient  le  mieux  autorité,  les  écrivains  du  pays.  Il 
ne  se  lit  même  pas  dans  le  récit  du  moine  de  VauJx- 
Cernay,  «  qui,  dit  M.  Du  Mège,  aurait,  sans  aucun 
doute,  trouvé  le  mot  sublime  et  approuvé  avec  une 
sainte  joie  cet  ordre  barbare.  »  (Hist  du  Languedoc, 
deD.  Vaissette j  édit.- Du  Mège,  1838,  in-8°,  addit. 
et  notes  à  la  suite  du  t.  V,  p.  31.) 
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fois  assez  fortement  sapée  pour  penser  qu'on 
ne  dût  pas  désormais  le  citer  sérieusement. 
Je  fus  donc  surpris  de  le  voir  solennelle- 
ment rappelé  par  M.  G-uizot  dans  sa  réponse 
au  discours  de  réception  du  Père  Lacordaire. 
Les  érudits  s'en  émurent,  et  l'un  d'eux, 
M.  Gh.  Tamizey  de  Larroque,  crut  à  propos 
de  faire  une  réfutation  en  règle  de  la  mal- 
encontreuse citation1.  Après  ce  qu'il  a  dit 
pour  montrer  le  peu  de  foi  qu'il  faut  avoir  en 
Césaire  d'Heisterbach,  dont  le  livre  est  ici  le 
seul  témoignage 2,  et  pour  faire  voir  aussi  par 
quelques  faits  de  la  vie  du  légat,  que  de  telles 
paroles  étaient  absolument  contraires  à  ses 
habitudes  de  miséricorde,  j'avoue  que  le 
doute  dans  lequel  je  m'abstenais  d'abord  fut 
entièrement  dissipé  3. 


i  Correspondance  littéraire  du  10  février  1861,  p. 
149-152. 

2  Daunou,  qui  ne  peut  être  suspecté  de  trop  de 
partialité  pour  l'Eglise,  avait  lui-même  déclaré  que 
le  légat  était  calomnié  par  Césaire  d'Heisterbach, 
dont  le  livre  est  indigne,  selon  lui,  de  toute  créance. 
{Hist.  litt.  de    la  France,  t.  XVII,  p.  313.) 

3  Si  le  compilateur  Larousse  avait  connu  l'excel- 
lent article  de  M.  Tamizey  de  Larroque,  il  se  fût 
sans  doute  dispensé  de  croire  encore  à  l'odieux 
lieu  commun,  et  il  se  fût  gardé  de  nous  faire  un 
crime  de  notre  doute  prudent.  V .  son  livre,  au  titre 
si  bizarre,  Fleurs  historiques  des  dames,  p.  632. 
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Pour  la  création  du  saint  office,  à  laquelle 
on  prétend  que  saint  Dominique  eut  part,  je 
serai  plus  à  l'aise  encore.  J'ai,  pour  nier,  les 
autorités  les  plus  fortes1,  entre  autres  celle 
du  P.  Lacordaire,  d'autant  plus  précieuse  en 
cela  que  l'empressement  du  célèbre  domini- 
cain à  repousser  pour  son  patron  toute  res- 
ponsabilité dans  cette  fondation  sinistre  sem- 
ble être  une  garantie  de  son  horreur  pour 
tous  les  actes  de  l'Inquisition  \ 

Puisque  je  me  trouve  avec  lui,  je  ne  le 
quitterai  pas  sans  parler  d'un  mot  qu'il  mit 
en  crédit,  et  que  son  autorité  fit  prendre  pour 
une  parole  célèbre,  lorsque  ce  n'était  qu'un 
titre  de  livre.  Je  laisserai  parler  à  ce  sujet 
M.  de  Montalembert8,  et  d'autant  plus  volon- 
tiers qu'il  me  donne  occasion  de  relever  une 
petite  erreur  : 

«  C'est  Lacordaire,  dit-il,  qui  a  le  premier, 
dans  un  article  de  VA  venir,  exhumé  ce  titre 
de  la  Chronique  des  Gesta  Dei  per  Francos, 
dont  on  usa  depuis  lors  à  tort  et  à  travers, 


i  Le  cardinal  Ximenès  et  VÉglise  d'Espagne,  par  Je 
docteur  Hefels,  traduct.  de  l'abbé  Sisson,  p.  205. 

-  Ce  qu'il  a  dit,  à  ce  sujet,  dans  son  Histoire  de 
saint  Dominique,  se  trouve  confirmé  par  un  article 
de  la  Revue  contemporaine,  25  avril  1857,  p.  733* 

3  Le  P.  Lacordaire,  p.  147. 

10 
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dans  la  littérature  ecclésiastique...  »  C'est  fort 
vrai  ;  ce  qui  l'est  moins,  c'est  l'origine  de  la 
phrase  telle  que  la  donna  M.  de  Montalem- 
bert.  Ce  n'est  pas  le  titre  d'une  Chronique, 
mais  celui  d'une  collection  d'historiens  rela- 
tifs aux  Croisades,  publiée  en  2  vol.  in-folio, 
par  Bongars,  en  1611.  Bongars  était  protes- 
tant, et  il  est  curieux  que  ce  soit  lui  qui  ait 
prêté  au  grand  catholique  l'une  des  formules 
dont  il  aimait  le  mieux  se  servir.  Cette  source, 
s'il  l'eût  connue,  ne  lui  eût  pas  rendu  moins 
belle  la  parole  qu'il  y  trouvait.  Son  esprit  fai- 
sait partout  son  profit  du  grand  et  du  beau, 
et  la  phrase  dont  nous  parlons  est  de  ce  do- 
maine. Elle  n'est  égalée  que  par  celle  de 
Shakespeare  ,  qui  est  presque  sa  tributaire  : 
«  La  France  est  le  soldat  de  Dieu.  » 


XIY 


Autre  question  :  Doit-on  faire  grâce  à  la 
belle  parole  que  tout  le  monde,  même  cette 
bonne  Biographie  universelle  \  prête  au  roi 
Jean  II,  quand,  sur  la.nouvelle  que  son  fils 
le  duc  d'Anjou,  fuyant  l'Angleterre  où  il 
l'avait  laissé  en  otage,  était  revenu  en  France, 
il  se  décida  à  s'en  aller  reprendre  son  rôle  de 
monarque  captif?  Je  ne  le  pense  pas. 

«  Il  prit  la  résolution,  dit  la  Biographie,  de 
retourner  se  constituer  prisonnier  à  Londres, 
répondant  à  toutes  les  objections  de  son  con- 
seil, que  si  la  bonne  foi  était  bannie  du  reste 
du  monde,  il  fallait  qu'on  la  trouvât  dans  la 
bouche  des  rois.  » 

1  T.  XXI,  p.  446. 
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Moins  heureuse  que  tous  les  petits  men- 
songes historiques  de  ce  temps-là,  parlés  ou 
en  action,  cette  belle  phrase  n'a  pas  même, 
pour  enjoliver  un  peu  et  brillanter  ce  qu'elle 
a  de  faux,  la  spécieuse  autorité  de  Froissart. 
Bien  plus,  c'est  celui-ci  qui  va  nous  aider  à 
prouver  que  Jean  parla  peut-être  tout  autre- 
ment :  «  Et,  dit -il  de  ce  roi  qui  veut  à  toute 
force  quitter  son  royaume  et  retourner  en 
prison,  et  ne  luy  pouvoit  nul  oster  ni  briser 
son  propos.  Si  estoit-il  fort  conseillé  du  con- 
traire; et  luy  disoient  plusieurs  prélats  et 
barons  de  France  que  il  entreprenoit  grande 
folie,  quand  il  se  vouloit  encore  mettre  en 
danger  duroy  d'Angleterre.  Ilrépondoit  à  ce, 
et  disoit  qu'il  a  voit  trouvé  au  roy  d'Angle- 
terre son  frère,  en  la  reine  et  ses  neveux  leurs 
enfans,  tant  de  loyauté,  d'honneur  et  de  cour- 
toisie, qu'il  ne  s'en  pouvoit  trop  louer;  et  que 
rien  ne  se  doutoit  d'eux  qu'ils  ne  luy  fussent 
loyaux,  courtois  et  aimables  en  tout  cas  :  et 
aussi  il  vouloit  excuser  son  fils  le  duc 
d'Anjou.  » 

N'être  point  relaté  par  Froissart,  être  même 
indirectement  contredit  par  les  paroles  qu'il 
rapporte,  c'est  presque  pour  un  mot  une  rai- 
son d'être  authentique  ;  ceux  qui  soutiennent 
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la  vérité  de  la  phrase  prêtée  au  roi  Jean 
pourraient  s'en  faire  fort,  j'en  conviens.  Mal- 
heureusement elle  n'a  pas  même  ce  refuge. 
Le  douteux  chroniqueur  a  dit  tout  à  fait  juste 
cette  fois  ;  plusieurs  écrivains  qu'il  faut  croire 
confirment  son  récit. 

Il  en  est  un  même  qui  va  plus  loiu  que  lui 
dans  la  réfutation  implicite  de  la  sentencieuse 
parole  qui  court  toutes  les  histoires  :  c'est  le 
Continuateur  de  Nangis1.  Non-seulement, dans 
ce  qu'il  a  écrit  à  ce  suj  et ,  la  phrase  prêtée  au  roi 
Jean,  mais  aussi  l'intention  toute  chevaleres- 
que qui  l'aurait  fait  retourner  en  Angleterre, 
se  trouvent  formellement  contredites.  A  l'en- 
tendre, le  roi  aurait  pris  ce  parti  extrême 
moins  par  raison  d'honneur  que  pour  cause 
de  galanterie,  causa  joci,  ce  que  M.  Michelet 
paraphrase  ainsi 2  :  «  Quelques-uns  préten- 
daient qu'il  n'y  allait  que  par  ennui  des  mi- 
sères de  la  France,  ou  pour  revoir  quelque 
belle  maîtresse  3.  » 


1  Dans  le  Spicilége  de  D.  d'Achery,  in-4°,  t.  IH, 
p.  132. 

2  Hist.  de  France,  t.  III,  p.  430. 

3  V.  aussi  une  note  de  M.  Dessales,  dans  les  Mé- 
langes de  littérature  et  d'histoire  de  la  Société  des  Bi- 
bliophiles, 1850,  p.  152.  —  Une  autre  anecdote, 
racontée  sur  le  roi  Jean,  par  Roquefort  (De  l'Etat  de 
la  Poésie  françoise  dans  les  xne  et  xiue  siècles,  p.  362- 

10. 
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Cette  tradition,  tout  à  fait  d'accord  avec  ce 
qu'on  sait  du  caractère  du  roi  Jean,  sur- 
nommé le  Bon,  non  pas  à  cause  de  sa  bonté, 
mais  pour  sa  prodigalité  trop  facile  *,  était  la 
seule  qu'on  acceptât  à  ce  sujet  pendant  tout 
le  xvie  siècle.  Brantôme  en  fait  foi 2.  Il  va 
même  jusqu'à  nommer  la  dame  pour  laquelle 
il  quitta  son  royaume  et  revint  prendre  des 
chaînes,  qui  étaient  moins  d'un  captif  que 
d'un  amoureux  :  «  Le  roy  Jean,  dit  Bran- 
tôme, prisonnier  en  Angleterre,  receut  plu- 
sieurs faveurs  de  la  comtesse  de  Salsberiq,  et 


367),  d'après  Boetius  (Scotorum  historiés...  lib.  XV), 
n'est  pas  plus  vraie.  Le  roi  se  serait  plaint  de  ne 
plus  voir  de  Rolands  parmi  les  Français,  et  un  vieux 
brave  lui  aurait  répondu  :  «  Sachez,  Sire,  que  vous 
ne  manqueriez  pas  de  Rolands  si  les  soldats  voyaient 
un  Charlemagneà  leur  tête.»  Le  mot  estde  ceux  qui 
ne  se  disent  pas  à  un  roi,  il  n'a  donc  pas  certaine- 
ment été  adressé  au  roi  Jean  :  ce  qui  me  le  prouve 
encore  mieux,  c'est  que  bien  avant  l'époque  où  il 
aurait  pu  lui  être  dit,  il  se  trouvait  formulé  dans  un 
vers  du  petit  poëme  de  la  Vie  du  Monde  : 

Se  Charles  fust  en  France,  encore  y  fust  Roland, 


et  dans  deux  autres  d'Adam  de  la  Halle,  cités  par 
M.  Francisque-Micbel  dans  la  préface  de  son  édi- 
tion de  la  Chanson  deRoland,  p.  XIV-XV, où  l'anec- 
dote a  été  réfutée  pour  la  première  fois. 

i  Michelet,  Hist.  de  France,  t.  III,  p.  352. 

2  Les  Dames  galantes,  édit.  Ad.  Delahays,  p.  128. 
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si  bonnes  que,  ne  la  pouvant  oublier,  et  les 
bons  morceaux  qu'elle  luy  avoit  donnés,  il 
s'en  retourna  la  revoir,  ainsi  qu'elle  luy  fit 
jurer  et  promettre  l.  » 

i  M.  le  duc  d'Aumale,  dans  son  travail  sur  les 
comptes  de  Denis  de  Collors,  publié  dans  les  Mis- 
cellanies  of  the  Philobiblon  Society  de  Londres,  t.  II,  et 
reproduit  dans  le  Bulletin  du  Bibliophile ,  1855-1856, 
p.  1045,  n'est  pas  lui-même  éloigné  de  croire  que 
Jean  ne  retournât  à  Londres  causa  joci.  —  Pour  ter- 
miner, je  dirai  que  le  mot  dont  il  est  question  ne  fut 
pas  toujours  prêté  à  ce  roi,  mais  à  un  autre,  pour 
lequel  il  semble  mieux  fait,  c'est  François  Ier.  «  Il 
disoit,  selon  Balth.  Gracian,  dans  une  note  de 
V Homme  de  cour,  trad.  par  Amelot  de  la  Houssaye, 
p.  202,  que  si  la  fidélité  se  perdoit,  elle  devoit  se 
retrouver  dans  le  cœur  d'un  roi.  »  N'est-ce  pas  le 
mot  du  roi  Jean?  Or,  réfléchissez  qu'il  eut  plus  d'u-n 
rapport  de  destinée  avec  François  Ier,  puisqu'il  fut 
prisonnier  comme  lui,  et  vous  comprendrez  que  la 
parole,  si  vraisemblable  chez  celui-ci,  put  fort  bien 
être  prêtée  à  l'autre  par  suite  d'un  de  ces  déplace- 
ments d'esprit  si  ordinaires  aux  historiens.  Le  mot, 
à  mon  avis,  est  donc  de  François  Ier;  son  caractère 
le  justifie,  et  l'auteur  qui  le  lui  prête  donne  toute 
autorité  à  l'attribution.  Gracian,  qui  est  Espagnol, 
avait  pu  l'apprendre  à  Madrid  des  gens  qui  avaient 
approché  le  roi  chevalier  dans  sa^prison.  Or  c'est 
là,  en  effet,  un  des  jours  où  on  lui  aura  proposé  de 
manquer  à  sa  parole  et  de  s'enfuir,  qu'il  aura  dû  dire 
le  mot.  Jusqu'au  xvue  siècle,  c'est  à  lui  seul  qu'on 
l'attribua,  comme  en  le  voit  par  le  Recueil  d'apoph- 
tegmes et  bons  mots,  1695,  in-12,  p.  83-84. 


XV 


Dans  ce  petit  livre,  où  je  me  suis  donné  la 
mission  circonscrite  de  réfuter  seulement  les 
mots,  et  de  ne  m'attaquer  aux  faits  que  le 
plus  rarement  possible  et  incidemment,  je 
ne  devrais  pas,  sans  doute,  m'occuper  de  ce 
fameux  récit  de  la  mort  de  Du  Guesclin,  où 
l'on  nous  montre  un  capitaine  anglais,  qui, 
enchaîné  par  la  parole  donnée  et  par  son 
respect  pour  le-  grand  homme  expiré,  vient 
déposer  sur  son  cercueil  les  clefs  de  la  place 
qu'il  commande.  Cependant,  par  amour  pour 
la  vérité,  et  entraîné  par  ce  vif  désir  qui  me 
suit  en  toutes  choses,  de  rendre  à  chacun  ce 
qui  lui  revient  ou  d'honneur  ou  de  honte,  je 
veux  cette  fois  aller  un  peu  au-delà  de  ce  que 
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j'ai  promis,  et  vous  montrer  ce  qu'il  faut 
croire  de  cet  effort  de  courtoisie  anglaise. 

«  Le  gouverneur  de  Rendon  avoit  capitulé 
avec  le  connétable ,  est-il  dit  dans  YAbrégè 
chronologique  du  président  Hénault  *,  que  je 
cite  exprès,  par  la  raison  qu'on  ne  détruit 
jamais  mieux  l'erreur  qu'en  l'attaquant  dans 
son  fort ,  c'est-àrdire  au  cœur  même  des 
livres  qui  ont  le  plus  aidé  à  la  populariser.  Il 
étoit  convenu  de  se  rendre  le  12  juillet,  en 
cas  qu'il  ne  fût  pas  secouru  :  quand  on  le 
somma  de  rendre  la  place  le  lendemain,  qui 
fut  le  jour  de  la  mort  de  Du  Guesclin ,  le  gou- 
verneur dit  qu'il  lui  tiendroit  parole,  même 
après  sa  mort;  en  effet,  il  sortit  avec  les  plus 
considérables  officiers  de  sa  garnison  et  vint 
mettre  sur  le  cercueil  du  connétable  les  clefs 
de  la  ville,  en  lui  rendant  les  mêmes  respects 
que  s'il  eût  été  vivant.  » 

Voyons  maintenant  le  récit  du  chroni- 
queur 2  qui  est  entré  dans  le  plus  de  détails 


i  1761,  in-12,  t.  I,  p. 323. 

2  Chronique  de  Du  Guesclin,' publiée  par  Fr. -Mi- 
chel (Biblioth.  choisie,  1830,  in-12),  p.  448.-— Sur  quel- 
ques autres  fables  dont  on  a  grossi  l'histoire  du  con- 
nétable ,  F. -les  Mémoires  sur  l'Histoire  de  France 
(collect.Petitot,  lre  série,  t.  V,p.  163),  etpour  quel- 
ques  faits  prouvant   qu'il    n'était  pas   en   disgrâce 
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sur  cette  affaire,  et  cherchons,  d'après  ce 
qu'il  écrit,  de  quel  côté  fut  le  beau  rôle  ;  s'il 
fut  pour  l'Anglais  qui  rendait  la  place,  ou 
pour  Louis  de  Sancerre  qui  commandait 
Yost  des  Français  après  la  mort  de  Du  Gues- 
clin.  Ce  ne  sera  pas  difficile  à  démêler  : 

«  Au  trépassement  messire  Bertrand,  dit 
donc  notre  Chronique,  fut  levé  grand  cry  à 
l'ost  des  François  :  dont  les  Anglois  du  chastel 
refusèrent  le  chastel  rendre.  »  Ce  voyant,  le 
maréchal  Louis  de  Sancerre  fait  aussitôt 
amener  les  otages  «  pour  les  testes  leur  faire 
tranchier.  »  Les  Anglais  en  sont  avertis,  et 
tout  effrayés  ils  baissent  la  herse  du  château, 
«  et  vint  le  capitaine  offrir  les  cleifs  au  ma- 
reschal  qui  les  refusa  et  leur  dist  :  «  Amis,  à 
«  messire  Bertrand  avez  vos  convenances  et 
«  les  lui  rendrez.  »  Sans  tarder,  il  les  con- 
duisit alors  «  en  l'ostel  où  reposoit  messire 
Bertrand,  et  leurs  cleifs  leur  fist  rendre  et 
mestre  sur  le  serqueul  de  messire  Bertrand, 
tout  en  plourant.  » 

On  voit  maintenant  à  quoi  se  réduisent  la 
bonne  volonté  du  chef  anglais  et  cette  défé- 


lorsqu'il  mourut,  le  beau  travail  de  M.  Laeabane 
sur  Charles  V,  dans  le  Dictionnaire  de  la  Conversation, 
t.  XIII,  p.  156. 
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rence  pour  la  mémoire  du  héros  mort,  dont 
on  a  l'habitude  de  faire  si  grand  bruit. 

Pendant  le  xvie  siècle,  ce  dernier  récit,  le 
seul  vraisemblable,  fut  le  seul  accepté.  Lais- 
sons parler  Montaigne  l  :  «  Les  assiégez, dit-il, 
s'estans  rendus  après,  furent  obligez  déporter 
les  clefs  de  la  place  sur  le  corps  du  trespassé.  » 
Brantôme  ne  s'exprime  pas  autrement.  Sui- 
vant lui,  comme  selon  le  dire  du  chroni- 
queur, et  d'après  Montaigne,  ce  n'est  pas  de 
bon  gré,  mais  contraints,  que  les  Anglais 
rendirent  ce  dernier  hommage  au  connéta- 
ble :  «  Messire  Bertrand  Du  Guesclin,  dit- 
il  2 ,  estant  mort  devant  le  château  Ran- 

don,  et  ceux  de  dedans  s'estant  renduz,  fust 
ordonné  et  advisé  par  ceux  de  l'armée  qui 
commandoient  amprès  luy  qu'on  porteroit 
sur  son  tahu,  où  estoit  le  corps,  les  clefs,  en 
signe  d'obédiance  et  humilité.  » 


'o' 


Essais,  liv.  Ier,  ch.  m. 
2  Œuv.  complètes  de  Brantôme,  édit.  elzévir.,t.  II, 
p.  208. 
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Je  pourrais  avoir  beaucoup  à  dire  sur  le 
règne  de  Charles  VI  et  sur  celui  de  Char- 
les VII,  si  je  continuais  cette  réfutation  des 
faits  mal  éclaircis  ou  faussement  racontés. 
Ils  ne  manquent  pas  alors  ;  mais  les  paroles 
à  grands  effets  manquent  davantage.  Pres- 
sés par  les  événements,  les  personnages  ne 
prennent  pas  le  temps  de  faire  des  mots,  les 
historiens  d'en  inventer  '. 


i  II  est  toutefois  deux  erreurs  .sur  l'histoire  du 
temps  de  Charles  VI  que  je  ne  veux  pas  laisser  pas- 
ser sans  dire  mon  mot.  La  première,  qui  vient  des 
Essais  sur  Paris,  par  Saint-Foix,  comme  l'a  prouvé 
l'abbé  Rive,  se  rapporte  à  l'invention  des  cartes  à 
jouer,  qu'on  attribue  à  Jehan  Gringonneur,  bien 
qu'il  n'ait  rien  inventé  et  se  soit  contenté  d'être  le 
fournisseur  du  roi  pour  ces  cartes  depuis  longtemps 
connues,  ainsi  que  l'ont  prouvé  :  l'abbé  Rive,  que  je 
viens  de  nommer,  dans  sa  brochure,  Eclairciss.hist. 
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Ma  tâche  se  trouve  ainsi  singulièrement 
restreinte  pour  cette  époque. 

J'ai  bien  les  paroles  dites  par  Jeanne 
d'Arc,  mais  de  celles-là  je  n'ai  point  à  m'oc- 
cuper;  elles  sont  toutes  de  la  plus  naïve  et 
aussi  de  la  plus  glorieuse  vérité.  Pour  le 
prouver,  on  a  mieux  que  les  pièces  de  l'his- 
toire, on  a  les  pièces  d'un  double  procès, 
celui  de  sa  condamnation,  celui  de  sa  réha- 
bilitation, qui  toutes  rendent  témoignage  de 
l'élévation,  de  l'éloquence  de  son  bon  sens, 
et  de  cette  promptitude  vaillante  dans  la  ré- 
partie, dont  le  plus  beau  trait  peut-être  est 
ce  qu'elle  dit  quand  on  lui  fit  un  crime  d'a- 
voir déployé  sa  bannière  auprès  du  roi  le 
jour  du  sacre.  Gomme  la  phrase  est  une  des 


sur  les  cartes,  1780,  in-12,  p.  41  ;  Leber,  Études  sur  les 
cartes  à  jouer,  p.  43;  Duchesne,  Annuaire  historique 
de  1837,  p.  174,  182,  190;  etP.  Lacroix,  Curios.  de 
Vhist.  des  arts,  -p.  21,  24,  41,  42.  —  La  seconde  erreur 
est  dans  la  façon  dont  on  a  lu  longtemps  la  devise 
du  duc  d'Orléans,  ennemi  de  Jean-sans-Peur.  Cette 
devise  était  je  Venuie,  pour  jeV  ennuie;  on  lut  je  V  en- 
vie ,  gros  contre-sens  qui,  substituant  une  sorte 
d'hommage  à  une  insolence,  enlevait  toute  raison 
au  mécontentement  du  duc  de  Bourgogne,  dont  le 
meurtre  de  celui  qui  se  faisait  gloire  de  Yennuyer 
fut  le  dernier  éclat.  V.  à  ce  sujet  une  note  de 
M.  A.  Vallet,  dans  la  Biographie Didot,  t.  XXXVIII, 
p.  803,  et  nos  Chroniques  et  Légendes  des  rues  de  Paris, 
p.  85. 

11 
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plus  souvent  citées,  il  est  bon  d'en  rétablir 
le  texte  authentique  : 

«  Interrogée  pourquoi  son  estenâard  fut 
plus  porté  en  l'église  de  Reims  au  sacre  que 
ceux  des  autres  capitaines  ,  respond  :  «  Il 
«  avoit  esté  à  la  peine,  c'estoit  bien  raison 
«  qu'il  fust  à  l'honneur.  » 

Dans  le  nombre  de  ses  réponses,  il  s'en 
trouve  une  qui  aurait  dû  suffire  à  détruire 
Fopinion  partout  admise  que  Jeanne  était 
bergère  au  moment  de  sa  mission.  Elle  ne 
l'était  pas  plus  alors  que  sainte  Geneviève 
ne  l'avait  été1.  Ecoutez-la  elle-même  le  dire 
à  ses  juges  : 

«  Interrogée  si  elle  avoit  apprins  aucun 
art  ou  mestier,  dit  que  oui  et  que  sa  mère 
lui  avoit  apprins  à  cousdre,  et  qu'elle  ne  cui- 
doit  point  qu'il  y  eust  femme  dans  Rouen 
qui  lui  en  sceust  apprendre  aulcune  chose. 
Ne  alloit  point  aux  champs  garder  les  brebis 
ne  autres  bestes 2.  » 

1  V.  une  curieuse  page  du  Valesiana,  p.  43,  et 
aussi  Le  Roux  de  Lincy,  Femmes  deV ancienne  France, 
t.  I,  p.  39,598. 

2  Le  Procès  de  Jeanne  d'Arc,  édit.  Buchon,  1827, 
p.  58,  69.  «  Quant  à  avoir  gardé  les  bestiaux,  lit-on 
aussi  dans  V Histoire  de  Charles  VII  de  M.  Valletde 
Viriville,  t,  II,  p.  45,  note,  elle  dit  qu'elle  ne  s'en 
souvenait  plus.  » 
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Je  ne  serai  pas  de  ceux  qui  doutent  de 
l'existence  de  Jeanne  d'Arc1;  je  ne  recom- 
mencerai pas  non  plus  les  dissertations  de 
G.  Naudé*  et  du  P.Vignier  de  l'Oratoire,  pour 
prouver  qu'elle  n'a  pas  été  brûlée 3.  Ce  sont 


1  V.  noire  article  de  l'Illustration,  10  mars  1855, 
p.  158-159. 

2  Considérations  politiques  sur  les  coups  d'Etat. 
V.  aussi  le  Patiniana,  p .  111 . 

3  F.  le  Mercure-Galant  de  de  Visé,  nov.  1683. 
Cette  question,  qui  ne  méritait  d'occuper  personne, 
fut  résolue  une  première  fois  avec  une  netteté  assez 
brutale  par  Lenglet  du  Fresnoy  (L'Histoire  justifiée 
contre  les  romans,  )735,in-12,  p.  281),  puis,  beaucoup 
plus  tard,  avec  un  sérieux  qu'elle  ne  comportait 
peut-être  pas,  dans  le  Magasin  pittoresque,  1844, 
p.  298.  Il  7  est  bel  et  bien  prouvé  que  toute  l'erreur 
venait  d'une  aventurière  qui  s'était  fait  passer  pour 
Jeanne  d'Arc,  quelques  années  après  sa  mort,  et  qui 
finit   par  épouser  M.  des    Armoises,    gentilhomme 
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jeux  d'esprit  et  d'opinion  qui  seraient  futiles 
ici  ;  mais  il  est  un  fait  du  règne  de  Charles  VII 
au  sujet  duquel  on  me  permettra  quelques 
contradictions,  c'est  celui  qui  tend  à  poser 
Agnès  Sorel  en  conseillère  héroïque  de  Char- 
les VII,  et  à  faire  en  quelque  sorte  de  cette 
favorite  l'émule  de  la  vaillante  Jeanne. 
C'est  Brantôme  *  qui  accrédita  cette  his- 


lorrain.  Après  la  publication,  dans  le  Mercure,  de  ce 
que  le  P.  Vignier  avait  écrit  à  ce  sujet,  beaucoup  de 
gens  se  passionnèrentpour  sa  chimère.  Un  chanoine 
de  Beauvais,  M.  Foi  de  Saint-Hilaire,  était  de  ceux 
qui  y  tenaient  le  plus,  sans  doute  par  esprit  de  corps 
et  patriotisme  de  diocèse,  puisqu'en  prouvant  que 
la  Pucelle  n'avait  pas  été  brûlée,  on  aurait  déchargé 
d'un  crime  la  mémoire  de  l'évêque  de  Beauvais,  Cau- 
chon.  Le  14  mai  1695,  l'abbé  Colbert,  qu'il  était,  à  ce 
qu'il  semble,  parvenu  à  convaincre,  lui  écrivait  :  «  Je 
viens  de  faire  un  vbïage  à  Rouen,  où  j'ai  souffert 
perséqusion,  de  la  part  de  ceux  dont  j'entreprenois  la 
deffense,  je  veux  dire  de  MM.  de  Rouen,  qui,  au  lieu 
de  se  purger,  comme  ils  le  pourroient,  du  faux  repro- 
che qu'on  leur  fait  d'avoir  été  les  parricides  de  cette 
pauvre  Pucelle  d'Orléans,  trouvent  fort  mauvais 
qu'on  dise  qu'elle  est  morte  très-tranquillement  en 
Loreine,  au  milieu  de  sa  famille,  dans  le  château 
de  Vaucouleurs  (car  il  me  semble  que  c'est  ainsi  que 
vous  m'avez  dit  qu'il  s'appeloit).  Je  vous  aurois  fort 
souhaité  pour  m'ayder  à  prouver  cette  vérité.  » 
{Catalogue  d'autographes  Laverdet,  du  20  avril  1855, 
p.  44,  no  364.) 

1  Dames  galantes  ,  dise,  vi;  édit.  Ad.  Delahays, 
p.  393. — Brantôme  prenait  cette  belle  histoire  à  Du 
Haillan  (Hist.  deFrance,  in-fol.,  p.  1253).  Beroaldede 
Verville  {La  Pucelle  restituée,  1599 ,  in-12,  feuillet  32) 
l'avait  déjà  prise  a  la  même  source. 
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toire,  dans  un  temps  où  les  favorites  étant 
plus  que  jamais  en  grande  puissance,  il  était 
d'un  bon  courtisan  de  vanter  leur  règne, 
dans  le  passé  comme  dans  le  présent. 

De  nos  jours  l'on  a  douté  de  l'aventure  *, 
et  Ton  a  fort  bien  fait  à  mon  sens.  11  y  a 
tant  de  choses  qui  prouveraient  au  besoin 
qu'elle  ne  dut  pas  être,  si  peu  qui  témoi- 
gnent qu'elle  est  authentique. 

Sur  quoi  se  fonde-t-on ,  en  dehors  du 
passage  de  Brantôme?  Sur  quelques  vers  de 
Baïf  »,  paraphrasés  par  Fontenelle  dans  un 
de  ses  plus  jolis  dialogues,  puis  encore 
sur  l'ingénieux  et  galant  quatrain  de  Fran- 
çois Ier  : 

Gentille  Agnefc,  plus  de  los  tu  mérite , 
La  cause  estant  de  France  recouvrer, 
Que  tout  ce  que  en  cloistre  peut  ouvrer 
Glose  nonnain  ni  en  désert  hermite. 

Tout  cela,  certes,  est  charmant;  mais  en 
histoire  il  faut  de  bien  autres  raisons.  Com- 


i  P.  Clément,  Hist.  de  Jacques  Cœwr,  t.  II,  p.  211. 
Vallet  de  Viriville,  Agnès  Sorel,  étude  morale  et  polit. 
sur  le  xve  siècle,  Paris,  1855,  gr.  in-8°,  p.  14,  note. — 
Agnès  Sorel  ne  fut  la  maîtresse  de  Charles  VU  qu'en 
1434  (Th.  Bazin,  Histoire  de  Charles  VU,  publiée  par 
J.  Quicherat,  1855,  in-8o,  t.l,  p.  313). 

2  Liv.  II  de  ses  Poèmes. 

11. 
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ment  trouver,  par  exemple,  quelque  autorité 
historique  au  madrigal  du  Père  des  Lettres, 
quand  on  sait  que  c'est  une  traduction  de 
Pétrarque1,  où  il  mit  Agnès,  comme  il  aurait 
mis  tout  autre  nom?  Cette  gloire-là,  toute 
d'emprunt,  à  mon  sens,  se  trouve  ainsi 
prouvée  et  chantée  comme  elle  le  mérite. 

La  critique  moderne  en  a,  du  reste,  fait 
pleine  justice 2.  Charles  VII  y  gagne  tout  ce 
qu'y  perd  la  belle  Agnès.  On  sait  maintenant 
que  ses  inspirations  de  courage  lui  vinrent 
de  lui-même  et  qu'il  n'était,  dès  le  commen- 
cement de  son  règne,  ni  couard,  ni  noncha- 
lant, quoi  qu'en  ait  dit  M.  H.  Martin3  se  con- 
tredisant lui-même  ». 

On  sait  aussi  ce  qu'il  faut  croire  des  royales 
orgies  dans  lesquelles  on  le  fait  se  plonger 
pour  se  distraire  de  ses  malheurs.  Char- 
les VII  fut  toujours  plus  ami  de  la  tristesse 
que  de  la  joie.  «  Solitaire  estoit,  »  dit  Henri 


1  Nicolas  Bourbon,  qui  l'a  traduit  en  latin,  le  dit 
positivement  (Nugarum  liber  VII,  p.  389). 

2  Vallet  de  Viriville  ,  loc.  citât. — Du  Fresne  de 
Beaucourt,  Le  Règne  de  Charles  VII,  etc.,  1856,  in-8o, 
p.  24-25. 

3  Hist.  de  France,  t.  VI,  p.  401. 

*  Au  commencement  du  même  volume,  p.  90 , 
M.  Martin  avait  reconnu  le  courage  de  Charles  VII. 
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Baude i;  «  et  sobre  à  table ,  »  ajoute  G.  Cha- 
tellain  2.  S'il  n'avait  eu  par  goût  ce  dernier 
mérite,  la  misère  dans  laquelle  il  fut  si  long- 
temps le  lui  eût,  bon  gré  mal  gré,  imposé. 
Quel  grand  train  pouvait  mener  un  prince  si 
misérable  et  si  malaisé  qu'un  cordonnier  lui 
refusât  une  paire  de  houssiaux  (bottes),  faute 
d'avoir  été  payé  d'avance ,  comme  le  disait, 
dans  une  chanson  célèbre3,  le  bon  peuple, 
qui,  sachant  la  vérité  sur  sa  pénurie,  lui 
en  tint  compte  plus  tard  ?  Quelle  grande 
chère  vouliez-vous  que  fît  un  pauvre  prince, 
dont  pendant  plusieurs  années  la  table  ne 
fut  approvisionnée  qu'avec  le  produit  des 
étangs  du  chapitre  de  Saint- Etienne  de 
Bourges  4,  et  qui  un  jour,  c'est  encore  la 
chanson  populaire  qui  le  dit,  n'eut  à  faire 
servir  à  ses  hôtes 

Qu'une  queue  de  mouton 

Et  deux  poulets  tant  seulement! 

i  Cité  par  M.  Vallet  de  Viri ville,  Agnès  Sorel,  etc., 
p.  22. 

2  Cité  par  M.  Vallet  de  Viriville,  Ibid.,  p.  10.  — 
Il  était  même  fort  pieux  alors.  (Paradin,  Ann.  de 
Bourgogne,  1566,  in-fol.,  p.  703.  —  Quicherat,  Pro- 
cès de  Jeanne  d'Arc,  t.  III,   p.  400,  et  t.  V.p.  340.) 

3  Biblioth.  Impér.,  fonds  Cangé,  ms.  122. 

*  «  En  1435,  dit  M.  de  Viriville  (p.  22,  note),  cette 
dette  de  nourriture  n'était  point  encore  acquittée.» 
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La  Hire  était  de  ce  piètre  festin,  et  comme 
il  ne  dut  jamais  faire  plus  grande  ripaille  à 
la  table  du  roi,  je  trouve  qu'on  a  bien  fait 
de  douter  de  la  vérité  de  son  fameux  mot  à 
Charles  VII  :  «  On  ne  peut  perdre  plus  gaie- 
ment son  royaume.  »  C'est  «plus  tristement  » 
qu'il  aurait  fallu  dire . 

Pasquier  fut  le  premier  qui  mentionna  ce 
mot,  mais  comme  un  simple  on  dit,  ce  qui 
prouve  qu'il  n'y  croyait  guère  1.  Tout  bien 
considéré,  cette  boutade  du  Gascon  La  Hire 
n'est  donc  qu'une  gasconnade  historique. 

La  gaieté  du  joyeux  capitaine  était  le  seul 
régal  des  festins  où  le  conviait  le  pauvre 
petit  roi.  C'était  le  bon  mot  qui  remplaçait  un 
plat,  comme  plus  tard  chez  Scarron,  les  anec- 
dotes de  Françoise  d'Aubigné.  Charles  VII 
lui  en  savait  gré  et  l'en  paya  bien,  quand 
il  fut  mieux  en  argent  comptant.  M.  deJour- 
sanvault  possédait  dans  ses  archives  2  une 
pièce  sur  un  don  qu'il  lui  fit  ainsi  «  pour  ses 
bons  et  agréables  services.  » 

1  Du  Fresne  de  Beaucourt,  Corresp.  littér.,  5  mai 
185*7,  p.  148. 

2  V.  le  Catalogue,  t.  I,  p.  45. 
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Je  ne  veux  pas  réhabiliter  Louis  XI.  Je  sais 
trop  bien,  sans  même  l'avoir  mesurée*  que 
la  tâche  serait  énorme  ;  mais,  d'après  ce  que 
j'ai  découvert,  sans  beaucoup  chercher,  de 
gros  mensonges  courant  sur  son  compte,  de 
crimes  supposés,  etc.,  etc.,  il  me  semble 
aussi  qu'il  ne  serait  peut-être  pas  impossible 
de  la  mener  à  bonne  fin.  Ce  n'est  sûrement 
pas  un  roi  d'une  irréprochable  moralité, 
mais  très-sûrement  aussi  c'est  un  roi  ca- 
lomnié. 

Son  règne  commence  par  une  accusation 
absurde.  Charles  VII  meurt  d'une  horrible 
maladie  de  mâchoires,  «  maladie  quiluy  fust 
incurable  ,  »  comme  dit  Jehan  de  Troyes 
dans  la  Chronique  scandaleuse  l  ;  ou  plutôt,  mis 

1  Collect.  Petitot,  Ire  série,  t.  XIII,  p.  256. 
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hors  d'état  de  manger  par  ce  mal  même,  il 
meurt  de  faim  \  Que  disent  aussitôt  les  en- 
nemis du  dauphin?  que  le  pauvre  roi,  crai- 
gnant d'être  empoisonné  par  son  fils,  —  re- 
marquez que  celui-ci  était  alors  à  la  cour  du 
duc  de  Bourgogne,  —  aime  mieux  se  laisser 
mourir  d'épuisement  que  de  chercher  des 
forces  dans  une  nourriture  où  la  main  parri- 
cide aurait  pu  cacher  la  mort.  Au  lieu  de 
dire  que  le  vieux  roi  «  ne  pouvait  plus,  »  ils 
ont  dit  «  ne  voulait  plus  »  manger.  Tout  le 
crime  supposé  est  dans  ce  jeu  de  mots  2. 


i  Barante,  Hist.  des  ducs  de  Bourgogne,  t. VII,  p.  390. 
—  V.  aussi  dans  Duclos  (Hist.  de  Louis  XI,  t.  III, 
p.  237-239,  Preuves),  Lettres  des  ministres  et  autres  gens 
du  conseil  au  dauphin,  pour  lui  donner  avis  delà  mala- 
die du  roi. 

2  Cette  calomnie  contre  Louis,  dauphin,  comme 
presque  toutes  celles  qui  suivirent  contre  Louis  XI, 
roi,  fut  propagée  par  ces  méchantes  langues  de  l'his- 
toire qui  se  trouvent  dans  tous  les  règnes,  et  qui  sé- 
virent contre  celui-ci  plus  que  contre  tout  autre.  La 
plus  mauvaise  fut  celle  de  l'évêque  de  Lisieux, 
Thomas  Bazin,  dont  l'Histoire,  jusqu'en  ces  derniers 
temps,  passa  pour  être  d'Amelgard.  L'accusation 
de  parricide  contre  le  dauphin  s'y  trouve  au  cha- 
pitre xxi  du  liv.  V.  M.  Quicherat,  qui  a  publié  en 
3  volumes  cette  histoire  trop  écoutée,  fut  le  premier 
à  la  redresser.  Il  n'y  voit  qu'un  «  amas  de  fictions,  » 
reprises  plus  tard  par  le  Flamand  Mayer,  qui  les  a 
encore  amplifiées;  «une  suite  d'événements  arrangés 
au  gré  de  la  haine  personnelle  de  Fauteur,  et  d'a- 
près les  propos  d'ennemis  déclarés.  »  V.  la  Notice, 
p.  lxxv,  lxxxv,  etc. 
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Louis  XI  fut  mauvais  fils,  c'est  vrai,  mais 
non  jusqu'au  crime;  il  fut  mauvais  père 
aussi,  je  le  veux  bien  encore,  mais  non  pas 
autant  qu'on  voudrait  nous  le  faire  croire. 

On  nous  dit  qu'il  fit  enfermer  son  fils  à  Am- 
boise,  sans  un  maître  qui  pût  lui  apprendre  à 
lire;  or  il  existe  un  livre,  le  Rozier  des  Guerres, 
ouvrage  moitié  moral,  moitié  politique,  qu'il 
composa  lui-même,  ou  fit  du  moins  composer 
sous  ses  yeux,  pour  l'instruction  de  ce  fils  1. 
Gomment  croire,  après  cela,  qu'il  ne  voulut 
pas  que  le  dauphin  sût  lire  2  ? 

L'ayant  calomnié  comme  père,  on  ne  devait 
pas  l'épargner  comme  mari;  aussi  n'a-t-on 
pas  manqué  de  répéter  qu'il  fit  fort  mauvais 
ménage  avec  Charlotte  de  Savoie,  sa  seconde 
femme.  Du  Haillan  va  même  jusqu'à  dire 
que  le  peu  d'intelligence  des  deux  époux  ren- 
dant impossible  la  légitimité  du  dauphin 
Charles ,  il  avait  dû  naître  d'une  autre 
femme  que  la  reine,  et  n'était  ainsi  qu'un 
dauphin  supposé  s. 

1  II  a  été  imprimé,  in-4°  gothique,  chez  la  veuve 
Michel  Lenoir.  C'est  donc  à  tort  que  M.  de  Sismondi 
a  prétendu  qu'on  ne -l'avait  pas  publié.  (Histoire  des 
Français,  t.  XIV,  p.  323.) 

2  V.  P.  Paris,  Manuscrits  français,  t.  IV,  p.  116-136. 

3  Le  président  Hénault,   dans  sa   Chronologie  de 
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Du  premier  mariage  de  Louis  XI ,  avec 
Marguerite  d'Ecosse,  on  n'a  rien  dit.  N'était 
même  l'anecdote  du  baiser  qu'elle  déposa  sur 
la  bouche  du  vieil  Alain  Ghartier,  et  qu'on  a 
singulièrement  faussée  en  la  jugeant  d'après 
nos  usages  *,  on  ne  parlerait  pas  de  cette 
aimable  Marguerite,  qui  mourut  avant  d'être 
-  reine. 

On  répète  partout  que  Louis  XI  avait  des 

raffinements  de  cruauté  inouïs.  Il  avait  in- 

-  venté  tout  exprès,  nous  dit-on,  des  cages  de 

fer  où  il  enfermait  ses  prisonniers  ;  mais  ce 

n'est  rien  encore  :  dans  un  jour  d'exécution, 


VHistoire  de  France,  1761,  in-8o,  Ire  part.,  p.  392,  a 
fait  justice  de  ce  mensonge. 

1  Le  baiser  de  Marguerite  sur  les, lèvres  du  vieux 
poëte,  qui  l'était  allé  chercher  en  Ecosse  et  l'avait 
initiée  à  notre  poésie,  qu'elle  ne  cessa  plus  d'aimer, 
n'était  qu'un  de  ces  baisers  d'hommage,  si  naturels 
alors,  comme  on  le  voit  par  une  foule  d'exemples 
que  donne  Ducange  au  mot  osculum.  Celui  de  Mar- 
guerite n'étonna  que  parce  que  le  poëte  qui  le  re- 
çut de  cette  bouche  si  fraîche  était  vieux  et  laid. 
L'anecdote,  que  Bouchet  rapporta  le  premier  dans 
ses  Annales  d'Aquitaine,  p.  252  de  l'édit.  de  1644, 
in-4°,  et  que  Brantôme  reprit  dans  ses  Femmes  illus- 
tres (édit.  du  Panthéon  littéraire,  t.  II,  p.  200),  'a' été 
mise  en  doute,  mais  à  tort,  selon  moi.  Il  ne  s'agit 
que  de  la  voir  à  sa  place,  dans  son  cadre  du  temps, 
pour  la  croire  vraisemblable.  C'est  aussi  l'avis  d'un 
rédacteur  de  Y  Intermédiaire,  qui  a  fait  à  ce  sujet, 
t.  II,  p.  306-307,  un  judicieux  petit  article. 
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il  fit  placer  des  enfants  sous  l'échafaud  tout 
ruisselant  du  sang  de  leur  père  !  Contes  en- 
core, contes  horribles. 

Louis  XI  n'inventa  pas  les  cages-prisons; 
c'était  un  genre  d'incarcération  depuis  très- 
longtemps  en  usage  en  Italie  et  en  Espagne  '. 

Le  supplice  de  Nemours  n'eut  pas  lieu 
comme  on  l'a  décrit  partout;  les  détails  ef- 
frayants dont  on  s'est  plu  à  l'entourer,  ces 
enfants  à  genoux  sous  l'échafaud,  cette  rosée 
affreuse,  comme  dit  Casimir  Delavigne  2,  qui 
tombe  goutte  à  goutte  sur  leur  tête,  sont  un 
appareil  mélodramatique  de  mise  tout  au 
plus  maintenant  dans  les  Crimes  célèbres. 
«  Les  contemporains,  dit  M.  Michelet,  n'en 
parlent  point,  même  les  plus  hostiles3.  » 
L'avocat  Masselin,  qui,  un  peu  après  la  mort 
de  Louis  XI,  à  la  fin  de  1483,  présenta  re- 
quête aux  États  pour  ces  pauvres  enfants  du 


t  Muratori,  VIII,  p.  624;  XI,  p.  145.—  Ducange, 
au  mot  Gabia. — Il  est  une  autre  invention,  fort  ho- 
norable celle-là,  dont  il  faut  enlever  aussi  le  mérite 
à  Lotiis  XI,  c'est  l'invention  des  postes.  Deux  siècles 
avant  qu'il  les  organisât  en  France,  les  chevaliers 
Teutoniqu.es  les  avaient  établies  sur  les  terres  dé- 
pendant de  leur  ordre.  V.  le  Vieux-Neuf ,  t.  II, 
p.  120. 

2  Louis  XI,  acte  II,  se.  vr. 

3  Hist.  de  France,  t.  VI,  p.  451. 

12 


—  134  — 

duc  de  Nemours,  dépouillés  de  tous  leurs 
biens,  et  qui,  dans  cette  cause,  devait,  par 
conséquent,  exagérer  la  vérité  de  leur  mal- 
heur pour  en  accroître  l'intérêt,  ne  dit  pas 
un  mot  de  cette  barbarie  perfectionnée  *. 
Donc,  encore  une  fois,  dans  tout  cela,  rien  de 
vrai. 

Le  reste  de  ce  que  l'on  raconte  sur  Louis  XI 
ne  l'est  pas,  j'en  suis  sûr,  davantage.  L'âge 
de  Tristan  l'Ermite,  selon  M.  Michelet2,  rend 
invraisemblable  tout  ce  que  l'on  nous  a  répété 
partout  de  ses  prouesses  de  bourreau.  Il  était 
trop  vieux  pour  être  aussi  alerte  à  la  pen- 
daison, et  trop  gai  compagnon  pour  l'aimer 
tant.  Un  bourreau  qui  fut  clément  pour  Vil- 
lon, dont  nous  avons  les  remercîments,  de- 
vait l'être  pour  bien  d'autres  beaucoup  moins 
pendables  3. 

La  faveur  de  Goictierle  médecin  fut  grande, 
mais  pas  autant  qu'on  s'est  plu  à  le  dire. 
Louis  XI,  loin  d'être  homme  à  se  mettre  sans 
cesse  pieds  et  poings  liés  à  sa  merci,  «  estoit, 


i  Diarium  statuum  generalium,  p.  236.  —  Voltaire, 
qui  revenait  souvent  sur  ce  mensonge,  aida  beau- 
coup à  le  répandre.  V.  sa.  Lettre  à  Linguet  (juin  1776), 
édit.  Beuchot,  t.  LXX,  p.  84. 

»  Hist.    de  France,  t.  VI,  p.  491. 

3  V.  l'Etude  de  M.   Campaux  sur  Villon,  p.  130. 
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selon  Commines ,  enclin  à  ne  vouloir  bien 
souvent  croire  le  conseil  des  médecins  *,  »  Si 
Goictier  devint  riche,  c'est  qu'il  gagnait  sans 
doute  sur  Y  or  potable  et  autres  drogues  coû- 
teuses dont  il  avait  vanté  au  roi  la  vertu 
efficace 2. 

Pour  ce  qui  est  de  la  venue  de  saint  Fran- 
çois de  Paule,  il  paraît  que  dans  cette  affaire 
le  saint  homme  avait  autant  besoin  du  roi  de 
France,  que  le  roi  du  saint  homme.  Il  était 
malade  des  écrouelles 3  que  Louis  XI  guéris- 
sait par  privilège  royal,  et  Louis  XI  souffrait, 
sans  compter  la  vieillesse,  de  toutes  sortes 
d'infirmités  que  le  saint  guérissait  par  grâce 
divine.  C'était  donc  entre  eux  un  échange  de 
vertus  curatives  :  ni  l'un  ni  l'autre  ne  s'en 
trouva  mieux. 

On  raconte  que  François  de  Paule ,  à  sa 
première  entrevue  avec  le  roi,  lui  ayant  dit  : 
«  Sire,  je  vais  prier  Dieu  pour  le  repos  de 
Votre  Majesté4.  —  Oh!  priez  seulement  pour 


i  Liv.  VI,  ch.  vu. 

2  Commines,  édit.  de  mademoiselle  Dupont,  t.  II, 
p.  248. 

3  Acta  sancti  Francisci  Pauli,  p.  155.  —  Isambert, 
Anciennes  Lois  françaises,  t.   XIV,  p.  304. 

*  On  croit  généralement,  et  M.  H.  Martin  l'a  répété 
dans  son  Hist.  de  France  (4e  édit. ,  t.  III,  p.  18,  note), 
que   le  titre  de   Majesté,  abandonné  sous  Henri  Pr, 
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le  corps,  aurait  répondu  Louis  XI,  il  ne  faut 
pas  demander  tant  de  choses  à  la  fois.  »  Je  ne 
sais  d'où  vient  cette  anecdote  ,  qui  nous 
montre  Louis  XI  faisant  de  l'esprit  et  de  l'im- 
piété, dans  un  moment  où  il  devait  avoir  des 
préoccupations  bien  contraires.  Ce  n'est  sans 
doute  que  la  mise  en  scène  de  ce  quatrain 
narquois  que  je  me  rappelle  avoir  lu  au  bas 
d'un  portrait  de  Louis  XI,  longtemps  conservé 
à  Cléry,  et  maintenant  au  musée  d'Orléans  : 

Du  corps  seulement  la  santé 
Je  demandois  à  Nostre-Dame. 
Trop  l'importuner  c'eust  esté 
De  la  prier  aussi  pour  l'âme  i  • 


ne  fut  repris  que  par  Louis  XI;  c'est  une  erreur, 
ainsi  que  l'ont  prouvé  M.  L.  Delisle  (Biblioth.  de  l'É- 
cole des  Chartes,  4e  série,  t.  II,  p.  512,  553,  555)  et 
M.  H.  d'Arbois  de  Jubainville  {Quelques  Observa- 
tions sur  les  six  premiers  volumes  de  V 'Histoire  de  France 
de  M.  Henri  Martin,  1857,  in-8o,  p.   58). 

1  Les  images  qu'il  portait  à  son  chapeau,  et  aux- 
quelles il  adressait  de  temps  en  temps  ses  prières, 
lui  ont  été  imputées  à  superstition.  On  n'y  a  vu 
qu'une  puérilité  de  dévotion  toute  spéciale,, tandis 
qu'elle  était  universelle  alors  chez  les  gens  du 
peuple  de  Paris,  dont  Louis  XI  avait  pris  le  cos- 
tume et  suivait  les  usages.  Combien  n'a-t-on  pas  re- 
trouvé dans  la  Seine,  depuis  quelques  années,  de 
ces  enseignes  de  dévotion,  que  les  gens  de  métiers 
arboraient  à  leur  couvre-chef,  et  dont  la  ressem- 
blance avec  celle  que  portait  Louis  XI  paraîtrait 
frappante,  si  «  cette  petite  image  de  plomb  repré- 
sentant la  Vierge  »  ne  s'était  enfin  perdue,  après 
avoir  été  conservée  à  Fontainebleau,  comme  relique 


■ 
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J'ai  nié  les  cruautés  de  Louis  XI;  mainte- 
nant, que  dirai-je  de  ses  bonnes  actions?  On 
lui  en  suppose  beaucoup  moins,  je  l'avoue  ; 
je  n'en  trouve  même  qu'une  seule  qui  lui  soit 
prêtée,  et  encore  celle-là  faut-il  que  je  la  dis- 
cute. Je  le  ferai  de  bonne  grâce.  On  verra  du 
moins  parla  que  je  n'essayais  pas  ici  une 
réhabilitation  quand  même.  Cette  bonne 
œuvre  de  Louis  XI  est  racontée  par  du  Ver- 
dier  et  reproduite  par  l'abbé  Tuet  dans  ses 
Matinées  sénonoises.  Louis  XI  était  arrivé  un 
peu  avant  l'heure  des  vêpres  à  Notre-Dame 
de  Cléry  ;  la  première  personne  qu'il  y  trouva 
était  un  solliciteur  qui  le  guettait  au  passage 
pour  lui  demander  un  bénéfice  de  collation 
royale.  Le  roi  écouta  la  supplique  et  ne  dit 
mot.  Un  pauvre  prêtre  dormait  dans  un  coin 
du  chœur;  il  l'avisa,  s'en  vint  à  lui,  le  fit 
éveiller  et  commanda  qu'on  lui  expédiât  sans 
délai  les  lettres  de  ce  bénéfice,  «  disant,  écrit 
du  Verdier,  qu'il  vouloit  en  cet  endroit  faire 
trouver  véritable  le  proverbe  qui  dit  qu'à 
aucuns  les  biens  viennent  en  dormant,  »  Or, 
pareille  anecdote  est  mise  sur  le  compte  de 


de  ce  roi,  jusqu'au  temps  de  Louis  XIV!  (Le  P.  Dan, 
Trésor  des  Merveilles  de  la  maison  royale  de  Fontai- 
nebleau, etc.,  1642,  in-fol.,  p.  84.) 

12. 
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Henri  III  ;  Tallemant  nomme  même  le  bien- 
heureux à  qui  le  sommeil  fut  si  profitable  *. 
Pour  qui  faut-il  opter  en  ce  cas?  pour 
Louis  XI,  ou  pour  Henri  III?  Je  pencherais 
volontiers  pour  le  dernier,  par  la  raison  qu'il 
était  contemporain  de  du  Verdier,  et  que 
celui-ci,  ayant  à  conter  l'aventure,  crut  sans 
doute  lui  donner  plus  de  crédit  en  l'attri- 
buant à  un  roi  plus  ancien,  et  plus  de  popu- 
larité surtout,  en  lui  donnant  pour  héros,  au 
lieu  de  l'impopulaire  Henri  III,  le  populaire 
Louis  XI. 

1  Historiettes,  édit.  in-12,  t.  1,  p.  114. 
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«  Sous  ce  règne  peu  héroïque  de  Louis  XI, 
— ai-je  dit  dans  la  deuxième  édition  de  ce 
livre, — nous  ne  trouvons  guère  qu'un  héroïs- 
me à  constater,  encore  a-t-il  été  bien  des  fois 
mis  en  doute  :  c'est  celui  de  cette  vaillante 
bourgeoise  de  Beauvais,  cette  autre  Jehanne, 
qui  méritait  si  bien  d'avoir  la  même  patron- 
ne que  la  Pucelle,  et  qui,  tenant  en  main  la 
hachette  d'où  lui  vient  son  surnom,  aida  si 
courageusement  à  repousser  l'assaut  de  l'ar- 
mée bourguignonne. 

«  On  fait  souvent  pour  Jeanne  Hachette 
comme  pour  Clémence  Isaure.  Elle  n'a  pas 
existé,  dit-on;  son  histoire  est  une  légende  ; 
on  personnifie  en  elle  la  vaillance  des  femmes 
de  Beauvais,  comme  au  xive  siècle,  à  Toulouse, 
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on  avait  personnifié  en  dame  Clémence  le  plus 
doux  attribut  de  la  Vierge,  protectrice  de  la 
poétique  cité  :  la  Clémence  '.  Soit,  j'accepte 
pour  dame  Isaure,  mais  je  nie  pour  Jeanne 
Hachette.  Je  sais  que  Commines  n'a  pas  dit 
un  mot  d'elle;  mais,  à  défaut  de  l'historien, 
le  roi  lui-même  a  parlé. 

«  Dans  l'ordonnance 2  qui  accorde  de  nou- 
veaux privilèges  à  la  ville  de  Beauvais,  qui 
institue  une  fête  commémorative  où  les 
femmes  auront  le  pas  sur  les  hommes,  il  est 
fait  mention  de  la  vaillante  bourgeoise.  C'est 
assez  pour  que,  aux  yeux  même  d'un  douteur 
comme  moi,  Jeanne  Hachette  soit  une  hé- 
roïne incontestable.  » 

Aujourd'hui,  après  avoir  lu  un  excellent 


1  Cette  thèse  a  été  soutenue  d'une  façon  ingénieuse 
et  savante  par  M.  Noulet,  dans  son  ouvrage  de  Dame 
Clémence  Isaure,  Toulouse,  1853,  in-8o.  V.  aussi  Le 
Roux  de  Liney,  Compagnies  littéraires  avant  l'Acadé- 
mie (Revue  de  Paris,  24  janvier  3841,  p.  257  et  suiv.).. 
Si  l'on  veut  avoir  en  main  toutes  les  pièces  du  pro- 
cès, pour  ou  contre,  on  devra  lire  encore  une  lettre 
de  M.  de  Ponsan  à  dom  Vaissette,  dans  laquelle  il  se 
déclare  pour  l'existence  de  dame  Isaure.  M.  L.  Paris 
a  publié  cette  lettre  (Cabinet  historique,  nov.  1857, 
p.  285). 

2  Ordonnances  ,  t.  XVII,  p.  259.  Il  est  parlé  de 
Jeanne  Hachette  dans  YÉistoire  de  Louis  XI,  dé 
P.  Mathieu,  1610,  in-fol.,  p.  207,  et  dans  le  Discours 
véritable  du  siège  mis  devant  la  ville  de  Beauvais,  etc. 
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travail  de  M.  Tamirey  de  Larroque  *,  et  relu, 
sur  son  indication,  un  curieux  article  de 
M.  Paulin  Paris2,  je  changerai  de  conclusion; 
je  reviendrai,  malgré  moi,  au  doute  que  je 
voulais  écarter,  et  je  serai  presque  tenté  de 
dire  aussi  affirmativement  que  M.  Paris,  à 
propos  des  dames  de  Beauvais  :  «  Elles  ont 
toutes  été  des  Jeanne  Hachette...  à  l'excep- 
tion de  Jeanne  Hachette.  » 


(Cimber  et  Danjou,  Archiv.  curieuses,  lre  série,  t.  I, 
p.  115.) 

1  Revue  des  Questions  historiques,  oclobre-décembre 
1866,  p.  610-614. 

2  L'Assemblée  nationale,  19  février  1850. 
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«  Rien  de  plus  spontané  et  de  plus  authen- 
tique que  ce  mot  de  Louis  XII  :  Le  roi  de 
France  ne  venge  pas  les  injures  du  duc  d'Or- 
léans. Philippe,  comte  de  Bresse  et  ensuite 
duc  de  Savoie,  mort  en  1497,  avait  dit  peu 
de  temps  avant  lui  :  Il  serait  honteux  au  duc 
de  venger  les  injures  faites  au  comte.  Cette  pen- 
sée généreuse  était  dans  le  cœur  de  ces  deux 
princes,  et  nous  ne  devons  pas  sans  doute 
les  regarder  comme  de  froids  imitateurs  de 
l'empereur  Adrien,  qui,  le  jour  où  il  parvint 
au  pouvoir,  rencontrant  un  ancien  ennemi, 
et  remarquant  son  embarras  :  «  Tu  es  sauvé,  » 
lui  dit-il 


1  Le  président  Hénault,  dans  son  A brégé  chronolo- 
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Voilà  ce  que  nous  lisons  dans  un  excellent 
travail  de  M.  Suard,  Noies  sur  l'Esprit  d'imita- 
tion, revu  et  publié  dans  la  Revue  française1 
par  M.  Jos.-Vict.  Leclerc.  Nous  n'ajouterons 
rien  à  ces  quelques  lignes 2.  On  y  trouve  tout 
ce  qu'il  faut  dire  sur  ce  mot  et  sur  beaucoup 
d'autres  du  même  genre  qui  sont  assez  sim- 
ples et  viennent  assez  facilement  à  l'esprit 
pour  que  deux  princes,  se  trouvant  dans 
une  position  pareille,  aient  pu  les  dire  sans 
se  devoir  rien  l'un  à  l'autre.  Les  rois  généra- 
lement se  volent  peu  leurs  mots;  lorsqu'il  y 
a  plagiat,  transposition,  supposition  d'esprit, 
soyez  sûr  que  le  coupable  est  quelque  histo- 
rien trop  zélé  qui  veut  à  toute  force  faire 
bien  parler  celui  dont  il  écrit  l'histoire .  Ne 


gique,  à  l'année  1498,  avait  déjà  fait  ce  rapproche- 
ment. 

1  Nouv.  série,  t.  VI,  p.  202. 

2  II  est  bon  toutefois  de  remarquer  que  le  mot  ne 
fut  pas  dit  à  M.  de  la  Trémoille,  comme  on  l'a  écrit 
partout,  mais  aux  députés  de  la  ville  d'Orléans,  qui 
après  s'être  assez  mal  conduits  avec  leur  duc,  ve- 
naient en  hâte  lui  faire  leur  soumission  comme  à 
leur  roi.  Louis  XII  les  écouta  avec  bienveillance  et 
leur  dit  ensuite  :  qu'il  ne  serait  décent  et  à  honneur  à 
un  roi  de  France  de  venger  les  querelles  d'un  duc  d'Or- 
léans. {Hist.  m$.  de  Louis  XII,  par  Humbert  Velay  , 
au  prolog.  du  traduct.  Nicol.  de  Langes.)  Le  mot 
ainsi  présenté  vise  moins  à  l'antithèse  et  devient 
plus  direct,  plus  naturel. 
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pouvant  rien  inventer,  il  vole  pour  le  compte 
de  son  héros.  C'est  dans  ce  cas  seulement 
que  le  mot  de  Louis  XII,  devancé  par  celui 
du  comte  de  Bresse,  pourrait  être  d'une  au- 
thenticité contestable. 

Je  n'ai  point  de  chicane  à  faire  au  sujet  de 
cet  autre  que  dit  le  Père  du  Peuple,  lorsqu'on 
vint  se  plaindre  à  lui  de  la  liberté  de  langage 
que  se  permettaient  les  farceurs  de  la  Ba- 
soche, contre  sa  façon  de  gouverner  :  «  Le 
diable  m'emporte  !  s'écria  Louis  XII,  laissez- 
les  dire,  mais  qu'ils  gardent  l'honneur  des 
dames.  »  Puis  il  ajouta  que  ces  satires  étaient 
utiles,  en  ce  qu'elles  lui  faisaient  connaître 
la  pensée  du  peuple. 

Je  partagerai  bien  un  peu  l'opinion  de 
mon  ami  Ch.  d'Héricault  *,  qui  trouve  dans 
cette  parole  beaucoup  moins  de  bonhomie 
que  de  prudente  politique  ;  moins  de  condes- 
cendance volontaire  et  presque  paternelle 
que  de  concession  forcée  ;  quelque  chose  en- 
fin comme  la  prétendue  bonne  volonté  de 
Louis-Philippe,  qui  laissait  dire  parce  qu'il 
ne  pouvait  empêcher  de  parler;  mais  ce  sera 


1  Œuvres  complètes  de  Gringore,  édit.  elzévirienne, 
t.  I,  p.  XXVIII. 
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une  raison  de  plus  pour  que  le  mot  me  semble 
authentique. 

Il  sera  bon  toutefois,  lorsqu'on  le  citera, 
de  dire  en  quelle  circonstance  il  fut  pro- 
noncé :  c'est  après  la  représentation  de  la 
Sotise  à  huit  personaiges;  c'est  à  scavoir  :  le 
Monde,  Abuz,  Sot  dissolu,  Sot  glorieux,  Sot  cor- 
rompu, Sot  trompeur,  Sot  ignorant  et  Sotte 
folle.  On  y  trouvait,  entre  autres  épigrammes, 
celle-ci  qui  va  droit  à  l'adresse  du  prince  un 
peu  trop  économe  : 

Libéralité  interdite 
Est  aux  nobles  pour  avarice  :   -  ♦ 
Le  chief  mesme  y  est  propice, 
Et  les  subjectz  sont  si  marchans  ! 

On  ne  sait  de  qui  est  cette  sotise  au  libre 
parler,  que  Louis  XII  alla,  dit-on,  voir  re- 
présenter. On  l'attribue  à  Jean  Bouchet,  ce 
qui  n'est  pas  invraisemblable.  Il  a  en  effet 
rappelé  dans  ses  Êpistres  morales  et  familières 
la  conduite  si  bienveillante  du  roi  envers  les 
farceurs  ,  et  ses  paroles  d'encouragement 
pour  la  témérité  de  leurs  satires 1.  Cette  men- 
tion, répétée  en  prose  par  Guillaume,  frère  de 


1  V,  notre  édition  de  Gaultier  G-arguille,  p.  xlv 
de  l'Introduction  :  La  Farce  et  la  Chanson  au  théâtre, 
avant  1660. 

Va 
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Jean  Bouchet,  dans  ses  Séries1,  pourrait  bien 
être  le  fait  d'un  souvenir  ou  plutôt  d'une  re- 
connaissance toute  personnelle.  Voici  les 
vers  de  Jean  Bouchet  : 

Le  roi  Louis  douzième  désiroit 
Qu'on  lesjouast  devant  lui,  et  disoit 
Que  par  tels  jeux  il  scavoit  mainte  faute, 
Qu'on  lui  celoit,  par  surprise  trop  haute. 

i  1635,  in-8o,  2e  partie,  p.  18. 
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«  On  ne  retrouve  plus,  lit-on  dans  les  Iftw- 
des  historiques  de  M.  de  Chateaubriand  ^l'ori- 
ginal du  fameux  billet  :  Tout  est  perdu  fors 
V honneur  ;  mais  la  France  qui  l'aurait  écrit 
le  tient  pour  authentique.  » 

Soit;  je  conviens  que  très-longtemps,  même 
chez  les  plus  sérieux  historiens2,  l'on  ajouta 
foi  à  la  célèbre  parole;  ne  retrouvantpas  le  bil- 
let dont,  en  moins  d'une  ligne,  elle  était  toute 
la  teneur,  on  s'en  fiait  de  bonne  grâce  à  la 
tradition  qui  le  déclarait  authentique  ;  mais 
lorsqu'au  lieu  de  ce  billet  en  cinq  mots  on 


V.  VHist.  de  France  du  P.  Daniel,  sous  la  date  de 
1526. 
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retrouva  toute  une  lettre  en  vingt  lignes  au 
moins,  qui  était  certainement  la  copie  de 
celle  que  François  Ier  dut  écrire  à  samère  le 
soir  de  la  malheureuse  journée  de  Pavie, 
l'on  ne  fut  plus  aussi  confiant.  En  face  de 
cette  page,  le  mot  fut  nettement  mis  en  doute. 
C'est  ce  que  M,  de  Chateaubriand  aurait  dû 
savoir,  car  la  découverte  était  faite  1  avant 
qu'il  publiât  ses  Études  historiques  ;  c'est  ce 
que  M.  de  Sismondi  surtout  n'aurait  pas  dû 
ignorer,  lui  qui,  venant  après  M.  de  Chateau- 
briand et  écrivant  un  livre  plus  sérieux, 
du  moins  par  l'apparence,  et  plus  approfon- 
di, n'aurait  pas  dû  laisser  courir  encore, 
sous  le  couvert  de  son  Histoire  des  Français2, 
ce  mot,  à  qui  toutes  les  histoires  de  France 

1  Dulaure  la  retrouva  dans  les  Registres  manuscrits 
du  Parlement,  sous  la  date  du  10  nov.  1525,  et  la  pu- 
blia dans  son  Hist.  de  Paris;  V.  l'édit.  de  1837, 
t.  III,  p.  209.  Elle  se  trouve  aussi  à  la  p.  191  de  la 
Chronique  manuscrite  de  Nicaise  Ladam,  roi  d'armes 
de  Charles- Quint;  dans  le  Journal  qui  sera  cité  tout 
à  l'heure,  et  dans  les  papiers  du  cardinal  Granvelle, 
Papiers  d'Etat  (Collect.  des  Documents  inédits),  t.  I, 
p.  258. — L'original  est  perdu,  mais  l'authenticité  de 
la  lettre  n'en  est  pas  moins  irrécusable,  comme  le 
remarque  fort  bien  M.  Champollion,  puisque  l'on 
possède,  autographe,  la  réponse  collective  de  Louise 
de  Savoie  et  de  Marguerite,  réponse  qui  reproduit 
presque  textuellement  les  phrases  de  la  lettre  du 
roi. 

s  T.  XVI,  p.  24-2. 
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n'avaient  déjà  fait  faire  qu'un  trop  beau  che- 
min. 

Voyons  la  lettre  véritable,  telle  que  Ta 
donnée  M.  Champollion'1,  d'après  un  Journal 
manuscrit  du  temps 2  : 

«  Madame, 

«  Pour  vous  advertir  comment  se  porte  le 
ressort  de  mon  infortune,  de  toutes  choses  ne 
m'est  demouré  que  l'honneur  et  la  vie  qui  est 
saulve 3,  et  pour  ce  que  en  nostre  adversité 
cette  nouvelle  vous  fera  quelque  resconfort, 
j'ay  prié  qu'on  me  laissast  pour  escrire  ces 
lettres,  ce  qu'on  m'a  agréablement  accordé. 
Vous  suppliant  de  volloir  prendre  l'extrémité 
de  vous  meismes,  en  usant  de  vostre  accou- 


1  Captivité  de  François  Ier  (Documents  inédits) , 
p.  129-130. 

*  Collect.  Dupuy,  vol.  dccxlit.  —  Ce  Journal  est 
celui  d'un  bourgeois  de  Paris  que  M.  Ludovic  La- 
lanne  a  publié  depuis,  pour  la  Société  de  l'Histoire 
de  France,  1854,  in-8o.  La  lettre  se  trouve  à  la  p.  237 
de  ce  précieux  volume. 

3  Dans  une  autre  copie  de  cette  lettre,  reproduite 
dans  le  Cabinet  historique  de  M.  L.  Paris,  t.  II, 
p.  142,  d'après  un  ms.  du  fonds  Fontanieu,  on  lit:  «De 
toutes  choses  ne  m'est  demouré  que  l'honneur  et 
la  vie  qui  est  saine;  »  ce  qui  vaut  mieux.  Puisqu'il 
écrit,  sa  vie  est  saulve;  mais  il  pouvait  être  blesse, 
voilà  pourquoi  il  croit  bonde  dire  que  sa  vie  est 
saine. 

]3. 
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tumée  prudence;  car  j'ai  espoir  en  la  fin  que 
Dieu  ne  m'abandonnera  point  ;  vous  recom- 
mandant vos  petits  enfants  et  les  miens, 
vous  suppliant  de  faire  donner  seur  passage 
et  le  retour  en  Espaigne  à  ce- porteur  qui  va 
vers  l'empereur  pour  sçavoir  comme  il  fau- 
dra que  je  sois  traicté,  et  sur  ce  très-humble- 
ment me  recommande  à  vostre  bonne 
grâce1.  » 

Le  Tout  est  perdu  fors  l'honneur  se  trouve 
bien  à  peu  près  en  substance  dans  les  pre- 
mières lignes  de  la  lettre;  c'est  ce  qui  fut 
cause  de  l'erreur.  Les  historiens,  avec  cette 
manie  de  résumé  et  pour  ainsi  dire  de  con- 
densation qui  s'empare  d'eux  quelquefois,  et 
presque  toujours  mal  à  propos,  pensèrent 
qu'en  réduisant  à  cinq  mots  bien  frappés 
toute  cette  lettre,  ils  lui  donneraient  plus  de 
force.  C'est  donc  ce  qu'ils  firent,  et  cela,  j'en 
suis  sur,  avec  d'autant  plus  d'empressement 
qu'ils  biffaient  ainsi  le  :  et  la  vie  qui  est  saulve, 


i  11  y  a  dans  le  XLive  volume  de  cette  même 
collection  Dupuy,  une  autre  copie  de  la  lettre  de 
François  Ier,  dont  le  texte  est  identique,  sauf  de  lé- 
gères variantes.  M.  A.  Macé  l'a  publiée  dans  le 
Bulletin  de  V Académie  delphinale  (T.  IV,  p.  11-26),  et 
M.  Chéruel,  d'après  lui,  dans  la  Revue  des  Sociétés 
savantes  (t.  I,  p.  146-149). 
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petite  considération  incidente,  qui  est  en 
effet  un  peu  moins  héroïque  que  le  reste, 
mais  qui  pourtant  paraît  toute  naturelle , 
quand  on  réfléchit  que  c'est  un  fils  qui  écrit 
à  sa  mère.  Le  roi  avait  commencé  la  phrase, 
le  fils  l'a  achevée. 

Antonio  de  Vera,  qui  devait  connaître  la 
lettre  par  le  manuscrit  de  Nicaise  Ladam  * 
ou  par  les  papiers  de  Granvelle,  semble  avoir 
été  le  premier  qui  s'avisa  pour  elle  de  cet 
arrangement  à  la  laconienne.  Yoici  comment 
il  nous  Ta  traduite  en  son  espagnol  :  Ma- 
dama,  toto  se  ha  perdido  sino  es  la  honra  *. 
Historien  de  Charles-Quint,  Vera  n'avait  pas 
sans  doute  intérêt  à  corriger  la  vérité  pour 
faire  plus  beau  le  rôle  du  roi  de  France;  mais, 
présentée  de  cette  façon,  la  lettre  avait  je  ne 
sais  quel  air  qui  devait  plaire  davantage  à 
son  humeur  castillane.  C'est  pour  cela  peut- 
être  qu'il  nous  en  arrangea  cette  version, 
bientôt  reprise  chez  nous,  traduite,  popula- 
risée, mais  cette  fois  pour  la  raison  toute 
française  que  le  mot  ainsi  donné  seyait  mieux 

1  Sur  cette  curieuse  Chronique  de  Nicaise  Ladam, 
que  nous  avons  indiquée  tout  à  l'heure  en  note,  on 
peut  lire  une  intéressante  notice  dans  l'Annuaire  de 
la  Bibliothèque  royale  de  Belgique,  1842,  p.  95. 

-  Vida  y  hechos  de  Carlos  V,  p.  123. 
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au  vaincu  de  Pavie  et  relevait  encore  son  ca- 
ractère chevaleresque  K, 

Lorsqu'un  mensonge  n'est ,  après  tout , 
comme  celui-ci,  qu'un  débris  de  la  vérité  et 
qu'il  a  son  origine  dans  une  raison  d'hon- 
neur, il  faudrait  être  bien  sévère  pour  ne  pas 
lui  faire  grâce  2.  Dire  ce  qu'il  est,  ne  plus  y 
croire,  voilà,  selon  moi,  la  seule  rigueur 
qu'il  faille  se  permettre  à  son  égard 3. 


1  M.  Antonin  Macé  dit  que  le  billet  sublime,  «  si 
profondément  différent  de  Ja  vraie  lettre,  »  est  de 
l'invention  du  P.  Daniel  (Athenaeum,  14  oct.  1854, 
p.  960).  Je  crois  que  Daniel  n'a  fait  que  le  traduire 
d'Antonio  de  Vera. 

2  D'ailleurs,  le  mensonge  était  alors  chose  telle- 
ment coutumière  chez  les  historiens!  «  Il  semble, 
dit  M.  Champollion,  justement  au  sujet  de  cette 
lettre  altérée,  que  ce  défaut  de  véracité  fût  passé 
insensiblement  dans  les  habitudes  des  écrivains 
des  derniers  siècles.  » 

3  VÉpître  de  Cléme'nt  Marot  à  la  reine  Eléonore 
où  l'on  trouve  ce  vers  à  propos  du  roi  fait  prison- 
nier : 

Que  le  corps  pris,  l'honneur  luy  detnoura, 

quelques  passages  aussi  d'une  chanson  faite  par  le 
roi  pendant  sa  captivité  : 

Cueur  résolu  d'autre  chose  n'a  cure 
Que  de  l'honneur 


Le  corps  vaincu,  le  cueur  reste  vainqueur... 
purent  aider  encore  à  populariser  l'erreur.  —  Sur 
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quelques  autres  circonstances  de  la  bataille  de  Pa- 
vie,  dénaturées  par  les  historiens,  notamment  par 
M.  de  Sismondi,  V.  Champollion,  Introduction  aux 
Lettres  de  François  Z6r,  p.  xvm. 
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Souvent  femme  varie  ; 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie. 

Ce  sont  deux  vers  qui  ont  bien  couru  le 
monde  depuis  le  jour  où  l'on  dit  que  Fran- 
çois Ier  les  écrivit  sur  une  vitre  du  château 
de  Ghambord.  Les  a-t-il  écrits  réellement,  et, 
dans  ce  cas,  est-ce  bien  sur  une  vitre,  long- 
temps cherchée,  jamais  retrouvée1,  qu'il  les 
traça  avec  le  diamant  de  sa  bague?  Je  vais 
laisser  Brantôme  vous  répondre  à  ces  ques- 
tions par  un  passage  du  Discours  IV  de  son 
livre  :  Vie  des  Dames  galantes*. 

«  lime  souvient  qu'une  fois,  dit-il,  m'es- 


i  Théophile,  Essai  sur  divers  arts,  notes  de  M.  de 
l'Escalopier,  p.  296. 

2  Edit.  Ad,  Delahays,  p.  336. 
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tant  allé  pourmener  à  Chambord,  un  vieux 
concierge  qui  estoit  céans,  et  avoit  esté  valet 
de  chambre  du  roy  François ,  m'y  reçut 
fort  honnestement  ;  car  il  avoit  dès  ce  temps- 
là  coneu  les  miens  à  la  cour  et  aux  guerres , 
et  luy-mesme  me  voulut  monstrer  tout  ;  et 
m'ayant  mené  à  la  chambre  du  roy ,  il 
me  monstra  un  escrit  au  costé  de  la  fenes- 
tre: 

«  Tenez,  dit-il,  lisez  cela,  Monsieur;  si 
«  vous  n'avez  veu  de  l'escriture  du  roy  mon 
«  maistre,  en  voilà.  »  Et  l'ayant  leu,  en 
grandes  lettres  il  y  avoit  ce  mot  :  Toute  femme 
varie.  » 

Telle  est  la  vérité  :  l'on  peut  en  croire 
Brantôme,  le  seul  qui  ait  parlé  de  l'inscrip- 
tion comme  l'ayant  vue.  Au  lieu  de  deux 
vers,  il  n'y  avait  donc  qu'une  simple  ligne 
de  trois  mots.  De  plus,  rien  ne  nous  prouve 
ici  qu'elle  eût  été  écrite  sur  la  vitre  avec  un 
diamant,  plutôt  que  sur  l'un  des  larges  côtés 
de  l'embrasure  de  la  fenêtre,  avec  de  la  craie 
ou  du  charbon  :  ce  qui  eût  été  plus  naturel, 
surtout  à  cette  époque-là.  Si  François  Ier,  en 
effet,  se  servit  de  la  pointe  de  sa  bague,  il  se 
trouve  avoir  été  le  premier  qui  fit  usage  du 
diamant  pour  rayer  le  verre.   On  n'en  con- 


—  156  — 

naît  pas  d'autre  exemple  de  son  temps  1  ;  rien 
que  pour  cela  certainement,  Brantôme  eût 
remarqué  que  l'inscription  avait  été  tracée 
sur  la  vitre. 

Le  roi  avait  écrit  en  grandes  lettres,  dit 
toujours  Brantôme,  et  d'une  main,  à  ce  qu'il 
paraît,  assez  assurée  pour  que  le  caractère 
de  son  écriture  fût  reconnaissable.  Or,  com- 
ment cela  serait-il  possible  s'il  avait  écrit 
sur  l'une  des  vitres  étroites  dont  alors  on 
garnissait  les  fenêtres,  et  s'il  se  fût  servi  d'un 
diamant  avec  lequel  on  ne  peut  marquer 
que  des  linéaments  indécis?  Tous  ceux  qui 
ont  repris  l'anecdote  après  l'auteur  des  Dames 
galantes  l'ont  mal  comprise  ,  et,  par  suite, 
l'ont  dénaturée  en  l'étendant.  Mais  de  ceux- 
là,  quel  est  le  premier?  Je  crois  bien,  sans 
toutefois  en  pouvoir  répondre  ,  que  c'est 
l'auteur  du  roman  Les  Galanteries  des  Roys  de 
France  2. 


1  Théophile,  Essai  sur  divers  arts,  notes  de  M.  de 
l'Escalopier,  p.  296. — C'est  dans  un  livre  du  temps 
de  Henri  III  que  j'en  trouve  la  première  indication, 
Les  subtiles  et  plaisantes  inventions  deJ.  Prévost,  Lyon 
1584,  in-8o.  Impart.,  p.  30-31. 

2  Bruxelles,  1690,  in-8o,  t.  I,  p.  145.  Il  n'y  avait 
pas  auparavant  d'autre  version  que  celle  de  Bran- 
tôme ;  aussi  Bussy,  dans  sa  lettre  à  Corbinelli,  du 
25  juin  1670,  citant  le  mot,  le  cite  comme  Brantôme 
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Je  ne  connais  pas  de  livre  plus  ancien ,  qui 
nous  donne  le  distique.  Voici  sous  quelle 
forme  il  s'y  trouve,  laquelle  a  depuis  été  elle- 
même  altérée,  car  le  mensonge  n'est  pas  plus 
respecté  que  la  vérité  : 

Souvent  femme  varie; 
Mal  habil  qui  s'y  fie. 

Quant  au  dénoûment  de  l'histoire  de  la 
laineuse  vitre,  soit  qu'on  dise  qu'elle  ait  été 
«  vendue  aux  Anglais  comme  tant  d'autres 
choses  françaises  \  »  soit  qu'on  raconte  que 
Louis  XIV,  «  alors  jeune  et  heureux,  »  la  sa- 
crifia à  madame  de  La  Vallière,  c'est  la  digne 
conclusion  de  ce  petit  roman  taillé  à  plaisir 
dans  un  fait  véritable. 


le  donne.  L'auteur  de  l'Histoire  amoureuse  des  Gau- 
les devait  savoir  par  cœur  ses  Femmes  galantes. 
i  Hist.  de  Chambord,  par  M.  de  la  Saussaye,  p.  52. 
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Que  de  choses  clans  l'histoire  de  Fran- 
çois Ie1-,  surtout  dans  la  partie  galante,  que 
de  choses  à  ramener  ainsi  de  la  vérité  arran- 
gée à  la  vérité  réelle;  ou,  plus  souvent  en- 
core, du  faux  et  de  l'absurde  au  raisonnable 
et  au  vrai  : 

Ainsi  le  dernier  épisode  de  ses  amours 
avec  madame  de  Chateaubriand,  qu'un  mari 
en  réalité  fort  brave  homme,  d'accommo- 
dante humeur,  et  qui  pleura  bien  sa  femme *, 
mais  transformé  en  Barbe-Bleue  farouche  par 


i  V.  un  article  excellent  de  M.  J.  Niel,  dans  V Ar- 
tiste du  1er  nov.  1851,  p.  97-100,  et  un  chapitre  non 
moins  convaincant  du  bibliophile  Jacob,  dans  ses 
Curiosités  de  l'histoire  de  France,  2e  série,  1858,  in-12 
p.  147-153. 
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Variilas  i,  Lesconvel,  madame  de  Murait2 
et  mille  autres,  pour  les  besoins  de  leurs  ro- 
mans, aurait,  disent  ces  inventeurs,  ensan- 
glanté de  la  plus  barbare  manière,  et  avec  un 
raffinement  de  vengeance  presque  égal  à  ce- 
lui dont  le  châtelain  de  Goucy  et  la  dame  de 
Fayel  passaient  pour  avoir  été  victimes 3. 

C'est  un  roman  qu'on  a  donné  pour  pen- 
dant à  un  roman  ! 

Ainsi  encore,  tout  le  mensonge  que  ne  font 
pas  même  pardonner  les  beaux  vers  du  Roi 
s'amuse,  où  l'on  nous  donne  comme  certain 
l'amour  de  François  Ier  pour  Diane  de  Poi- 
tiers, bien  que  rien  ne  prouve  ces  rapports 

i  Hist.  de  François  Ier,  liv.  IV  < 

'  Les  Effets  de  la  jalousie,  roman  par  madame  de 
Murait. — C'est  de  Variilas  qu'est  venu  tout  le  mal, 
tout  le  mensonge.  Il  lui  a  valu  cette  vigoureuse  sor- 
tie du  P.  G-riffet  qui,  venant  de  parler  du  P.  Maim- 
bourg,  ajoute  :  «  Variilas,  qui  est  encore  plus 
décrié  que  lui,  ment  avec  plus  de  sang-froid.  Il  osoit 
citer  des  manuscrits  et  des  pièces  originales  qui 
n'avoient  jamais  existé;  il  imaginoit  des  aventures 
tragiques  dont  personne  n'avoit  jamais  entendu 
parler;  entre  autres,  eelle  de  la  comtesse  de  Cha- 
teaubriand, dont  la  fausseté  a  été  démontrée  par  des 
monuments  authentiques.»  (Traité  des  différentes  sor- 
tes de  preuves  qui  servent  à  établir  la  vérité  de  l'his- 
toire, 1770,  in-8o,  p.  14.) 

3  Dès  le  temps  de  Legrand  d'Aussy,  l'on  n'était 
plus  dupe  de  la  fausseté  de  cette  légende.  V.  ses 
Fabliaux  des  xne  et  xnie  siècles,  édit.  de  1779,  t.  III, 
p.  280,  note,  et  t.  IV,  p.  174. 
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du  père  avec  celle  qui  devait  être  plus  tard 
la  maîtresse  de  son  fils * ,  et  par  lequel  en- 
core, non  content  de  cette  sorte  d'inceste  de 
la  main  gauche,  on  cherche  à  flétrir  l'acte  de 
clémence  du  roi  pour  le  père  de  Diane,  en 
disant  que  celle-ci  l'avait  payé  de  son  dés- 
honneur. Si  le  roi  n'eût  pardonné  qu'à  ce 
prix  honteux,  il  eût  pardonné  tout  à  fait,  car 
des  grâces  ainsi  achetées  ne  se  donnent  pas 
à  moitié,  et  il  n'eût  pas  gardé  M.  de  Saint- 
Vallier  en  prison  plus  de  quatre  ans  après 2. 
Croyez  que  s'il  fut  clément ,  c'est  à  cause 
du  gendre,  mari  de  Diane,  M.  de  Brézé,  féal 
et  dévoué  serviteur,  que  son  zèle  pour  le  roi 
avait  conduit  à  dénoncer  M.  de  Saint-Vallier, 
mais  sans  nul  doute  avec  l'espoir  du  pardon  : 
le  châtiment  de  celui  qu'il  livrait  l'eût  trop 
puni  lai-même  3. 


1  Gaillard,  Hist.  de  François  Ier,  t.  IV,  p.  362,  voit 
dans  cet  amour  une  calomnie,  et  il  a  raison;  mais 
quand  il  ajoute  qu'elle  est  une  invention  des  pro- 
testants, peut-être  va-t-il  trop  loin. 

2  V.  le  beau  travail  de  M.  Gariel,  bibliothécaire 
de  Grenoble,  sur  le  procès  de  Saint-Vallier,  Del- 
phinalia,  sept.  1856,  p.  140-166. 

a  Id.,  ibid.  —  H  y  a  beaucoup  à  dire  aussi  sur  le 
rôle  de  Diane  à  la  cour  de  Henri  II,  surtout  dans  les 
derniers  temps  où  elle  fut  la  garde-malade  de  la 
reine  et  des  enfants.  V.  à  ce  sujet,  dans  les  Etudes 
sur  l'histoire  de  l'art  de  M.  Vitet,  4e  série,  p.  115-118, 
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Ainsi  enfin,   l'histoire  de  la  belle  Féron- 
nière1,  nouveau  roman  de  vengeance  con- 


une  note  que  nous  avions  eu  l'honneur  de  lui  com- 
muniquer et  à  laquelle  il  a  bien  voulu  donner  l'au- 
torité de  son  approbation. — Il  y  avait  si  bon  accord 
entre  Diane  et  la  reine  que  celle-ci  put  fort  bien 
accepter  dans  le  fameux  monogramme  de  Henri  II, 
si  souvent  répété  sur  les  façades  du  Louvre,  une 
sorte  de  partage  avec  l'autre  :  on  y  peut  voir  à  vo- 
lonté, soit  les  deux  C.  de  Catherine,  soit  les  D  de 
Diane  entrelacés  avec  les  H.  de  Henri  II.  V.  nos 
Enigmes  des  rues  de  Paris,  p.  281-285. 

1  Nous  avons  fait  remarquer  ailleurs  que  l'on  a  eu 
tort  de  donner  le  nom  de  féronnière  à  l'espèce  de  pa- 
rure que  les  femmes  se  mettent  sur  le  front.  Le  por- 
trait sur  lequel  on  en  a  pris  le  modèle,  et  qui  se  voit 
au  Louvre,  n'est  pas  celui  de  la  belle  Féronnière, 
comme  on  le  pense  généralement  :  c'est  celui  d'une 
belle  Italienne,  Ginevra  Benci,  selon  Venturi  (Es- 
sai... sur  Léonard  de  Vinci,  p.  48),  et  M.  Delécluze 
(Léonard  de  Vinci,  1841,  gr.  in-8o,  p.  29).  Selon  le 
P.  Dan,  c'est  une  duchesse  de  Mantoue  ;  suivant 
d'autres  qui  paraissent  plus  près  du  vrai,  c'est  Lu- 
•creziaCrivelii.  V.  nos  Variétés  histor.  et  lit  t.  (Biblio- 
thèque elzéviriennede  P.  Jannet),  t.  III,  p.  40,  note. 
— Pour  un  autre  portrait  qui  se  trouve  au  musée  du 
Louvre,  l'erreur  a  encore  été  plus  grande.  Il  est  de 
Léonard,  disait-on,  et  il  représente  Charles  VIII.  Or, 
c'est  Andréa  di  Solario  qui  l'a  peint,  et  au  lieu  du  roi 
de  France,  c'est  Charles  d'Amboise,  seigneur  de 
Chaumont,  qui  s'y  trouve  pourtraict  au  vif. —  J'ajou- 
terai, pour  la  Féronnière,  que  son  vrai  portrait  exis- 
tait encore  sous  Louis  XIV,  et  que  la  description 
qu'on  en  a  faite  ne  se  rapporte  aucunement  à  celle 
du  portrait  peint  par  Léonard,  qui  du  reste  n'aurait 
pu  pourtraire  la  Féronnière,  puisque,  pour  le  re- 
marquer en  passant  avec  M.  Feuillet  de  Conches, 
en  son  excellent  article  sur  les  Apocryphes  de  la  Pein- 
ture {Revue  des  Deux-Mondes,  15  nov.  1849,  p.  619),  il 

14. 
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jugale,  qu'on  ramène  à  la  réalité  en  le  débar- 
rassant des  détails  et  du  dénoûment  hideux 
dont,  le  premier  de  tous,  Louis  Guyon 1  s'est 
plu  à  le  charger,  de  sa  pleine  autorité  d'in- 
venteur de  scandales,  et  en  le  circonscrivant 
dans  le  cadre  gracieux  de  cette  25e  nouvelle 
de  VHeptamèron,  qui  en  est  le  seul  récit  véri- 
table. 

Ici,  du  moins,  sous  la  plume  sincère  et 
charmante  de  la  reine  de  Navarre,  plus  de 
vengeance  immonde,  plus  de  honteuse  con- 
tagion dont  le  mari  s'infecte  et  apporte  le 
germe,  qui  surprend  le  roi  sur  le  lit  adultère, 
et  qui,  après  l'avoir  dévoré  pendant  de  lon- 
gues années  de  souffrance,  finit  par  l'empor- 


ne  vint  en  France  que  lorsqu'elle  fut  morte.  C'est 
avec  l'habit  et  la  coiffure  des  bourgeoises  que  la 
Féronnière  avait  été  peinte,  ainsi  qu'il  lui  conve- 
nait; mais  elle  n'en  éclipsait  pas  moins  les  autres 
maîtresses  au  roi,  dont  les  portraits  se  voyaient  au- 
près du  sien:  «Elle  parut  défaire  toutes  les  autres, 
malgré  le  chaperon  de  drap  noir  qui  lui  couvroitla 
teste,  les  oreilles  et  tout  le  tour  du  visage  ;  chaperon 
et  bourgeo-isie  de  coiffure  qui,  comme  une  ombre, 
servoit  à  relever  l'éclat  de  cette  beauté  pendant  que 
les  autres  paroissoient  languir  et  s'éclipser  auprès 
de  cette  lumière,  malgré  l'éclat  et  le  brillant  des 
habits,  des  pierreries,  des  parures  ,  des  couleurs 
dont  elles  étoient  environnées.  »  Réflexions,  pensées 
et  bons  mots  qui  n'ont  pas  encore  été  donnés  par  le  sieur 
Pepinocourt  (Bernier),  1696,  in-8o,  p.  134-135. 
1  Diverses  leçons,  1610,  m-8o,  t.  II,  p.  109. 
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ter.  Ce  sont  les  conteurs  qui  ont  ajouté 
cela,  toujours  d'après  L.  Guy  on;  les  histo- 
riens suivirent,  Mézeray  en  tête,  copiant, 
exagérant  le  premier  récit. 

Pour  bien  terminer  leur  aimable  histoire, 
il  ne  leur  fallut  rien  moins  que  la  lente  ago- 
nie et  la  mort  de  François  Ier.  Malheureuse- 
ment pour  eux,  Ton  sait,  par  des  témoignages 
beaucoup  plus  dignes  de  créance,  que  le 
roi  ne  fut  pas  éprouvé  certainement  par  une 
aussi  longue  et  aussi  impitoyable  maladie. 
Le  post-scriptum  d'une  lettre  du  cardinal 
d'Armagnac  nous  fait  voir  que,  moins  d'un 
an  avant  sa  mort,  il  était  en  aussi  parfaite 
santé  que  l'homme  le  plus  robuste  et  le  plus 
sain  de  son  royaume  *. 

1  F.  Genin,  Lettres  de  Marguerite  d'Angouléme,  1841, 
in-8»,  p.  473. —  Puisqu'il  est  ici  question  du  mal  vé- 
nérien, n'oublions  pas  de  dire  que  M.  Walkenaër 
(Vies  de  plusieurs  personnages  célèbres,  t.  II,  p.  39,  44, 
49)  a  tâché  de  prouver  qu'il  fut  importé  de  l'Inde  et 
non,  comme  on  le  croit,  de  l'Amérique.  Il  eût  mieux 
fait  de  dire  qu'il  ne  nous  était  venu  ni  de  l'un,  ni  de 
l'autre  de  ces  deux  pays.  On  est  à  peu  près  sûr  au- 
jourd'hui que  les  variétés  les  plus  bénignes,  il  est 
vrai,  de  cette  contagion  étaient  connues  des  Juifs 
{V .  le  Lévilique,  ch.  xv)  et  des  Komains;  qu'elles  s'en- 
venimèrent au  moyen  âge,  comme  le  prouve  ce 
qu'on  lit  dans  Grégoire  de  Tours,  sur  l'épidémie  ap- 
pelée lues  inguinaria,  et  dans  le  livre  de  Lanfranc, 
écrit  en  1395,  Pratica,  seu  Ars  compléta  Chirurgiœ;  et 
que  la  lèpre  s'étant  mêlée  avec  ce  mal,  où  elle  se 
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Peu  de  temps  après  la  première  édition  de 
notre  livre,  parut  une  brochure  qui,  sur  ce 
point,  lui  donna  complètement  raison.  En 
•voici  le  titre  :  De  quelle  maladie  est  mort 
François  Ier  \  L'auteur,  Ms  Guliérier,  chirur- 
gien à  l'hôpital  du  Midi,  et  l'un  des  plus 
compétents  sur  cette  redoutable  matière, 
conclut  comme  nous  que  le  mal  qui  emporta 
le  vainqueur  de  Marignan  n'était  pas  véné- 
rien; c'était  une  fistule  au  périnée. 


perdit,  il  acquit  une  violence  dont  la  décroissance 
ne  date  que  de  nos  jours.  Un  passage  de  la  Grande 
Chirurgie  de  Paracelse,  liv.  I,  ch.  vu,  fait  foi  de  cette 
union  si  dangereuse,  qui  dut  s'opérer  au  xvie  siècle, 
entre  la  lèpre  et  le  mal  vénérien. 

1  Paris,  Vict.  Masson,  in-8o  de  14  pages.  Cette 
étude  avait  paru  d'abord  dans  la  Gazette  hebdoma- 
daire de  médecine  et  de  chirurgie,  déc.  1856. 
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Si  je  passe  au  crible  tous  les  mots  dont 
l'imagination  des  faiseurs  d'esprit  s'est  plu  à 
gratifier  les  rois,  ce  n'est  pas  certes  pour  faire 
grâce  davantage  à  ceux  qu'ils  ont  bénévole- 
ment prêtés  à  leurs  bouffons.  Je  trouve  juste- 
ment, à  cette  époque  de  François  Ier,  un  de 
ces  bons  mots  de  fous  de  cour  dont  il  est  à 
propos  de  faire  enfin  justice. 

Charles-Quint  s'est  fié  à  la  parole  de  Fran- 
çois Ter  5  et  il  va  passer  par  la  France  pour  se 
rendre  dans  les  Pays-Bas.  Gomme  on  l'attend 
à  Paris,  le  roi  avise  son  fol,  Triboulet,  qui 
griffonne  dans  un  coin.—  «  Que  tiens-tu  là? 
lui  dit-il. — Le  Calendrier  des  fous,  et  j'y  écris 
un  nom.  —  Lequel?  —  Celui  de  l'empereur 
Charles,  qui  fait  la  folie  de  se  mettre  à  votre 
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merci  en  traversant  ce  royaume. —  Mais  si  je 
le  laisse  passer?— Alors,  c'est  votre  nom  que 
j'inscrirai  sur  mon  livre  à  la  place  du  sien.  » 

Tout  est  faux  dans  cette  anecdote ,  prise 
sous  cette  date  et  avec  ces  personnages.  Tri- 
boulet,  fol,  complètement  fol,  comme  écrit  de 
lui  Pantagruel;  fol  à  vingt-cinq  carats, dont  les 
vingt-quatre  sont  le  tout,  comme  dit  aussi  à 
son  sujet  Bonaventure  Desperriers,  était  tout 
à  fait  incapable  d'une  saillie  pareille  ;  d'ail- 
leurs, raison  beaucoup  plus  décisive,  il  était 
mort  depuis  cinq  ans,  lorsqu'en  1540  Charles- 
Quint  se  hasarda  de  passer  par  la  France. 

C'est  à  un  autre  fou,  dans  une  tout  autre 
circonstance,  que  l'aventure  arriva.  Écoutez 
Brantôme  vous  raconter  comment  alors  fut 
lancée  la  bonne  riposte  : 

«  Ce  grand  roy  Alphonse  avoit  en  sa  cour 
un  bouffon  qui  escrivoit  dans  ses  tablettes 
toutes  les  folies  que  luy  et  les  courtisans  fai- 
soient  le  jour  et  la  semaine.  Par  cas,  un  jour 
le  roy  voulut  voir  ses  tablettes,  où  il  se  trouva 
le  premier  en  date  pour  avoir  donné  mille 
escus  à  un  Maure,  pour  luy  aller  quérir  des 
chevaux  barbes  en  Barbarie.  Ce  qu'ayant  vu, 
le  roy  luy  dit  :  «  Et  pourquoi  m'as-tu  mis  là? 
«  et  quelle  folie  ai-je  faite  en  cela?»  L'autre  luy 
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respondit  :  «  Pour  t'estre  fié  à  un  tel  homme 
«  qui  n'a  ni  foi,  ni  loi  :  il  emportera  ton  ar- 
«  gent  et  tu  n'auras  ni  chevaux  ni  argent,  et 
«  ne  retournera  plus.  »  A  quoi  répliqua  le  roy  : 
«  Et  s'il  retourne,  que  diras-tu  sur  cela?  »  Le 
bouffon,  achevant  de  parler,  dit  alors  :  «  S'il 
«  retourne,  je  t'efface ray  de  mes  tablettes,  et. 
«  lemettray  en  ta  place,  pour  estre  un  graud 
«  fol  et  un  grand  fat  d'estre  retourné,  et  qu'il 
«  n'ait  emporté  tes  beaux  ducats  *.  » 

La  réfutation  ici  n'était  sans  doute  pas  des 
plus  nécessaires.  Voltaire  disait  en  pareil 
cas  :  «  La  chose  n'est  pas  bien  importante,  » 
mais  il  se  hâtait  d'ajouter  :  «  La  vérité  est 
toujours  précieuse  2.  » 

Nous  dirons  comme  lui,  et  nous  continue- 
rons notre  tâche,  au  risque  de  glaner  parfois 
des  riens  et  de  tondre  sur  des  vétilles. 


1  Œuvres  de  Brantôme,  édition  du  Panthéon  litté- 
raire; t.  I,  p.  47.  —  Une  anecdote  dont  un  mot  sem- 
blable fait  le  dénoûment  se  trouve  dans  un  livre 
turc  du  xvne  siècle,  Conseils  de  NabiEffendi  à  son  fils 
Aboul-Kaïr.  V.  dans  la  Correspondance  litt.,  5  déc. 
1858,  p.  32,  un  article  de  M.  Ch.  Defrémery  sur  ce 
livre. 

2  Mélanges  historiques,  Fragments  sur  l'histoire, 
article  VIII. 
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Voici  toutefois  qui  est  plus  important,  et 
tire  bien  autrement  à  conséquence  :  car, 
au  mensonge  très-pittoresque  dont  je  vais 
parler,  nous  ne  devons  rien  moins  que  trois 
grands  tableaux,  l'un  de  Ménageot  *,  l'autre 
de  M.  Ingres,  le  troisième  de  J.  Gigoux  2.  Il 
est  donc  temps  d'en  finir  avec  lui  une  bonne 
fois,  par  pitié  pour  les  peintres  dont  il  tente 
le  pinceau,  et  qu'il  faut  enfin  désenchanter; 
par  pitié  aussi  pour  le  public  dont  ces  illus- 
trations d'un  fait  complètement  faux  cares- 
sent et  entretiennent  l'erreur. 


1  A  l'Exposition  de  1781.  Une  copie  de  ce  tableau 
fut  exécutée  en  tapisserie  aux  G-obelins. 
'-  Au  Salon  de  1835. 
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On  a  déjà  deviné  sans  doute  qu'il  s'agit  des 
derniers  moments  de  Léonard  de  Vinci,  expirant 
à  Fontainebleau  dans  les  bras  de  François  Ie' 
(style  de  livret). 

La  Biographie  universelle,  qui  a  rarement 
le  courage  du  doute  et  moins  encore  celui 
de  la  négation,  a  tenté  dans  cette  circon- 
stance son  plus  grand  effort  de  critique;  elle 
a  bravement  nié  *.  L'auteur  de  l'article  Léo- 
nard  de  Vinci  a  fait  céder  les  habitudes  de  cré- 
dulité routinière  et  presque  superstitieuse 
du  recueil  dans  lequel  il  écrivait,  devant  la 
logique  des  preuves  entassées  par  Venturi 2, 
par  Amoretti 3  et  par  Millin  %  pour  combattre 
l'opinion  trop  longtemps  acceptée. 

Il  s'est  demandé  :  comment  il  s'était  pu 
faire  que  Léonard,  brisé  par  l'âge,  malade 
depuis  plus  d'un  an,  eût  tout  à  coup  quitté 
le  petit  château  de  Clou  près  d'Amboise,  de- 
venu sa  résidence  par  un  ordre  bienveillant 
du  roi 5,  et  d'où  peu  de  jours  auparavant  il 


1  V.  l'art.  Vinci  (Léonard),  p.  150-157. 

2  Essai  sur  les  ouvrages   physico  -  mathématiques  de 
Léonard  de  Vinci...,  Pans,  an  V,  in-4°. 

3  Vie  de  Léonard  de  Vinci. 

4  Voyage  dans  le  Milanais,    t.  I,  p.  216. 

5  V .  sur  les  causes  de  son  voyage  en  France  et 
de  son  séjour  en  ce  petit  cas  tel  tourangeau,    après 

15 
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avait  daté  son  testament  %  pour  venir  à  Fon- 
tainebleau se  mêler  aux  joies  bruyantes  de 
la  cour  ;  comment,  si  sa  mort  avait  eu  lieu 
dans  cette  dernière  résidence  royale,  il  avait 
pu  se  faire  que  son  tombeau  ne  s'y  trouvât 
pas,  mais  fût  au  contraire  placé  près  du  lieu 
qu'il  habitait  d'ordinaire,  dans  l'église  Saint- 
Florentin  d'Amboise  2.  Enfin,  il  n'a  rien  omis 
non  plus  de  ce  qui  peut  éclaircir  un  autre 
point;  il  n'a  oublié  aucune  des  preuves  don- 
nées par  Venturi  pour  constater  que  Fran- 
çois Ier  ne  pouvait  être  ,  le  2  mai  1519,  près 
du  lit  du  grand  artiste  expirant,  pas  plus  à 
Fontainebleau  qu'au  château  de  Clou-,  preu- 
ves du  plus  haut  intérêt,  puisque,  dans  cette 
circonstance,  elles  font  de  Y  alibi  double  une 
raison  sans  réplique,  digne  d'être  devant 
l'histoire  aussi  décisive  qu'elle  le  serait  de- 
vant un  tribunal. 

une  excursion  en  Sologne,  le  Vieux-Neuf,  t.  II, 
p.  164-167. 

1  On  sait  maintenant  que  Léonard  fît  son  testament 
à  Amboise  devant  le  notaire  Bereau,  non  pas  quel- 
ques mois,  comme  on  le  pensait,  mais  neuf  jours  seu- 
lement avant  sa  mort.  Cet  acte,  retrouvé  il  7  a  deux 
ans  par  M.  Arsène  Houssaye,  porte  la  date  du 
23  avril  1519. 

2  II  l'avait  demandé  par  son  testament.  V.  sur 
cette  sépulture  les  Lettres  de  M.  Ph.  de  Chenevière 
et  de  M.  Cartier  dans  Y  Athenseum  français,  des  19  août 
et  25  nov.  1854. 
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«  Venturi...,  dit  M.  J.  Delécluze1,  qui,  en 
résumant  ces  mêmes  preuves,  leur  a  donné 
une  autorité  nouvelle ,  fonde  son  opinion  sur 
ce  qu'au  moment  de  cet  événement  la  cour 
était  à  Saint-G-ermain-en-Laye,  où  la  reine 
venait  d'accoucher  ;  que  les  ordonnances  du 
1er  mai  sont  datées  de  ce  lieu,  et  que  le  jour- 
nal de  la  cour  ne  fait  mention  d'aucun  voyage 
du  roi  avant  le  mois  de  juillet.  Il  ajoute  que 
l'élection  prochaine  de  l'Empire  occupait  trop 
François  1er,  qui  le  convoitait,'  pour  qu'il 
s'éloignât  du  centre  des  négociations  ;  et, 
enfin,  que  Melzi,  l'élève  et  l'héritier  de  Léo- 
nard de  Vinci,  en  annonçant  la  mort  de 
Léonard  aux  frères  de  ce  grand  artiste,  ne  dit 
pas  un  mot  dans  sa  lettre  de  cet  événement, 
qui  eût  si  vivement  intéressé  sa  famille. 

«  Il  y  a,  poursuit  M.  Delécluze  avec  un 
sentiment  auquel  nous  ne  pouvons  trop  ap- 
plaudir, il  y  a  des  choses  vraisemblables  qui 
équivalent  à  la  réalité.  Léonard  de  Vinci  était 
digne  d'un  tel  honneur,  et  l'intérêt  vif  que 
François  Ier  a  toujours  montré  pour  les  arts 
et  les  artistes,  et  pour  Léonard  en  particulier, 


1  Léonard  de  Vinci,  Paris,  1841,   gr.  in -8°,  p.  66- 
67. 
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est  cause  que  l'erreur  signalée  par  Venturi 
sera  difficilement  détruite  K  » 

J'avoue  que  c'est  là,  en  effet,  une  erreur 
respectable,  et  à  laquelle  on  a  presque  peur  de 
toucher.  Tant  d'honnêtes  gens  l'ont  répétée, 
tant  de  bons  peintres  l'ont  illustrée  !  de  plus, 
elle  vient  d'une  source  si  sérieuse!  N'est- 
ce  pas,  en  effet,  Mabillon  qui  l'a  prise  le  pre- 
mier sous  l'infaillibilité  de  son  patronage 2  ? 
Malheureusement  pour  l'honorable  fable,  les 
détails  dont  on  l'a  enjolivée  sont  d'une  si 


1  Venturi  a  fait  d'autant  plus  facilement  bon  mar- 
ché de  cette  fable,  que,  suivant  lui,  le  seul  qui 
perde  à  la  réfutation  du  fait,  ce  n'est  pas  le  peintre 
italien,  mais  le  roi  de  France.  «  Cette  circonstance, 
dit-il,  intéresse  plus  la  gloire  de  François  Ier  que 
celle  de  Vinci,  qui,  sans  cela,  n'est  pas  moins 
grande.  »  (Essai  sur  les  ouvrages  physico-mathématiques 
de  Léonard  de  Vinci,  p.  39.) 

":  Son  Itinerarium  italicum,  in-4°,  où  elle  se  trouve, 
p.  12,  est  le  livre  le  plus  ancien  où  je  l'aie  rencontrée. 
Pasch,  dans  ses  Inventa  Nova-Antiqua,  la  cite  d'après 
lui  (p.  742).  S'il  eût  existé  pour  ce  fait  une  autorité 
antérieure,  soyez  certain  qu'il  l'aurait  su  et  l'aurait 
dit.  Mabillon  s'était  fait,  cette  fois,  sans  y  regarder 
de  près,  ce  qui  ne  lui  arrivait  guère,  l'écho  d'une 
tradition  déjà  en  cours,  née  je  ne  sais  d'où  ni  com- 
ment, et  que  le  faiseur  de  lettres,  Vaumorières,  de- 
vait lui  aussi  recueillir  vers  le  même  temps,  mais 
d'une  façon  plus  excusable/,  si  le  mensonge  ne  s'é- 
tait popularisé  que  par  ses  Lettres,  il  n'eût  pas  fait 
une  si  grande  fortune.  Elles  parurent  en  1699,  in-12; 
c'est  à  la  page  154  du  tome  II  que  se  trouve  l'anec- 
dote. 
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outrecuidante  fausseté,  qu'on  prend,  en  les 
lisant,  cœur  à  la  réfutation,  et  que,  pour  avoir 
le  plaisir  d'en  faire  justice,  Ton  se  donne  sans 
remords  le  courage  de  ne  rien  épargner  de 
tout  le  mensonge. 

«  Les  amplificateurs  d'anecdotes,  est-il  dit 
dans  la  Biographie  universelle,  prétendent  que 
François  Ier,  lisant  une  surprise  dédaigneuse 
sur  la  figure  des  courtisans  qui  l'avaient  ac- 
compagné chez  Léonard,  leur  dit  de  ne  pas 
s'étonner  :  «  Je  puis  faire  des  nobles  quand 
«  je  veux,  et  même  de  très-grands  seigneurs  ; 
«  Dieu  seul  peut  faire  un  homme  comme 
«  celui  que  nous  allons  perdre.  » 

«  On  prête  ce  mot  à  tant  d'autres  princes, 
ajoute  naïvement  la  Biographie,  qu'il  serait 
difficile  de  dire  s'il  appartient  réellement  à 
François  Ier.  » 

Ce  n'est  pas  assez  s'indigner,  à  mon  sens, 
et  notre  biographe,  au  moment  de  conclure, 
se  relâche  un  peu  trop  de  sa  logique  et  de  sa 
sévérité.  Mais,  après  tout,  pourquoi  de  la 
colère,  et  même  de  Tétonnement,  à  propos 
de  ces  amplifications?  On  doit  toujours  s'at- 
tendre à  les  voir  paraître  ;  ce  sont  les  para- 
sites naturels  de  tout  mensonge  qui  a  fait 
fortune. 

15. 
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Pour  moi,  je  me  suis  fait  un  précepte  de 
ces  vers  d'Ovide  : 

Hicnarrata  ferunt  alii,  meDsuraque  ficti 
Crescit,  et  auditis  aliquid  novus  adjicit  auctor  i, 

Dès  qu'une  erreur  est  née,  je  me  prépare 
à  voir  croître  à  l'entour  toute  une  végétation 
d'erreurs  accessoires. 

S'il  s'agit  de  mensonges  variés,  la  dernière 
phrase  de  ce  petit  passage  de  Voltaire,  dans 
les  Annales  de  l'Empire,  me  sert  aussi  de  leçon 
constante,  et  fait  que  je  me  tiens  toujours 
sur  mes  gardes,  même,  comme  on  le  verra, 
contre  les  erreurs  de  ce  genre  propagées... 
par  Voltaire. 

«  Plusieurs  historiens,  dit-il,  rapportent 
que  Charles,  avant  la  bataille  (celle  qu'il  livra 
près  de  Tunis  à  Barberousse),  dit  à  ses  géné- 
raux :  «  Les  nèfles  mûrissent  avec  la  paille  ; 
«  mais  la  paille  de  notre  lenteur  fait  pourrir 
«  et  non  pas  mûrir  les  nèfles  de  la  valeur  de 
«  nos  soldats.  »  Les  princes  ne  s'expriment 
pas  ainsi.  IL  faut  les  faire  parler  dignement, 
ou  plutôt  il  ne  faut  jamais  leur  faire  dire  ce 
qu'ils  n'ont  point  dit.  Presque  toutes  les 
harangues  sont  des  Actions  mêlées  à  l'his- 
toire.  » 

1  Métamorphoses,  liv.  XII,  v.  7. 
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Ce  que  Voltaire  vient  de  dire  des  discours 
qu'on  prête  aux  héros  dans  les  livres,  je  le 
dirai  des  actions  qu'on  leur  prête  sur  les 
tableaux;  et  pour  cela,  l'occasion  certes  est 
bien  prise,  après  ce  que  nous  venons  de  voir 
sur  les  illustrations  de  la  mort  de  Vinci.  Le 
mensonge  est,  à  ce  qu'il  paraît,  beaucoup 
plus  pittoresque  et  plus  à  effet  que  la  vérité, 
car  je  connais  fort  peu  de  tableaux  historiques 
qui  ne  soient  une  faute  d'histoire.  Le  vrai 
n'a  qu'une  nuance; le  faux  en  a  mille,  variées, 
changeantes  ,  comme  la  fée  menteuse  et 
folle  qui  les  prête  :  l'Imagination.  C'est 
celle-ci  qui  broie  les  couleurs,  le  roman  sert 
de  palette,  et  le  peintre  n'a  plus  qu'à  prendre 
son  pinceau.   Il  est   sur  d'avance  de  l'effet 
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qu'il  doit  produire  :  le  roman  a  si  vivement 
parlé  à  l'esprit,  pourquoi  la  toile,  sur  laquelle 
il  Fa  transporté,  ne  parlerait-elle  pas  aussi 
éloquemment  aux  yeux?  La  vérité,  plus 
froide ,  moins  complaisante ,  aurait  exigé 
plus  de  soins,  plus  d'efforts,  sans  lui  garantir 
un  effet  si  certain  ;  il  n'y  avait  donc  pas  à 
hésiter  :  l'incolore  et  sobre  muse  a  été  laissée 
dans  son  coin,  dans  son  puits;  et  le  men- 
songe préféré  s'est,  en  passant  de  la  page  de 
l'historien  romancier  sur  la  toile  du  peintre, 
empâté  de  nouvelles  couleurs ,  d'autant  plus 
fausses  qu'elles  sont  plus  voyantes. 

Rohr,  dans  son  Pictor  errans,  Guillaume 
Bowyer,  dans  un  chapitre  de  ses  Miscellaneous 
Tracts  l,  ont  énuméré  toutes  les  fautes  com- 
mises par  les  plus  grands  peintres  dans  les 
sujets  tirés  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testa- 
ment, erreurs  qui,  vu  la  matière,  sont  pres- 
que des  hérésies;  je  serais  tenté  d'étendre  à 
l'histoire  leur  système  de  minutieuse  recti- 
fication ;  mais  la  tâche  serait,  sinon  fort  diffi- 
cile, du   moins  beaucoup  trop   longue.   Il 


1  Edimbourg,  1785,  in-4o.  —  L'Esprit  des  journaux 
(juillet  1786),  p.  86,  a  donné  une  traduction  de  ce 
chapitre. 
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faudrait  greffer  tout  un  livre  sur  celui-ci. 
Nous  avons  déjà  signalé  plusieurs  de  ces 
mensonges  illustrés  par  la  peinture  :  Hippo- 
crate  refusant  les  présents  d'Artaxercès  »  ; 
sainte  Geneviève  prenant  de  la  main  des 
peintres  un  rôle  de  bergère,  qu'elle  ne  joue 
même  pas  dans  la  légende 2  ;  Philippe-Auguste 
avec  sa  couronne  sur  l'autel  et  les  seigneurs 
auxquels  il  l'offre  d'un  geste  sublime3;  les 
enfants  d'Edouard  près  d'être  étouffés  sur 
leur  lit  * ,  Gromwell  ouvrant  le  cercueil  de 
Charles  Ier  5 ,  etc.,  etc.  Mille  autres  étaient 
sous  ma  main^  que  j'ai  dédaignés,  ainsi  :  la 
mort  de  César,  sur  laquelle  on  a  fait  plusieurs 
bons  tableaux,  mais  pas  un  seul  qui  fût  vrai 6  ; 
l'anecdote  d'Agésilas  à  cheval  sur  un  bâton, 

1  V .  plus  haut,  p.  6. 

2  V.  plus  haut,  p.  121. 

3  V.  plus  haut,  p.  73-77. 

4  V .  plus  haut,  p.  19.  —  On  connaît  le  tableau  de 
P.  Delaroche  ;  il  en  existe  un  autre  du  peintre  de 
Dusseldorf ,  M.  Hildebrandt,  dont  le  Magasin  pitt,  a 
donné  une  gravure,  t.  X,  p.  49. 

8  V .  plus  haut,  p.  19. 

6  Celui  de  M.  Court,  au  Luxembourg,  n'est  pas 
plus  vrai  que  celui  de  M.  Gérôme,  au  Salon  de  1859. 
Tout  ce  qu'on  savait  sur  cet  événement  se  trouve 
singulièrement  modifié  par  la  découverte  qu'on  a 
faite  en  Espagne  d'un  fragment  de  Nicolas  de  Damas, 
publié  pour  la  première  fois  en  1849  ,  par  M.  Alfred 
Didot,  au  t.  III  des  Fragmenta  historicorum.  — V.  Mé- 
rimée,  Mélanges  histor.    et,  litt.,   p.  366  et  suiv. 


—  178  — 

pour  amuser  son  fils1, anecdote  que  M.  Ingres, 
suivant  une  autre  tradition  populaire ,  a 
transposée  à  l'époque  de  Henri  IV  en  nous 
montrant  le  bon  roi,  non  pas  à  califourchon 
lui-même,  mais  servant  de  monture  au  petit 
dauphin ,  devant  l'ambassadeur  d'Espagne 
stupéfait.  Plus  loin,  j'en  indiquerai  d'autres 
en  courant  :  les  tableaux  sur  HenrilV  et  Sully, 
où  le  mensonge  saute  pour  ainsi  dire  aux 
yeux  :— le  roi,  qui  avait  sept  ans  de  plus  que 
son  ministre,  est  invariablement  représenté 
de  dix  au  moins  plus  jeune  que  lui2;  les 
tableaux  sur  Richelieu  et  Cinq-Mars,  toujours 
taillés  sur  un  roman  trop  célèbre,  jamais  sur 
l'histoire  trop  méconnue;  la  fameuse  scène 
de  Louis  XIV  entrant  au  Parlement  un  fouet 
à  la  main;  enfin  mille  autres  encore.  Mais 
puisque  je  tiens  ce  sujet ,  je  veux  vous 
dénoncer,  sans  tarder ,  le  Sixte-Quint  de 
M.  Monvoisin  au  Luxembourg,  et  le  Rizzio  de 

1  «  Un  jour,  dit  Plutarque  cité  par  Bayle  (édit. 
Beuchot,  t.  II ,  p.  24),  un  jour  qu'on  le  surprit  à 
cheval  sur  un  bâton  avec  ses  enfants,  il  se  contenta 
de  dire  à  celui  qui  l'avait  vu  en  cette  posture  : 
«  Attendez  à  en  parler  que  vous  soyez  père.  »  N'est-ce 
pas,  sauf  la  différence  de  mise  en  scène,  toute 
l'anecdote  de  Henri  IV? 

2  Cette  remarque  a  déjà  été  faite  par  M.  Ed.  About, 
dans  son  Voyage  à  travers  l'Exposition  des  beaux-arts, 
p.  9. 
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Decaisne.  Tous  deux,  l'un  où  l'on  voit  Fim- 
pétueux  pontife  qui  se  relève  en  jetant  ses 
béquilles  1;  Fautre  qui  nous  fait  du  Piémon- 
tais  joueur  de  guitare,  bossu,  un  jouvenceau 
brillant  sur  lequel  s'abaisse  le  regard  amou- 
reux de  Marie  Stuart 2  ;  tous  deux  sont  d'ef- 
frontés mensonges. 

M.  Despois,  rendant  compte  dé  la  première 
édition  de  ce  livre  3,  disait  :  «  J'imagine  que 
M.  Fournier  va  se  faire  bien  des  ennemis  ;  je 
mets  en  première  ligne  les  artistes.  »  C'était 


1  La  vie  anecdotique  de  Sixte-Quint  n'est,  surtout 
pour  le  commencement,  qu'une  répétition  de  celle 
du  cardinal  Brogni  [V-  Bayle,  à  ce  mot), — La  scène 
des  béquilles  jetées,  et  le  mot  qu'aurait  dit  ensuite 
Sixte-Quint  au  cardinal  de  Médicis,  s'étonnant  de 
le  voir  marcher  droit,  lui,  si  cassé  avant  l'élection  : 
«  Si  je  me  courbais,  c'est  que  je  ehercbais  les  clefs 
du  paradis;  »  tout  cela  n'est  qu'invention.  On  amis 
dans  la  bouche  de  Sixte-Quint  ce  qui  notait  qu'une 
facétie, 'en  circulation  à  propos  de  tous  les  nouveaux 
papes  :  «  A  Rome,  lisons-nous  dans  les  Historiettes 
de  Tallemant,  on  dit,  quand  on  voit  un  vieux  car- 
dinal courbé,  qu'il  cherche  les  clefs,  car,  dès  qu'ils 
les  ont  trouvées,  ils  se  portent  le  mieux  du  monde.» 
(Edit.  in-12,  t.  X,  p.  74.) 

-  Rizzio,  ou  plutôt  Riccio,  avait  plus  de  la  tren- 
taine et  rien  d'attrayant.  Presque  tout  ce  qu'on  a 
écrit  sur  lui  est  faux.  Ainsi,  M.  Fétis  (Biographie  des 
music,  à  son  nom)  le  pose  en  compositeur  distin- 
gué, tandis  que,  selon  Hawkins,  ce  n'était  qu'un 
piètre  chanteur,  qui  n'a  rien  composé  (Lichtentbal* 
Dict.  de  musique,  trad.  par  Mondo,  t.  IT,  p.  259)* 

a  Estafette,  21  juillet  1856.  . 
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fort  juste;  mais  pour  prouver  que  ces  sortes 
d'inimitiés  ne  m'effrayent  pas,  j'ai  cru  devoir 
ajouter  ce  qu'on  vient  de  lire.  Les  ennemis 
que  la  première  édition  ne  m'avait  pas  faits 
me  sont  venus  après  la  seconde ,  ou  me 
viendront  après  la  troisième  *. 

Gela  dit,  je  retourne  à  d'autres  mensonges. 
Je  viens  de  finir  en  parlant  de  Marie  Stuart  : 
c'est  par  elle  que  je  recommencerai. 


1  Pour  compléter  ce  que  j'ai  dit,  je  renverrai  à 
un  excellent  article  de  M.  Vallet  de  Viriville  dans 
la  Revue  des  Provinces  du  15  juin  1865,  l'Histoire  de 
France  au  Salon  de  1865. 
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Je  lus  un  jour,  dans  un  feuilleton  du  Jour- 
nal des  Débats1  signé  de  M.  Philarète  Chasles  : 

«  Beaucoup  de  cœurs  sensibles  se  révolte- 
ront si  j'ose  leur  dire  que  Marie  Stuart  n'a 
jamais  fait  que  de  très-mauvais  vers,  et  que 
ce  petit  couplet  tant  répété  : 


Adieu,  plaisant  pays  de  France, 
0  ma  patrie 
La  plus  chérie!  etc., 


n'est  qu'une  mystification  de  journaliste , 
avouée  par  le  journaliste  Querlon,  et  néan- 
moins reproduite  à  satiété,  dans  des  torrents 
de  larmes  et  d'encre  sortis  de  plumes  bien 

i  23  oct.  1844. 

16 
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taillées  et  sentimentales.  Querlon  a  imprimé 
l'aveu  de  sa.  fraude,  et  néanmoins  diction- 
naires et  biographies,  bibliographies,  albums, 
notices  et  le  reste,  ont  reproduit  fidèlement  la 
légende  ;  elle  est  encore  écrite  et  imprimée 
dans  la  Biographie  universelle  de  MM.  Michaud. 
Mais  la  vérité  vaut-elle  la  peine  qu'on  la  dise  ? 
Plusieurs  pensent  que  non,  je  crois  que  oui, 
j'ai  tort  peut-être.  » 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  que  la  vérité  effraye; 
aussi  les  lignes  de  M.  Ph.  Chasles  ne  firent- 
elles  que  me  mettre  en  goût.  Sans  désempa- 
rer, je  me  lançai  à  la  recherche  des  preuves 
de  ce  qu'il  venait  de  m'apprendre. 

J'y  étais  d'autant  plus  porté,  que  la  chan- 
son de  Marie  Stuart,  imprimée,  pour  la  pre- 
mière fois, en  1765, dans  cette  Anthologie*  en 
trois  volumes  dont  Monet  avait  fait  les  frais, 
dont  ce  même  Meusnier  de  Querlon  avait  écrit 
l'introduction,  m'avait  toujours  semblé  un 
peu  suspecte.  La  mention  banale  :  tirée  du 
manuscrit  de  Buckingham,ne  me  rassurait  pas 
du  tout.  Ce  que  je  savais  d'ailleurs  des  habi- 
tudes de  Querlon,  qui  prenait  volontiers 
plaisir  à  ces  sortes  de  mystifications  littérai- 
res; ce  que  je  connaissais  de  son  petit  livre 

1  1765,  in-8o,  t.  I,  p.  19. 
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publié  à  Magdebourg,  en  1761,  Les  Inno- 
centes Impostures  ,  ou  opuscules  de  M.*** , 
n'était  pas  fait  pour  me  donner  plus  de  con- 
fiance. 

Je  cherchai  donc.  D'abord  je  trouvai  un 
article  de  la  Revue  des  deux-Mondes  *,  dans 
lequel  M.  Ph.  Chasles  avait  émis,  pour  la  pre- 
mière fois,  le  fait  répété  sous  une  autre 
forme  dans  son  feuilleton  des  débats.  Il  per- 
sistait dans  son  dire,  donc  il  en  était  bien 
sûr.  C'était  de  quoi  me  rendre  plus  confiant 
encore,  plus  ardent  à  la  découverte  du  reste. 
Il  m'apprenait,  de  plus,  que  la  lettre  dans 
laquelle  M.  de  Querlon  trahissait  lui-même 
sa  petite  imposture  était  adressée  à  l'abbé 
Mercier  de  Saint-Léger.  Il  fallait  chercher 
cette  lettre;  je  ne  m'en  fis  pas  faute,  comme 
biea  vous  pensez. 

Chemin  faisant,  j'appris  que  madame  de 
Norbelly,  fille  de  Querlon,  morte  il  y  a  vingt 
ans  environ ,  s'amusait  souvent  à  conter 
l'histoire  de  la  supercherie  commise  par  son 
père,  et  dont  le  monde  entier  s'obstinait  à 
être  la  dupe  2.  Je  découvris  quelques  lignes 


1  1er  juin  1844,  art.  sur  les  Pseudonymes  anglais  au 
xvnie  siècle. 

2  Madame  de  Norbelly,  mariée  en  premières  noces 
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de  M.  Viollet-le-Duc  1  ,  où  il  soutenait,  lui 
aussi,  que  la  chanson  attribuée  à  Marie  Stuart 
n'était  certainement  pas  d'elle.  J'acquis  de 
plus,  par  un  article  de  M.  Sainte-Beuve  dans 
le  Journal  des  Savants  *,  une  nouvelle  preuve 
que  l'assurance  donnée  à  l'abbé  de  Saint- 
Léger  par  Querlon  sur  la  véritable  origine  de 
la  chanson  était  très-réelle;  enfin,  je  sus  que 
l'un  de  nos  plus  riches  amateurs  possédait, 
dans  sa  collection,  Y  autographe  même  de  la 
lettre  dans  laquelle  l'innocente  fraude  se 
trouvait  révélée  par  son  auteur  3.  C'était  tenir 
tout;  cependant,  je  ne  sais  pourquoi,  je  ne 
me  défiai  pas  moins. 

Les  autographes  sur  des  faits  déjà  un  peu 
connus  et  pour  lesquels  ils  nous  sont  des 
preuves  trop  désirées,  trop  imprévues,  m'ont 
toujours  trouvé  sur  mes  gardes  contre  l'es- 
pèce de  certitude  improvisée  qu'ils  appor- 
tent. Elle  est,  selon  moi,  trop  complète  pour 
l'être  assez.  Ici,  quelques  lignes  imprimées 
de  Querlon  ou  de  l'abbé  de  Saint-Léger  dans 
un  des  recueils  où  ils  écrivaient  d'habitude, 

avec  l'adjudant-major-général  Levasseur,  était  la 
mère  de  M.  le  général  de  division  Levasseur. 

1  Biblioth.  poétique,  2e  part.,  p.  20. 

2  Année  1847,  p.  278,  et  Derniers  Portraits  litte'raires, 
p.  63-64. 

8  C.  Blaze,  Molière  musicien,  t.  I,  p.  446. 


—  J85  — 

eussent  bien  mieux  été  mon  affaire.  Je  dés- 
espérais malheureusement  de  les  trouver,  et 
de  guerre  lasse,  je  renonçais  presque  à  pour- 
suivre davantage  la  solution  définitive  de  ce 
petit  problème  littéraire. 

Après  avoir  vu  pourtant  avec  quel  dédain 
superbe  M.  Mignet,  dans  sa  belle  et  sérieuse 
Histoire  de  Marie  Stuart,  affecte  de  ne  pas  par- 
ler de  cette  chanson,  tandis  que  M.  Dargaud l, 
dans  son  livre  romanesque  sur  la  même 
reine,  n'oublie  pas  de  la  donner  pour  authen- 
tique, je  m'étais  de  plus  en  plus  convaincu 
qu'elle  devait  être  supposée  2. 


i  Hist.  de  Marie  Stuart,  1850,  in-8»,  t.  I,  p.  134-135. 
—  «  Ces  vers,  dit  M.  Dargaud,  sont  désormais  insé- 
parables de  son  nom.  Elle  les  acheva  quelques  se- 
maines plus  tard  à  Holyrood.  »  M.  Dargaud  avait,  à 
ce  qu'il  paraît,  sur  cette  partie  de  la  vie  de  Marie 
Stuart,  des  mémoires  particuliers.  Il  eût  bien  dû 
nous  dire  où  ils  se  trouvent. 

2  M.  Mignet  (Histoire  de  Marie  Stuart,  3«  édit., 
Charpentier,  1854,  in-12,  t.  I,  p.  102-105)  se  con- 
tente de  citer  ce  passage  de  Brantôme  (t.  V,  p.  92- 
94):  «  Elle,  les  deux  bras  sur  la  pouppe  de  la  galère 
du  costé  du  timon,  se  mist  à  fondre  à  grosses  larmes, 
jettant  toujours  ses  beaux  yeux  sur  le  port  et  le  lieu 
d'où  elle  estoit  partie  ,  prononçant  toujours  ces 
tristes  paroles  :  «  Adieu,  France!  »  jusqu'à  ce  qu'il 
commença  à  faire  nuict. . .  Elle  voulut  se  coucher 
sans  avoir  mangé,  et  ne  voulut  descendre  dans  la 
chambre  de  pouppe,  et  lui  dressa-t-on  là  son  lict. 
Elle  commanda  au  timonnier,  sitost  qu'il  seroit  jour, 
s'il  voyoit  et  découvroit  encore  le  terrain  de  France, 

16. 
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Quelques  lignes  de  M.  de  Villenfagne,  dans 
ses  Mélanges  de  littérature,  etc.  *,  me  rendirent 
tout  à  coup  l'espoir. 

Elles  me  mettaient  sur  la  trace  d'un  arti- 
cle àeYEsprit  des  Journaux,  dans  lequel,  ca- 
ché sous  un  pseudonyme,  l'abbé  de  Saint- 
Léger  confessait  franchement  l'aveu  que 
M.  de  Querlon  lui  avait  fait  de  sa  supercherie. 
Je  courus  au  volumineux  recueil,  et  le  feuil- 
letai tant  et  si  bien  que,  dans  le  volume  du 


qu'il  l'éveillast  et  ne  craignist  de  l'appeler  :  à  quoy 
la  fortune  la  favorisa  ,  car  le  vent  s'estant  cessé  ,  et 
ayant  eu  recours  aux  rames,  on  ne  fit  guères  de 
chemin  cette  nuict  ;  si  bien  que  le  jour  paroissant, 
parut  encore  le  terrain  de  France  ,  et  n'ayant  failly 
le  timonnier  au  commandement  qu'elle  luy  avoit 
faict,  elle  se  leva  sur  son  lict,  et  se  mit  à  contem- 
pler la  France,  encore  et  tant  qu'elle  put. . .  Adonc 
redoubla  encore  ces  mots  :  «  Adieu,  France!  Adieu, 
«  France  !  je  pense  ne  vous  voir  jamais  plus.  »  Toute 
cette  scène  ne  vaut-elle  pas  mieux  que  le  couplet 
de  Querlon?  Le  silence  de  Marie  Stuart,  entrecoupé 
d'un  seul  cri  d'adieu  ,  n'en  dit-il  pas  plus  que  cette 
romance,  composée  de  sang-froid  et  chantée  sur 
la  poupe?  Il  n'y  a  de  mise  en  tout  ceci  que  les  vers 
de  Ronsard  (édit.  in-fol.,  t.  VIII,  p.  6-7).  M.  Mignet 
les  cite  : 

Te  jour  que  vostre  voile  auvent  se  recourba 
Et  de  nos  yeux  pleurans  les  vostres  desroba, 
(Je  jour-Jà,  mesme  voile  emporta  loin  de  France 
Les  muses  qui  souloient  y  faire  demeurance. 

1  Mélanges  de  littérature   et  d'histoire,  Liège,   1788, 
in  8°,  p.  39. 
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mois  de  septembre  1781  *,  je  découvris  ce  pe- 
tit paragraphe  ,  qui  mettait  victorieusement 
fin  à  ma  tâche  de  chercheur  : 

«  Marie  Stuart  est-elle  auteur  de  la  chan- 
son qui  lui  est  attribuée  dans  1' 'Anthologie? 'l 'eu 
M.  de  Querlon  m'a  assuré  l'avoir  faite  lui- 
même.  Cette  assertion  d'un  homme  qui  étoit 
vrai  tranche  la  question.  » 

Fort  bien  dit  !  Là,  en  effet,  est  toute  la  so- 
lution de  l'affaire  et  la  condamnation  des  rou- 
tiniers qui  persisteraient  désormais  à  croire 
et  à  dire  le  contraire. 


1  P.  227.  Observations  sur  deux  lettres  imprimées 
dans  l'Esprit  des  Journaux,  concernant  les  Annales 
poétiques  (par  D. . . .). 
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Dans  l'article  du  Journal  des  Savants  cité 
tout  à  l'heure,  M.  Sainte-Beuve  pose  cette  au- 
tre question  que  personne,  je  crois,  ne  s'était 
encore  faite  : 

«  Les  beaux  vers  de  Charles  IX  à  Ron- 
sard : 

L'art  de  faire  des  vers,  dût-on  s'en  indigner,  etc., 

où  se  trouvent-ils  pour  la  première  fois?...  » 
Je  pris  à  cœur  ce  point  d'interrogation,  et 
je  finis  par  me  mettre,  je  crois,  en  état  d'y 
répondre.  Ces  vers,  «  les  meilleurs  que  Ton 
connaisse  publiés  sous  le  nom  d'un  roi,  dit 
M.  Valéry  ',  et  peut-être  les  plus  beaux  de  ce 
siècle;  »  ces  vers  que  Voltaire3,  pour  leur 

1  Curiosités  et  Anecdotes  italiennes,  p.  252-253. 

2  Lettre  à  Vabbé  Vitrac,  23  décembre  1775.  (Edit. 
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donner  un  auteur  vraisemblable,  mit  sans 
plus  de  raison  sur  le  compte  d'Amyot,  très- 
excellent  prosateur,  mais  rimeur  détestable 1 , 
se  trouvent  pour  la  première  fois  dans  le 

Beuchot ,  t.  LXIX  ,  p.  459.)  V.  aussi  et  surtout  le 
Dictionn.  philosoph.,  art.  Charles  IX. — Puisque  nous 
allons  parler  d'Amyot,  n'oublions  pas  de  dire  que 
toute  l'histoire  de  son  enfance,  telle  qu'on  la  lit 
partout,  est  complètement  fausse,  ainsi  que  M.  Am- 
père Ta  prouvé  {Revue  des  Deux-Mondes,  1er  juin  1841, 
p.  7-20-722).  Bayle  y  avait  cru.  Joly  le  réfuta  le  pre- 
mier dans  les  Remarques  sur  son  Dictionnaire  ,  t.  T, 
p.  vi.  C'est  un  petit  roman  de  l'invention  de  Saint- 
Réal,  dans  le  genre  de  celui  que  l'abbé  a  écrit  sur 
la  Conspiration  des  Espagnols  contre  Venise  (V.  Sainte- 
Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  IX,  p.  371),  et  de  cet 
autre,  dont  Schiller  a  fait  une  tragédie,  et  qui  tra- 
vestit tout  à  fait  la  vérité  au  sujet  de  don  Carlos  et 
des  causes  de  sa  mort.  Dès  le  dernier  siècle,  le 
P.  GrifFet  {Traité  des  différentes  sortes  de  preuves,  etc., 
p.  11-12),  et  l'abbé  de  Longuerue  en  avaient  éventé 
le  mensonge.  V.  d'Argenson,  Essais  dans  le  goût  'de 
Montaigne,  p.  346.  —  Dans  la  Revue  des  Deux-Mondes 
(1er  avril  1859,  p.  577),  M.  Mérimée  fit  à  son  tour 
justice  de  ce  roman,  d'après  les  deux  volumes  de 
Prescott,  History  of  the  reign  of  Philippe  II;  mais, 
depuis  lors,  en  1863,  M.  Gachard  à  Bruxelles, 
M.  Charles  de  Mouy  à  Paris,  chacun  dans  un  ouvrage 
portant  le  même  titre  :  Don  Carlos  et  Philippe  II,  en 
ont  encore  eu  bien  plus  définitivement  raison  ;  après 
les  deux  volumes  de  l'un,  et  le  volume  de  l'autre,  il 
n'y  a  plus  à  douter  de  la  folie  coupable  de  l'insensé 
D.  Carlos,  et  de  la  fausseté  de  ses  amours  avec  la 
reine  sa  belle-mère.  Robertson,  qui  popularisa  cette 
fable,  est  comparé  par  M.  Mérimée  àfite-Live,  avec 
toutes  sortes  de  réserves,  bien  entendu,  mais  non 
pas  cependant  avec  celle  du  mensonge. 

i  C'était  l'avis  de  Charles   IX  lui-même.    V.  Dic- 
tionnaire de  Bayle,  édit.  Beuchot,  t.  I,  p.  504. 
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Sommaire  de  l'Histoire  de  France,  etc. ,  par  Jean 
Le  Royer,  sieur  de  Prades,  Paris,  1651,  in-4°, 
p*.  548,  où  Abel  de  Sainte-Marthe  les  reprit 
pour  les  placer  dans  le  Recueil  de  preuves 
jointes  au  Discours  historique  sur  le  rétablis- 
sement de  la  bibliothèque  de  Fontainebleau  1. 

Pour  mieux  appuyer  ce  qui  nous  reste  à 
dire  à  leur  sujet,  nous  allons,  bien  qu'ils 
soient  connus  de  tout  le  monde,  les  repro- 
duire encore  ici  : 

L'art  défaire  des  vers,  dût-on  s'en  indigner, 
Doit  être  à  plus  haut  prix  que  celui  de  régner. 
Tous  deux  également  nous  portons  des  couronnes  : 
Mais,  roi,  je  les  reçois,   poète,  tu  les  donnes. 
Ton  esprit,  enflammé  d'une  céleste  ardeur, 
Eclate  par  soi-même,  et  moi  par  ma  grandeur. 
Si  du  côté  des  dieux  je  cherche  l'avantage, 
Ronsard  est  leur  mignon,  et  je  suis  leur  image. 
Ta  lyre,  qui  ravit  par  de  si  doux  accords, 
•     T'asservit  les  esprits  dont  je  n'ai  que  les  corps, 
Elle  t'en  rend  le  maître,  et  te  sait  introduire 
Où  le  plus  fier  tyran  ne  peut  avoir  d'empire. 

1  1668,  in-4°,  p.  17.  —  Sainte-Marthe  y  cite  tout  le 
passage  du  livre  de  son  ami  de  Prades,  sur  le  talent 
poétique  de  Charles  IX  et  sur  les  vers  qu'il  com- 
posa. «  On  en  void  quelques-uns  à  la  suite  de  la 
Franciade  de  Ronsard,  et  d'autres  en  d'autres  lieux  , 
dont  ceux-ci  (ceux  dont  il  est  question  ici)  ne  sont 
pas  les  moins  remarquables.  »  Voilà  tout;  ni  de 
Prades  ,  ni  Sainte-Marthe  ne  s'expliquent  davan- 
tage sur  le  lieu,  très-intéressant  à  connaître  cepen- 
dant, où  ces  vers  ont  été  trouvés.  L'abbé  Goujet 
(Biblioth.  franc.,  t.  XII,  p.  204)  se  contenta  de  les 
citer  d'après  eux.  De  son  temps,  il  y  avait  tant 
d'années  déjà  que  ces  vers  étaient  attribués  à 
Charles  IX,  qu'il  paraissait  inutile  de  chercher  s'ils 
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Nous  pourrions,  après  cette  citation,  faire 
ce  dont  s'avisa  Voltaire  à  rencontre  du  sieur 
de  Prades,  qui  s'en  était  prudemment  gar- 
dé ;  nous  pourrions  mettre  en  regard  de  ces 
douze  vers  quelque  autre  poésie  de  Char- 
les IX,  que  la  comparaison  ne  ferait  guère 
briller,  et  qui,  littérairement  parlant,  perdrait 
à  être  authentique.  C'est  inutile;  ce  petit 
morceau  porte  assez  avec  lui  la  preuve  de  son 
origine  :  il  suffit,  selon  moi,  de  le  lire.  On 
sent  tout  d'abord,  à  la  tournure  des  vers,  à 
leur  solide  régularité,  à  leur  allure  un  peu 
fière,  à  l'antithèse  qui  s'y  joue  et  qui  s'y  sou- 
tient avec  une  grâce  forte  et  aisée;  enfin  à  je 
ne  sais  quel  grand  air  qui  semble  faire  de 
cette  poésie  plutôt  une  sœur  de  la  muse  as- 
surée de  Corneille  qu'une  contemporaine  de 
la  muse  inégale  de  Ronsard;  on  voit  bien, 
dis-je,  que  pour  leur  donner  place  dans  son 
livre  publié  en  1651,  de  Prades  a  certaine- 
ment  façonné,  remanié  à  fond  ces  douze 

lui  appartenaient  réellement.  Il  y  avait  prescription 
pour  le  mensonge.  J'ai  regretté  que,  dernièrement 
encore,  on  n'ait  pas  cru  devoir  revenir  sur  cette 
prescription  dans  un  livre  qui,  en  répétant  Terreur, 
lui  donnera  une  trop  solennelle  consécration  :  c'est 
le  Dictionnaire  historique  de  l'Académie  (t.  I,  p.  26). 
Si  l'on  ne  trouvait  pas  bon  d'enlever  à  Charles  IX 
tout  le  mérite  de  ces  vers,  au  moins,  à  mon  avis, 
fallait-il  faire  quelques  réserves. 
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alexandrins  selon  la  manière  et  le  goût  de 
son  temps  *,  si  même  il  ne  les  a  pas  fabri- 
qués de  toutes  pièces. 

L'original  n'a  pas  été  retrouvé,  et  pour 
cause  sans  doute  ;  on  ne  peut  donc  savoir 
ce  qu'après  le  travail  d'épuration  auquel  on 
les  aurait  soumis  il  a  pu  rester  des  vers 
écrits  par  Charles  IX.  Ce  qui  est  plus  pos- 
sible, la  pièce  primitive  étant  absente ,  c'est 
de  croire,  sans  crainte  de  démenti,  que  de 
Prades  avait  ses  raisons  pour  être  le  premier 
à  citer  ce  morceau ,  et  que  même  il  était 
sans  doute  le  seul,  en  1651,  qui  pût  s'en  per- 
mettre la  citation 2. 

1  C'est  ce  que  fit  Sauvigny  pour  les  vers  de  made- 
moiselle de  Calages,  cités  par  la  Biographie  univers. 
(art.  Calages).  En  les  reproduisant  le  premier  dans  le 
Parnasse  des  Dames,  il  changea  des  vers  entiers,  il 
l'avoue  lui-même  ,  des  expressions,  quelquefois 
même  des  tours  de  phrase,  et  cela,  dit-il,  pour  faire 
mieux  goûter  notre  ancienne  poésie.  Il  n'est  pas 
étonnant  que  la  Biographie ,  qui  les  reprit  avec  ses 
variantes,  ait  trouvé  que  ces  vers,  faits  avant  le  Cid, 
étaient  dignes  d'une  autre  époque  !  (Barbier,  Examen 
critique  des  dict.  histor.,  p.  165.) 

2  Ce  qui  me  le  fait  soupçonner  davantage,  c'est 
qu'il  était  moins  historien  que  poëte.  11  avait  fait  des 
tragédies,  entre  autres  un  Arsace  joué  en  1666,  par 
la  troupe  du  Roy,  et  qui,  lit-on  dans  la  préface,  avait 
eu  l'approbation  des  meilleurs  esprits  :  M.  de  Sainte- 
Marthe,  La  Mothe-Le-Vayer,  du  Eyer,  Beys,  Qui- 
nault.  «  L'illustre  M.  Corneille  dit  qu'elle  avoit  assez 
de  beautez  pour  parer  trois  pièces  entières.  »  On  y 
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Dreux  du  Fadier,  qui  m'aida  beaucoup  à 
retrouver  le  premier  gîte  de  ces  beaux  vers, 
et  à  qui  tout  d'abord  ils  avaient  aussi  semblé 
d'une  authenticité  suspecte,  ne  croyait  de  la 
part  de  de  Prades  qu'à  un  travail  d'arran- 
gement. Ce  n'était  peut-être  pas  assez  dire; 
mais  pour  son  temps,  c'était  beaucoup.  «  Ils 
sont,  écrit-il1,  si  exacts  pour  ce  qu'on  ap- 
pelle versification,  et  même  pour  l'expres- 
sion toute  moderne,  que  je  ne  saurois 
m'empêcher  d'avertir  le  lecteur  que  celui 
qui  les  rapporte  s'est  sans  doute  écarté  de 
l'original,  sous  prétexte  de  ne  pas  choquer 
l'oreille  par  des  sons  auxquels  elle  n'est  plus 
accoutumée.  Il  a  changé  ce  qui  lui  a  paru 


trouve  des  vers  comme  ceux-ci,  qui,  soit  dit  en 
passant,  ressemblentfort  à  la  célèbre  parole  du  géné- 
ral Cavaignac,  quittant  le  pouvoir  à  la  fin  de  1848  : 

J'abandonne  le  trône... 

Je  pourrois  en  tomber;  j'ayme  mieux  en  descendre.,  etc. 

On  conçoit  qu'un  homme  dont  les  vers  avaient  l'ap- 
plaudissement de  Corneille  pouvait  se  croire  en 
droit  d'arranger  ceux  de  Charles  IX,  sinon  de  les 
faire  entièrement  lui-même.  C'est  du  reste —  et  ceci 
sera  décisif  dans  le  procès  —  ce  que  de  Prades  s'é- 
tait déjà  permis  pour  le  même  roi  s'adressant  au 
même  poëte.  On  trouve  dans  ses  Œuvres  poétiques, 
;650,  in-4°,  p.  37-38,  une  Epistre  de  Charles  IX  à  Ron- 
sart,  faite  par  lui  tout  entière. 
AJ  Tablettes  historiques,  etc.,  t.  II,  p.  228. 

17 
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trop  dur.  Mais  bien  loin  de  mériter  quelque 
reconnoissance  par  cette  fausse  délicatesse, 
on  ne  sauroit  que  le  blâmer  de  sa  hardiesse. 
11  nous  prive  des  grâces  respectables  d'un 
original  précieux,  pour  nous  donner  une  co- 
pie peut-être  foible,  et  ses  expressions,  au 
lieu  de  celles  du  monarque  dont  il  parle .  » 


XXIX 


«  Je  viens  d'aider  à  dépouiller  Charles  IX 
du  plus  beau  fleuron  de  sa  couronne  poé- 
tique, je  vais  lui  donner  sa  revanche.  A-t-il 
tiré  sur  les  huguenots  le  matin  de  la  Saint- 
Barthélémy,  comme  on  le  répète  partout  ? 
PoUr  moi  je  ne  le  crois  pas  ;  les  témoignages 
allégués,  celui  du  gascon  Brantôme  *,  celui 
de  ce  marquis  de  Tessé,  qui, selon  Voltaire2, 

1  Hommes  illustres  et  grands  capitaines  français  (édit. 
du  Panthéon  littéraire),  t.  I,  p.  560-561. 

2  La  Henriade,  chant  II,  notes. — Voltaire,  dans  ses 
notes  de  la  Henriade,  comme  dans  son  Essai  sur  les 
guerres  civiles,  est-impitoyable  pour  Charles  IX,  jus- 
que-là qu'il  ne  craint  pas  de  lui  prêter,  devant  le 
cadavre  de  Coligny  a  Montfaucon,le  mot  deVitellius 
à  Bédriac  :  «.  Le  corps  d'un  ennemi  mort  sent  tou- 
jours bon.  »  Walter  Scott  l'a  bien  mis  dans  la  bouche 
de  Louis  XI,  au  chapitre  in  de  Quentin -Durward! 
0  licences  du  roman  historique!   Pour  le  prêt  fait 
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tenait  le  fait  du  gentilhomme  même  qui 
chargeait  l'arquebuse  du  roi,  n'étant  pas,  à 
mon  avis  ,  des  preuves  bien  redoutables. 
L'abbé  Coupé  en  a  fait  bon  marché  dans  un 
article  de  ses  Soirées  littéraires  ,  et  je  fais 
comme  lui  très-volontiers  *. 

«  Ce  n'est  pas  la  petite  diatribe  de  Pru- 
clhomme  dans  ses  Révolutions  de  Paris,  où  il 
est  dit,  par  exemple,  que  Charles  IX  quittait 
une  partie  de  billard  quand  il  prit  sa  cara- 
bine pour  tirer  sur  les  huguenots,  qui  me 
fera  changer  d'opinion.  Le  fameux  décret  de 
la  Commune  statuant,  en  date  du  29  vendé- 
miaire an  II  (20  octobre  1793),  «  qu'il  sera 
mis  un  poteau  infamant  à  la  place  même 
où  Charles  IX  tirait  sur  son  peuple  2 ,  »  ne 
me  convaincra  pas  davantage,  et  je  ne  me 


ici  à  Charles  IX,  Brantôme  est  le  premier  coupable. 
C'est  lui  qui  lui  fait  dire  devant  le  gibet  de  Coligny 
à  ses  courtisans  qui  se  bouchaient  le  nez  «  à  cause 
de  la  senteur: —  Je  ne  le  bouche,  comme  vous 
autres,  car  l'odeur  de  son  ennemi  est  très- bonne.  » 
(Œuvres,  édit.  du  Panthéon  littéraire,  i.  I,  p.  561.)  — 
Avouons  que  Voltaire  se  rétracta  plus  tard  :  «  C'est , 
dit-il  au  chap.  CLXXide  l'Essai  sur  les  Mœurs,  un  an- 
cien mot  de  Vitellius,  qu'on  s'est  avisé  d'attribuer  à 
Charles  IX.  » 

i  V.  aussi  Musset-Pathay,  Correspond,  histor.,  in-8°, 
p.  103. 

2  Réimpression   du   Moniteur,  t.   XVIII,  p.    170. 
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rendrai  point  parce  que  je  saurai  que  ce 
poteau  ,  portant  une  inscription  en  lettres 
gigantesques,  se  vit  très-longtemps  sur  le 
quai  au-dessous  de  la  fenêtre  du  cabinet  de 
la  reine,  aujourd'hui  la  galerie  des  Anti- 
ques. Je  sais  trop  bien  que  toute  cette  partie 
du  Louvre  n'ayant  été  construite  que  vers  la 
fin  du  règne  d'Henri  IV,  il  eût  été  assez  dif- 
ficile que  Charles  IX  pût  s'être  embusqué  là 
pour  arquebuser  «  aucuns  dans  les  faux- 
bourgs  de  Saint-Germain,  qui  se  remuoient 
et  se  sauvoient,  »  comme  dit  Brantôme. 

«  Uq  livre  récemment  publié  déplace  la 
scène,  mais  sans  la  rendre  plus  vraisem- 
blable. Ce  n'est  pas  du  Louvre,  c'est  du  Pe- 
tit-Bourbon, qui  était  proche  et  dont  la 
principale  fenêtre  donnait  sur  le  quai  de 
l'Ecole,  presque  en  regard  du  bâtiment  actuel 
de  la  Monnaie,  que  le  roi  aurait  tiré.  On 
acheva  de  détruire  le  Petit-Bourbon  en  sep- 
tembre 1758,  et  c'est  à  propos  de  cette  dé- 
molition que  le  livre  dont  je  viens  de  parler, 
et  qui  n'est  autre  que  le  Journal  de  l'avocat 
Barbier  *,  assigne  au  forfait  royal  ce  nouveau 
théâtre  : 


»  T.  IV,  p.  '290. 

17. 


—  198  — 

«  Le  20  de  ce  mois,  y  est-il  dit,  on  a  com- 
«  mencé  à  abattre  l'ancien  garde-meuble,  rue 
«  des  Poulies,  sur  le  quai  ',  dans  lequel  bâti- 
«  ment  étoit  un  balcon  d'une  ancienne  forme, 
«  couvert  et  élevé,  d'où  Charles  IXtiroitavec 
«  une  arquebuse  sur  le  peuple,  le  jour  de  la 
«  Saint-Barthélémy  :  on  ne  verra  plus,  ajoute 
«  Barbier,  le  monument  de  ce  trait  histo- 
«  rique.  » 

«  Il  se  trompait.  La  calomnie  tient  aux  men- 
songes qu'elle  a  caressés  pendant  des  siècles. 
Quand  on  fait  disparaître  les  lieux  où  elle  en 
avait  étalé  la  mise  en  scène,  elle  cherche  ail- 
leurs où  les  loger,  où  les  faire  mouvoir.  C'est 
ainsi  que  pour  celui  qui  nous  occupe,  le  bal- 
con du  garde-meuble  étant  détruit ,  elle  fît 
choix  de  la  fenêtre  du  cabine  t  de  la  reine ,  place 
nouvelle  qui,  de  1758  à  1793,  avait  été  déjà 
consacrée  par  trente-cinq  ans  de  comméra- 
ges ,  lorsque  la  Commune  vint  à  son  tour 
la  décréter  authentique. 

«  Vous  savez  maintenant,  et  de  reste,  si 
elle  pouvait  l'être.  Celle  dont  on  lui  cédait 


*  La  rue  des  Poulies  allait  alors  jusqu'au  quai  de 
l'École,  en  longeant  toute  la  colonnade  du  Louvre. 
V.  notre  Paris  démoli,  2e  édit.,  Introduction, 
p.  xxxviii,  notes. 
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le  rôle,  la  fenêtre  du  Petit-Bourbon  ne  l'était 
pas  davantage.  Pour  s'en  assurer,  il  n'y  a 
qu'à  prendre  au  pied  de  la  lettre  le  passage 
de  Brantôme  sur  lequel  se  base  toute  l'accu- 
sation :  «  Quand  il  fut  jour,  y  est-il  dit,  le  roy 
«  mistla  teste  à  la  fenestre  de  sa  chambre....  » 
Où  se  trouvait  la  chambre  de  Charles  IX?  au 
Louvre,  et  non  pas  au  Petit -Bourbon. 
Croyez-m'en,  un  fait  qui  laisse  ainsi  dans 
le  doute  sur  le  lieu  où  il  s'est  passé  est  loin 
d'être  bien  avéré  *.  » 

Voilà  ce  que  je  disais  dans  la  première  édi- 
tion de  ce  livre,  et  je  m'y  tiens.  Les  objec- 
tions n'ont  cependant  pas  manqué  pour  me 
faire  départir  de  mon  opinion  ;  on  a  remué 
contre  moi ,  groupé  ,  échafaudé  bien  des 
preuves  ;  mais  comme  je  me  suis  remis  moi- 
même  à  la  découverte,  et  comme  ce  que  j'ai 
trouvé  ne  vaut  pas  moins  que  ce  qu'on  m'a 
opposé,  ainsi  qu'on  en  pourra  juger  tout  à 

1  Dans  la  première  édition  de  son  Abrégé  chrono- 
logique (p.  238\  le  président  Hénault  avait  donné 
créance  à  ce  fait.  Parlant  de  Charles  IX  et  de  la 
Saint-Barthélémy  ,  il  avait  écrit  :  «  Ce  roi  qui  ce 
jour-là,  dit-on,  tira  lui-même  une  carabiné  sur  les 
huguenots  qui  étoient  ses  sujets.  >*  Ce  dit-on,  jeté 
prudemment  au  milieu  de  la  phrase,  prouvait  que  le 
président  ne  croyait  guère  à  ce  qu'il  écrivait  là. 
Aux  autres  éditions,  il  doutait  encore  davantage  :  il 
supprima  tout  le  passage. 
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l'heure,  je  crois  bon  de  répéter  tout  d'abord, 
et  même  avec  plus  d'assurance  que  j'en  avais 
autrefois  :  Charles  IX  n'a  pas  tiré  sur  les  hu- 
guenots. 

Le  Bulletin  de  la  Société  de  V histoire  du  Pro- 
testantisme français  est  Je  champ- clos  sur  le 
terrain  duquel  m'ont  entraîné  mes  adver- 
saires, lice  courtoise  où  les  juges  du  camp 
me  répondaient  de  la  loyauté  du  combat. 
D'abord  est  venu  M.  Aug.  Bernard,  lancé 
contre  moi  par  un  feuilleton  de  M.  Méry  '  où 
moi-même  je  ne  pouvais  tout  accepter,  no- 
tamment les  éloges  excessifs  sur  mon  livre. 
M.  Bernard,  dans  un  premier  article  2,  puis 
dans  un  second  publié  six  mois  plus  tard  3, 
cherchait  à  bien  établir  que  le  pavillon  dont 
je  contestais  l'existence  en  1572  «  ne  pouvait 
pas  ne  pas  exister  ;  -  ou  tout  au  moins  à  prou- 
ver que  si  Charles  IX  n'avait  pas  tiré  de  là, 
il  aurait  pu  tirer  «  d'un  pavillon  tout  voisin,  » 
où  se  trouvait  sa  chambre.  Afin  qu'il  n'y  eût 
pas  sur  ces  deux  points  de  doutes  à  élever,  il 
avait  pris  la  peine  de  dessiner  et  le  Bulletin 


j  Le  Pays,  4  nov.  1856. 

2  Bulletin  de  la  Société  de  Vhist.  du  Protestant,  franc. 
nov.-déc.  1856,  p.  336. 

3  Id.,  mai-août  1857,  p.  118. 
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avait  fait  graver  un  plan  qui  expliquait  à 
merveille  l'état  des  lieux.  M.  Ad.  Berty,  qui 
s'engagea  dans  la  discussion  lors  de  sa  re- 
prise par  M.  Bernard,  eut  aussi  le  soin  de 
dessiner  et  de  faire  graver  un  plan  ».  Ses 
couclusions  étaient  les  mêmes  :  Si  l'on  ad- 
met, d'après  Brantôme,  que  le  roi  tira  de  sa 
chambre,  la  chose  est  possible,  car  les  fenê- 
tres de  cette  chambre  placée  dans  le  pavil- 
lon du  roi,  bâti  par  Henri  II,  faisaient  face  à 
la  Seine;  si  l'on  veut,  au  contraire,  que  la 
royale  arquebusade  ait  été  dirigée  de  la 
fenêtre  traditionnelle,  rien  d'impossible  en- 
core, puisque  la  construction  de  la  grande 
galerie  du  Louvre  implique  celle  de  la  petite, 
et  par  conséquent  l'existence  de  la  fenêtre 
qui  termine  cette  petite  galerie.  Soit,  et  je 
veux  bien,  sans  l'approfondir  davantage, 
donner  raison  à  MM.  Bernard  et  Berty  sur  ce 
point,  qui  n'est  pas  le  plus  important  de  la 
question. 

Je  leur  demanderai  seulement  s'ils  sont 
bien  sûrs  que  la  petite  galerie  existant,  la 
fenêtre  existât  aussi  avec  le  balcon.  Je  n'en 
suis  pas,  moi,  bien  persuadé.  Ces  jours  der- 

1  Bulletin  delà  Société  de  Vhist.  du  Protestant,  franc., 
mai-août  1857,  p.  124. 
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niers  encore,  j'examinais  au  Louvre  le  ta- 
bleau de  Zeemann  représentant  le  palais, 
peu  de  temps  après  la  Fronde,  c'est-à-dire 
lorsque  la  galerie  des  Rois,  aujourd'hui  galerie 
d'Apollon,  avait  pris  depuis  plus  de  quarante 
ans  déjà  la  place  de  la  terrasse  à  Fitalienne 
qui  jusqu'au  règne  de  Henri  IV  couronna  ce 
simple  rez-de-chaussée  *.  Or,'  que  trouvai-je 
sur  ce  tableau  de  Zeemann?  Une  fenêtre  sans 
doute,  mais  murée.  M.  Frédéric  Yillot  l'a 
remarqué,  comme  moi,  dans  la  minutieuse 
description  qu'il  a  faite  de  ce  tableau  si  cu- 
rieux :  «  La  fenêtre  inférieure  est  bouchée, 
dit-il 2,  et  il  n'existe  pas  de  trace  de  balcon.  » 
Qui  nous  dit  qu'il  n'en  était  pas  de  même 
sous  Charles  IX?  Le  fait  est  que  pour  le 
peuple  cette  fenêtre  bouchée  était  comme  si 
elle  n'était  pas,  et  qu'avant  que  le  poteau 
révolutiounaire  lui  eût  dit  :  «  C'est  là  !  »  il  ne 
s'avisa  jamais  de  penser  que  Charles  IX 
eût  tiré  d'un  endroit  où  la  tradition  lui  mon- 
trait, non  pas  une  fenêtre,  mais  un  mur.  Son 
opinion  n'était  pas  davantage  pour  la  fenêtre 
de  la  chambre  de  Charles  IX,  dans  le  pavil- 


i  L.  Vitet,  Le  Louvre,  1853,  in-8°,  p.  30. 
s  Notice  des  tableaux  du  Louvre,  Ecole  allemande, 
n°  586,  p.  317. 
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Ion  du  roi,  mais  pour  la  fenêtre  du  Petit- 
Bourbon,  détruit  en  1758.  Depuis  la  citation 
du  Journal  de  Barbier,  donnée  plus  haut, 
j'ai  trouvé  un  passage  des  Mémoires  de  d'Ar- 
genson  ',  et  un  article  du  Journal  des  Arts  % 
prouvant,  à  n'en  pas  douter,  que  pour  la  tra- 
dition la  fenêtre  fatale  était  au  Petit-Bourbon 
et  non  ailleurs.  On  me  dira  que  c'est  impos- 
sible, que  cette  tradition  est  mensongère, 
puisque  Brantôme  a  prétendu  que  Charles  IX 
tirait  de  sa  chambre,  et  que  cette  chambre, 
on  l'a  vu,  n'était  pas  au  Petit-Bourbon.  J'en 
conviens;  ce  sont  là  de  graves  désaccords, 
mais  je  ne  m'en  afflige  pas.  Les  désaccords 
prouvent  l'absence  de  la  vérité,  et  en  tout 
cela  je  ne  veux  pas  démontrer  autre  chose. 
Pour  asseoir  une  certitude  au  milieu  de 
ces  contradictions,  il  faudrait  quelque  auto- 
rité irrécusable,  la  parole  d'un  homme  qui  a 
vu,  puis  écrit  ce  qu'il  a  vu.  Sully,  pour  qui 
le  souvenir  de  ce  massacre,  où  il  faillit  périr, 
devait  être  une  vive  impression  d'enfance, 
serait,  quoique  huguenot,  fort  bien  venu 
pour  ce  témoignage.  Je  l'ai  cherché  dans  ses 


i  T.  IV,  p.  258. 

2  20  prairial  an  IX,  p.  266. 
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Mémoires,  et  n'ai  rien  trouvé '.  L'attestation 
de  Brantôme  peut-elle  en  tenir  lieu?  Je  ne  le 
crois  pas,  pjisqu'à  l'époque  des  massacres 
de  Paris,  Brantôme  se  trouvait  à  Brouage  2. 
D'Àubigné,  dont  M.  Lud.  Lalanne  3  m'a  op- 
posé le  double  témoignage,  en  prose  dans 
V Histoire  universelle  ',  en  vers  dans  les  Tra- 
giques*, mérite-t-ilplus  de  créance,  lorsque 
tenant,  lui  aussi,  pour  la  fenestre  du  Louvre, 
—  celle  de  la  chambre  du  roi,  —  il  nous  dit 
«  que  de  là  Charles  IX  giboyoit  aux  corps 
passants  ?  »  Je  répéterai  non,  pour  d'Aubigné 
comme  pour  Brantôme,  et  cela,  non-seule- 
ment parce  que,  de  son  aveu  6,  il  avait  quitté 
Paris  trois  jours  avant  la  nuit  du  massacre, 
mais  encore  parce  que,  protestant  acharné, 
il  a  trop  l'habitude  de  transformer  la  vérité 
au  gré  de  ses  haines  et  de  la  passionner  jus- 

1  M.  P.  de  Baroncourt  avait  fait  la  même  recher- 
che, sans  plus  de  succès,  et  avait  tiré  de  ce  silence 
la  conclusion  que  j'en  tire.  V.  son  Analyse  raison- 
née  de  l'Histoire  de  France,  1851,  in-8°. 

2  Œuvres  de  Brantôme,  i779,  in-8°,  t.  I,  p.  62-63. 
M.  Lalanne  dit  lui-même  «  qu'on  peut  ici  répéter  le 
témoignage  de  Brantôme.  »  (Correspondance  littér., 
5  août  1^58,  p.  224.) 

3  Correspondance  littér.,  5  août  1858,  p.  223. 

4  lo26,  in-fol  ,  p.  550. 

5  Edit.  elzévir.,  p.  240. 

6  Mémoires  de  d'Aubigné  ,  édition  Lud.  Xalanne , 
p.  23. 
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qu'au  mensonge.  Je  le  récuse,  comme  fait 
tout  bon  juge  pour  tout  témoin  qu'il  croirait 
intéressé,  comme  Malherbe,  qui  le  connais- 
sait bien ,  le  récusait  nettement ,  même  pour 
le  récit  de  ce  qui  s'était  «  faict  auprès  de  luy, 
et  par  manière  de  dire,  à  sa  porte  *;  »  Un 
écrivain  naïf,  assez  du  moins  pour  rester 
vrai,  me  prouvant  qu'il  a  vu,  et  me  le  racon- 
tant sans  phrase,  serait  bien  mieux  mon  af- 
faire. A  ces  conditions  d'honnêteté  naïve, 
sauvegarde  de  sincérité,  je  le  prendrais  vo- 
lontiers, comme  je  l'aurais  fait  pour  l'hon- 
nête Sully,  même  dans  le  camp  huguenot. 
Or,  c'est  en  effet  là  que  je  l'ai  trouvé  lorsque 
je  ne  le  cherchais  plus.  Comme  je  relisais, 
il  y  a  quelques  mois,  une  des  pièces  de  ce 
temps,  dont  le  titre  suffit  pour  indiquer  l'es- 
prit tout  huguenot,  le  Tocsin  contre  les  massa- 
creurs et  auteurs  des  confusions  en  France*, 
voici  ce  qui  me  tomba  sous  les  yeux.  Notez 
que  la  pièce  est  presque  contemporaine  du 
fait,  puisque  la  première  édition  date  de 
1579,  tandis  que  le  récit  de  Brantôme  ne  fat 


1  Lettre  de  Malherbe  à  son  cousin  M.  de  Bouillon, 
du  14  février  1620. 

*  Cimber  et  Danjou,  Archives  curieuses,  lre  série, 
t.  VII,  p.  01-62. 
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pas  écrit  ayant  1594  S  et  que  celui  de  d'Au- 
bigné  vint  encore  bien  plus  tard  2. 

«  Or,  dit  l'auteur  du  Tocsin,  encores  qu'on 
eust  pu  penser  que  ce  carnage  estant  si 
grand,  eust  pu  rassasier  la  cruauté  d'un 
jeune  Roy,  d'une  femme  et  de  plusieurs  gens 
d'authorité  de  leur  suite,  néantmoins  ils 
sembloient  d'autant  plus  s'acharner  que  le 
mal  croissoit  devant  leurs  yeux  ;  car  le  Roy 
de  son  costé  ne  s'y  espargnoit  point  ;  non 
pas  qu'il  ymist  les  mains,  mais  parce  qu'es- 
tant au  Louve,  à  mesure  qu'on  massacroit 
par  la  ville,  il  commandoit  qu'on  lui  appor- 
tast  les  noms  des  occis  ou  des  prisonniers, 
afin  qu'on  délibéras t  sur  ceux  qui  estoient  à 
garder  ou  à  défaire  3.  » 


1  V.  sa  Vie  en  tête  de  l'édition  de  ses  Œuvres, 
1779,  in-8o,  t.  I,  p.  75.      • 

2  Son  Histoire  universelle  ne  fut  publiée  pour  la 
première  fois  que  de  1616  à  1620,  au  fur  et  à  mesure 
qu'il  l'achevait. 

3  Dans  un  récent  article  de  V Intermédiaire  (t.  II, 
p.  88),  où  l'on  revient  sur  cette  question,  le  passage 
§[ue  je  viens  de  citer  a  été  repris,  comme  preuve 
décisive  en  faveur  de  Charles  IX.  On  y  ajoute  des 
extraits  de  deux  écrits  protestants  :  Le  Réveil-matin 
des  François,  et  les  Mémoires  de  l'Estat  de  France  sous 
Charles  IX,  où  le  fait  de  l'arquebuse  n'est  donné 
que  comme  un  on  dit.  M.  G.  Gandy,  dans  la  Revue 
des  Questions  historiques,  décembre  1866,  p.  329,  donne 
aussi  une  conclusion  conforme  à  la  nôtre. 
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Il  me  semble  qu'après  ce  témoignage,  où 
Charles  IX  est  certes  assez  mal  traité, 
mais  seulement  au  moins  dans  les  limites  de 
la  vérité  ;  il  me  semble  évident  qu'après  ces 
mots  :  Non  pas  qu'il  y  mist  les  mains,...  que 
l'on  croirait  avoir  été  écrits  dans  un  élan  de 
sincérité  pour  réfuter  les  calomnies  déjà  ré- 
pandues, Ton  ne  peut  plus  sérieusement  ré- 
péter que  Charles  IX  prit  part  aux  massacres, 
en  arquebusant  les  huguenots  de  la  fenêtre  de 
sa  chambre. 

Il  avait  bien  d'autres  soucis  comme  on 
vient  de  l'apprendre  par  le  témoignage  du 
pamphlet  huguenot,  mais  comme  on  le  sait 
encore  mieux  par  une  de  ses  lettres,  retrou- 
vée en  1842,  qu'il  avait  écrite  le  lendemain 
du  massacre  au  duc  de  Longueville  gouver- 
neur de  Picardie  *.  Il  dit  qu'il  n'a  pu  s'op- 
poser au  mal ,  ni  même  y  apporter  remède  : 
«  Ayant  eu  assez  à  faire,  ajoute-t-il,  à  em- 
ployer mes  gardes  et  autres  forces,  pour  me 
tenir  le  plus  fort  en  ce  chasteau  du  Louvre, 
pour  après  faire  donner  par  toute  la  ville  de 
l'appaissement  de  la  sédition ,  »  et  pour  pré- 


1  Citée  dans  la  Revue  de  Bibliographie  de  MM.  Mil- 
ler et  Aubenas,  t.  III,  p .  72. 
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venir  d'autres  massacres,  «  dont  j'aurois  un 
merveilleux  regret1.  » 

M'en  voudra-t-on  pour  ces  démentis  que 
je  donne  à  l'opinion  commune  ?  Ce  serait 
avoir  mauvaise  grâce.  Ce  que  j'ai  tâché  de 
détruire  là  n'est  pas,  en  effet,  une  de  ces 
«  belles  choses,  lesquelles,  disait  Pasquier, 
Lien  qu'elles  ne  soyent  aydées  d'aucteurs 
anciens,  si  est-ce  qu'il  est  bien  séant  à  tout 
bon  citoyen  de  les  croire  pour  la  majesté  de 
l'empire2.» 


1  II  ne  put  malheureusement  les  prévenir  par- 
tout. Les  ordres  donnés  en  son  nom,  par  sa  mère 
et  par  son  frère  le  duc  d'Anjou  ,  qui  avaient  tout 
conduit  à  Paris,  et  voulaient  continuer  dans  les 
provinces,  devancèrent  les  siens.  V.  p.  210,  216, 
220,  2-23,  note. 

2  Recherches  de  la  France,  liv.  VIII,  ch.  xxi. 


XXX 


Si,  comme  je  le  pense,  Brantôme,  n'avait 
pas  dit  vrai  dans  cette  occasion,  ce  ne  serait 
pas  la  seule  fois  qu'il  eût  erré  en  parlant  de 
Charles  IX.  Ici,  il  lui  a  prêté  un  crime  qu'il 
n'a  sans  doute  pas  commis  ;  ailleurs,  il  lui 
prête  un  mot  qu'il  n'a  pas  dit. 

A  l'entendre,  «  ce  roy  tenoit  que,  contre 
les  rebelles,  c'estoit  cruauté  que  d'estre  hu- 
main et  humanité  d'estre  cruel.  »  Le  farouche 
apophthegme  n'est  pas  de  Charles  IX;  c'est  un 
trait  tiré  des  sermons  de  Corneille  Muis, 
évêque  de  Bitonte1,  dont  Catherine  de  Mé- 
dicis,  dans  ses  conseils  à  son  fils,  s'était  fait 
un  précepte  favori. 

1  Bibliothèque  choisie  de  Colomiez,  1682,  in-12, 
p.  179. 

18. 
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D'Aubigné  nous  révèle  cette  particularité1 
et  nous  aide  ainsi  à  corriger  Brantôme.  Son 
tour  arrive  d'être  réfuté  lui-même. 

La  fameuse  lettre  de  H.  d'Apremont,  vi- 
comte d'Orthe ,  comme  refus  d'obéissance  à 
'ordre  qu'il  avait  reçu  de  faire  massacrer 
les  huguenots  de  Bayonne,  est  très-probable- 
ment une  pièce  de  son  invention2. 


1  Histoire  universelle,  t.  II,  liv.  I,  ch.  n. 

2  Ibid.,  ch.  v.  — Par  les  lettres  que  Charles  IX 
adressa  le  jour  même  de  la  Saint-Barthélémy  à 
Pierre  Le  Vavasseur,  seigneur  d'Eguilly,  et  aux 
notables  de  la  ville  de  Chartres,  on  peut  supposer 
de  quelle  nature  devaient  être  celles  qu'il  écrivit 
aux  gouverneurs  des  provinces,  et  qu'on  n'a  pas 
retrouvées.  Elles  avaient  pour  but,  non  pas  d'or- 
donner le  massacre  dans  la  ville  ,  mais  seulement 
d'expliquer  les  raisons  qui  avaient  rendu  néces- 
saires la  mort  de  l'Amiral  et  celle  de  ses  complices, 
«  d'autant,  lit-on  dans  la  seconde  de  ces  lettres, 
d'autant  que  ledit  faict  pourroit  leur  avoir  été  dé- 
guisé autrement  que  il  n'est.  »  Ce  sont  des  conspira- 
teurs et  non  pas  les  protestants  que  le  roi  poursuit, 
et  contre  lesquels  il  a  sévi  :  «  Sadite  Majesté  déclare 
que  ce  qui  en  est  ainsy  advenu  a  esté. . .  non  pour 
cause  aucune  de  religion,  ne  contrevenir  à  ses  idées 
de  pacification  qu'il  a  toujours  entendu,  comme  en- 
cores  entend  observer,  garder  et  entretenir,  ains 
pour  obvier  et  prévenir  l'exécution  d'une  malheu- 
reuse et  détestable  conspiration  faicte  par  ledit  ami- 
ral, chef  d'icelle  et  autres  ses  adhérents...  »  Ces 
curieuses  lettres,  au  nombre  de  trois,  ont  été  publiées 
pour  la  première  fois  par  l'Artiste  du  30  juillet  1843. 
— La  lettre  que  Charles  IX  écrivit  le  jour  même  du 
massacre  à  son  ambassadeur  à  Rome,   et  qui  a  été 
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Relisez-la  avec  attention,  et,  mis  en  éveil 
par  ce  simple  avis,  vous  reconnaîtrez  tout 
d'abord  à  la  tournure  du  style,  énergique, 
serré,  prompt  à  l'antithèse,  que  c'est  bien 
vraiment  d'Aubigné  qui  doit  l'avoir  écrite. 
Les  autres  preuves  viendront  après. 

«  Sire,  j'ay  communiqué  le  commande- 
ment de  Vostre  Majesté  à  ses  fidèles  habi- 
tans  et  gens  de  guerre  de  la  garnison  :  je 
n'y  ay  trouvé  que  bons  citoyens  et  braves 
soldats;  mais  pas  un  bourreau'.  C'est  pour- 
quoi eux  et  moy  supplions  très-humblement 
Vostre  dite  Majesté  de  vouloir  bien  employer 
en  choses  possibles,  quelque  hasardeuses 
qu'elles  soyent,  nos  bras  et  nos  vies,  comme 


publiée  d'après  les  manuscrits  de  Du  Puy,  par 
M.  Frédéric  de  Raumer,  Briefe  aus  Paris  zur  Erlaeu- 
terung  der  geschiehte,  etc.,  prouve  aussi  par  la  ma- 
nière ambiguë  dont  elle  est  rédigée,  combien  il  était 
impossible  de  faire  à  des  lettres  si  peu  nettes  des 
réponses  aussi  formelles,  aussi  décisives  que  l'est 
celle  prêtée  par  d'Aubigné  au  vicomte  d'Orthez. 
V.  encore,  pour  les  lettres  écrites  par  Cbarles  IX  à 
cette  date  fatale,  ]e  Bulletin  du  Bibliophile,  1842,  p.  198, 
et  le  t.  VII  de  la  Correspondance  de  Bertrand  de  Sa- 
lignac  de  La  Mothe  Fénelon. 

1  Le  lieutenant  du  roi  en  Dauphiné  aurait,  selon 
le  Scaligerana  (Cologne,  1667,  in-12,  p.  78),  fait  une 
réponse  à  peu  près  pareille  :  «  Monsieur  de  Gordes 
empescha  que  le  massacre  ne  fust  fait  à  Grenoble  ; 
il  respondit  qu'il  estoit  lieutenant  du  roy  et  non 
bourreau.  » 
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estant,  autant  qu'elles  dureront,  Sire,  vos- 
tres.  » 

Aucun  historien  n'a  rapporté  celte  pièce, 
pas  même  de  Thou,  qui,  ne  lui  trouvant  pas 
une  authenticité  suffisante,  «  n'a  pas  osé  ' 
l'adopter,  dit  l'abbé  Caveirac1,  malgré  sa 
bonne  volonté  pour  les  huguenots  et  ses 
mauvaises  intentions  contre  Charles  IX.  » 
D"Aubigné  est  le  seul  qui  l'ait  connue  et  cela 
pour  une  excellente  raison,  si,  comme  j'ai 
tout  lieu  de  le  penser,  c'est  lui  qui  l'a  fabri- 
quée 2. 

C'est  bien  d'après  lui  du  moins  qu'elle  a 
couru  et  fait  fortune  dans  l'histoire.  Par 
malheur,  il  n'a  pas  été  heureux  dans  le  choix 

1  Dissertât,  sur  la  journée  de  la  Saint-Barthélémy,  etc. 
(Archives  curieuses,  Iie  série,  t.  VII,  p.  508).  —  C'est 
autour  de  cette  dissertation,  reprise  par  Lingard  et 
combattue  par  M.  Allen,  qu'on  fit  si  grand  bruit  de 
brochures  en  Angleterre,  vers  1829.  Aujourd'hui, 
l'on  en  fait  grand  cas,  et  on  la  trouve  d'une  logique 
fort  acceptable.  Du  temps  de  Voltaire,  ce  n'était 
qu'une  monstruosité  :  «  Envoyez-moi,  je  vous  prie, 
écrivait-il  à  Thiriot,  le  24  décembre  1758,  cette  abo- 
minable justification  de  la  Saint-Barthélémy;  j'ai 
acheté  un  ours,  je  mettrai  ce  livre  dans  sa  cage. 
Quoi?  l'on  persécute  M.  Helvétius  et  l'on  souffre 
des  monstres?  » 

9  Et  il  y  tenait,  car,  ainsi  que  l'a  remarqué  M.  Léon 
Feugère  (Revue  contemp.,  31  déc.  1854,  p.  278),  il  l'a 
résumée  dans  ce  vers  des  Tragiques  : 

Tu  as,  dis-tu,  soldats  et  non  bourreaux,  Bayonne. 
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de  l'homme  à  qui  il  en  a  fait  endosser  l'hé- 
roïsme. D'après  le  langage  qu'il  lui  prête, 
ce  vicomte  d'Orthe  vous  semble  sans  doute 
n'avoir  pu  être  qu'un  homme  de  la  plus 
énergique  intégrité ,  catholique  clément, 
ennemi  de  toute  rigueur.  Or,  sachez  au  con- 
traire qu'il  n'y  avait  pas  de  plus  enragé 
guerroyeur  contre  les  protestants.  Fallait-il 
tenter  quelque  coup  de  main  contre  eux  ; 
était-il  besoin,  comme  en  1 560,  de  se  joindre 
à  l'armée  du  roi  d'Espagne  pour  entrer  dans 
les  Etats  du  Navarrais  huguenot,  et,  comme 
dit  La  Planche,  pour  «  tout  racler,  sans  es- 
pargner  femmes  ni  enfans  1  ;  »  on  pouvait 
compter  sur  lui.  Il  allait  même  si  loin  dans 
ses  sévices,  il  était  si  ardent  au  massacre  et 
à  la  curée  quand  il  s'agissait  des  religion- 
naires  de  Bayonne  qu'on  lui  avait  donnés  à 
gouverner,  que  ce  même  roi  aux  cruautés 
duquel  d'Aubigné  voudrait  qu'il  eût  si  cou- 
rageusement refusé  de  prêter  les  mains, 
Charles  IX  se  vit  forcé  de  lui  ordonner  moins 
de  rigueur.  M.  HuillardBréholles  en  a  donné 
des  preuves  dans  un  Rapport  au  ministre  sur 


1  Hist.    de  VEsiat   de  France,   par  Régnier   de    La 
Planche,  édit.  in-8°,  p.  116. 
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deux  cent  trente-huit  lettres  de  rois  et  de 
reines  de  France  conservées  aux  archives  de 
Bayonne. 

«  J'appellerai ,  dit-il,  votre  attention  sur 
une  lettre  de  Charles  IX,  du  mois  de  mai  1574 
à  Vincennes,  confirmée  par  une  autre  de 
Catherine  de  Médicis,  portant  injonction  au 
vicomte  d'Orthe  de  se  conduire  avec  plus  de 
modération,  et  la  promesse  de  faire  droit  aux 
plaintes  des  habitants  contre  ce  gouverneur. 
En  y  joignant  deux  notifications  de  Henri  HT, 
du  8  novembre  1584  à  Ollainville  et  du  29 
janvier  1582  à  Paris,  où  il  est  question  d'une 
réponse  de  ce  même  gouverneur  contre  l'au- 
torité royale,  on  pourrait  sans  doute  se  faire 
une  idée  plus  exacte  du  caractère  d'un  per- 
sonnage qui  n'est  guère  connu  que  par  la 
lettre  de  d'Aubigné,  reproduite  avec  empres- 
sement par  Voltaire,  mais  rejetée  à  juste  titre 
par  la  critique  moderne  l.  » 

On  m'objectera  maintenant  que  s'il  n'y  eut 
pas  de  massacres  à  Bayonne  ,  il  faut  que 
quelqu'un  s'y  soit  opposé[;  et  l'on  me  deman- 
dera qui  ce  put  être.  Tallemant  va  nous  ré- 
pondre par  deux  lignes  de  son  Historiette  sur 

1  Bulletin  des  comités  histor.,  1850,  p.  107. 
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le  musicien  de  Niert,  qu'on  ne  s'était  pas 
encore  avisé  de  citer  à  ce  sujet  : 

«  De  Niert ,  écrit  Tallemant l,.. ,  est  de 
Bayonne  :  il  dit  que  son  grand-père  étant 
maire  empescha  qu'on  ne  fïst  le  massacre 
dans  Bayonne.  » 

Qui  croire  maintenant ,  de  d'Aubigné  qui 
tient  pour  le  vicomte  d'Orthe,  ou  de  de  Niert 
qui  tient  pour  son  grand-père?  Ni  l'unni  l'autre 
de  façon  certaine.  S'il  fallait  opter  cependant, 
c'est  pour  d'Aubigné  et  le  vicomte  que  je  me 
déciderais,  ne  voyant  dans  le  dire  de  de  Niert 
que  la  vantardise  d'un  descendant,  qui  |se 
fait  une  gloire  de  la  belle  action  qu'il  prête 
à  son  aïeul.  Quant  au  vicomte  d'Orthe,  d'Au- 
bigné revient  trop  sur  son  action,  et  lui  en 
tient  trop  de  compte 2  pour  qu'il  n'y  eût  pas 
quelque  réalité  dans  le  fait  :  un  homme  de 
guerre,  ainsi  que  l'a  dit  fort  bien  M.  de  Sa- 
maseuilh  3,  peut  être  à  la  fois  cruel  et  loyal  ; 
et  le  vicomte  par  conséquent,  qui  ne  reculait 


i  Edit.  P.  Paris,  t.  VI,  p.  192. 

2  II  alla  jusqu'à  épargner,  dans  un  jour  de  mas- 
sacre, les  soldats  du  vicomte  d  Orthez,  pour  lui  rendre 
ainsi  ce  qu'il  avait  fait  à  ses  coreligionnaires  de 
Bayonne.  (Hisi.  univ.,  liv.  III,  ch.  xiii.) 

3  Bulletin  de  la  Société  de  l'hist.  du  Protestantisme 
français,  lb63,  p.  19* 


—  216  — 

pas  devant  les  plus  sanglants  massacres 
contre  des  gens  armés,  pouvait  au  contraire 
avoir  de  la  répugnance  pour  une  exécu- 
tion digne  du  bourreau  \  De  là  son  refus 
dont  je  ne  repousse  expressément  -que  la 
forme  donnée  par  d'Aubigné.  Le  fait  peut 
être  vrai,  mais  la  lettre  qui  l'annonce  est,  à 
mon  avis,  incontestablement  fausse  dans  le 
texte  de  l'historien.  Or,  ici,  qu'est-ce  qui 
nous  importe  le  plus  ?  la  réalité  des  mots 
prononcés,  l'authenticité  des  lettres  écrites2. 


1  Les  gens  d'Agen  avaient  pour  la  même  raisoa. 
répugné  aux  ordres  du  massacre  Les  plus  rigoureux 
contre  les  hugueitotsdans  lestempsordinaires  furent 
ceux  qui  se  montrèrent  les  plus  ardents  à  la  déso- 
béissance. (Scaligerana,  p.  5,  96.) 

2  Ceci  était  écrit  et,  sous  presse  lorsqu'un  excel- 
lent article  de  M.  Ph.  Tamizev  de  Larroque,  dans  la 
Revue  des  Questions  historiques,  1er  janvier  1867,  p. 292- 
296,  est  venue  clore  le  débat,  et  nous  donner  raison. 
M.  de  Larroque  a  découvert  dans  les  manuscrits  de 
la  Bibliothèque  Impériale,  fds  fr.,  n°  15,555,  p.  601, 
une  lettre  du  vicomte  d'Orthe  au  Roi,  en  date  du 
«  dernier  août  1572,  »  par  laquelle  il  lui  promet  «  de 
«  fere  vivre  en  tel  poinct,  »  ceux  dont  il  est  chargé, 
qu'aucun  trouble  ne  puisse  être  à  craindre;  ce  qui 
eut  lieu.  Il  tint  en  brides  catholiques  et  huguenots, 
et  lutte  et  massacre  furent  ainsi  empêchés.  M.  de 
Larroque  pense  avec  assez  de  raison  que  de  Niert, 
le  maire,  dut  lui  venir  en  aide  pour  cette  tâche  diffi- 
cile, ce  qui  expliquerait  le  dire  de  son  petit-fils, 
rapporté  par  Tallemant. 
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On  a  prêté  '  à  M.  de  Montmorin,  que 
Charles  IX  aurait  aussi  sommé  de  sévir 
contre  les  huguenots  de  l'Auvergne,  dont  il 
était  gouverneur,  une  réponse  assez  sem- 
blable à  la  prétendue  lettre  du  vicomte  d'Or- 
thez.  Elle  n'a  pas  mieux  tenu  devant  la  cri- 
tique. Dulaure,  que  Ton  n'attendait  guère 
en  pareille  affaire,  puisqu'il  s'agissait  de 
mettre  à  néant  un  fait  défavorable  à  l'un  des 
rois  qu'il  a  le  plus  maudits,  en  a  impartiale- 
ment et  logiquement  nié  l'existence  dans  un 
Mémoire  lu  à  l'Institut  en  18022. 

Le  fait  du  discours  qu'Hennuyer,  évêque 


1  Voltaire,  Essai  sur  les  guerres  civiles,  édit.  Beu- 
chot,  t.  X,  p.  365. 

2  V.  Décade vltilosopliique,  t.  XXXII,  p.  188-189. 
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de  Lisieux,  adressa,  dit- on,  aux  massacreurs 
pour  arrêter  leurs  bras  levés  contre  les  hu- 
guenots, «  ces  brebis  égarées,  »  s'est  réfuté 
de  lui-même  i . 

1  Ce  discours  se  trouve  partout,  notamment  dans 
une  note  de  la  Vie  de  l'Hôpital,  en  tête  de  l'édit.  de 
ses  Œuvres  donnée  par  Dufey  (de  l'Yonne),  p.  283. 
— Puisqu'il  vient  d'être  parlé  de  la  vie  de  l'Hôpital, 
ce  bon  citoyen  «  qui  avoit  les  fleurs  de  lys  dans  le 
cœur,  »  comme  dit  L'Etoile,  n'oublions  pas  de  rap- 
peler ses  paroles  à  propos  des  massacres  :  «  Voilà  un 
très-mauvais  conseil  ;  je  ne  sais  qui  l'a  donné,  mais 
j'ay  belle  peur  que  la  France  en  pâtisse.  »  Bran- 
tôme lui  attribue  cette  plainte,  ce  qui  ne  l'empêche 
pas  de  la  mettre  aussi  dans  la  bouchedu  pape  Pie  V; 
mais  comme  ce  pontife  était  mort  trois  mois  avant 
la  Saint-Barthélémy,  la  seconde  attribution  ne  doit 
pas  nuire  à  la  première,  comme  l'a  déjà  remarqué 
G.  Brotier.  (Paroles  mémorables,  1790,  in-12,  p.  40.) 
Le  mot  doit  rester  au  chancelier,  qui  eut  le  malheur 
de  voir  les  massacres,  et  de  leur  survivre  six  mois. 
On  dit  aussi  qu'ils  lui  inspirèrent  ce  vers  : 

Escidat  illa  dies  sevo,  nec  postera  credant 
Seecula... 

C'était  une  simple  citation.  Le  vers  se  trouve  dans 
les  Sylves  de  Stace  (liv.  V,  Syl.  n).  L'application 
était  très-heureuse  ;  mais  il  paraît  qu'elle  fut  faite 
par  le  président  de  Thou  et  non  par  l'Hôpital.  C'est 
du  moins  le  fils  du  premier  qui  l'assure  dans  les 
Mémoires  de  sa  vie,  liv.  I.  —  L'avocat  G-outhières  (De 
Jure  manium,  lib.  II,  cap.  xxvi)  prête  à  l'Hôpital  une 
parole  satirique  sur  les  Français  pour  laquelle  je 
serais  plutôt  de  l'avis  de  Montaigne,  qui  (liv.  II, 
ch.  xvn)  l'attribue  au  chancelier  Olivier  :  «  Les 
François,  disait-il,  semblent,  des  guenons  qui  vont 
grimpant  contremont  un  arbre,  de  branche  en  bran- 
che, et  ne  cessent  d'aller  jusques  à  ce  qu'elles  soyent 
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Il  a  suffi  de  se  souvenir  qu'Heimuyer  était 
aumônier  du  roi,  confesseur  de  la  reine,  et 
l'on  s'est  bientôt  convaincu  que  ce  prélat  fa- 
natique, sans  doute  l'un  des  conseillers  du 
massacre,  n'avait  dû  rien  faire  pour  enchaî- 
ner l'ardeur  des  bourreaux.  Il  les  eût  plutôt 
armés  lui-même.  Au  dernier  siècle,  le  cha- 
ritable élan  qu'on  lui  prête  passait  déjà  pour 
un  mensonge  tellement  avéré  que  le  Gallia 
Christiana 1  n'a  pas  osé  en  faire  mention. 

Comme  la  cause  de  l'erreur  est  des  plus 
curieuses  à  connaître,  je  vais  en  dire  quel- 
ques mots. 

En  1562,  après  l'édit  de  janvier,  qui  fut, 
comme  on  sait,  tout  de  conciliation,  Char- 
les IX  avait  envoyé  dans  les  villes  l'ordre  de 
ne  plus  sévir  contre  ceux  de  la  religion,  et  de 
tolérer  l'exercice  public  de  leur  culte.  L'évê- 


arrivées  à  la  plus  haute  branche,   et  y  monstrent  le 
cul  quand  elles  y  sont.   » 

1  Edition  de  1759,  t.  XII,  art.  Lisieux.  —  Selon 
l'abbé  Lebeuf,  c'est  Matignon,  gouverneur  du  bail- 
liage d'Alençon,  d'où  dépendait  Lisieux,  qui  aurait 
empêché  le  massacre  des  protestants.  V.  le  Mercure, 
décembre  1748. — Selon  M.  L.  Dubois,  en  son  Histoire 
de  Lisieux,  citée  par  M.  Despois  (Estafette  du  21  juil- 
let 1857),  l'honneur  d'avoir  protégé  les  huguenots 
reviendrait  au  capitaine  Fumichon  et  aux  conseil- 
lers municipaux,  ainsi  qu'il  résulte  d'un  procès-ver- 
bal conservé  à  la  mairie  de  Lisieux. 
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que  de  Lisieux  crut  devoir  répondre  à  l'ordre 
du  roi  par  nue  protestation  dont  lui  tinrent 
beaucoup  de  compte  les  fervents  du  parti 
catholique.  Sa  désobéissance,  en  cette- occa- 
sion, marqua  même  si  bien,  à  leurs  yeux, 
parmi  les  actes  les  plus  honorables  de  sa  vie, 
que  mention  en  fut  faite  sur  l'épitaphe  de 
son  tombeau,  placé  dans  la  cathédrale  de  Li- 
sieux. De  là  vint  la  méprise.  Son  intolérante 
rébellion  de  1562,  transportée  à  dix  années 
de  là,  quand  on  commandait,  non  plus 
des  ménagements,  mais  des  massacies, 
lui  fut  imputée  comme  un  acte  de  la  plus 
héroïque  tolérance  !  Je  ne  connais  pas  de 
contre-sens  historique  qui  vaille  celui-là. 
L'historien  de  Saint-Quentin,  Hémeré,  fut  le 
premier  coupable  ;  les  autres,  les  moutons 
de  Panurge,  suivirent,  comme  toujours,  à  la 
queue-lculeu . 
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J'aurais  bien  des  choses  à  dire  encore  sur 
les  différents  épisodes  qui  précédèrent  ou 
suivirent  cette  sanglante  nuit  de  la  Saint- 
Barthélémy  !  Que  de  faits  à  préciser  mieux, 
entre  autres  ceux  qui  furent  la  véritable  cause 
du  massacre,  et  qui  prouvent  qu'il  y  eut  là, 
bien  moins  un  sanglant  parti  pris  de  la  part 
de  Catherine  de  Médicis  et  du  roi,  qu'un 
complot  particulier  des  Guises!  Par  ambi- 
tion, ils  en  voulaient  à  la  vie  du  roi  de  Na- 
varre et  du  prince  de  Gondé1,  héritiers  du 
trône,  après  le  duc  d'Anjou  et  le  duc  d'Alen- 
çon,  auxquels  ils  ne  voyaient  pas  d'espoir 
de  postérité  mâle  ;  mais  par  vengeance  sur- 

1  Mémoires  de  Marguerite  de  Valois,  édit.  Lud. 
Lalanne,  p.  35. 

19. 


222  

tout,  ils  en  voulaient  à  l'Amiral .  Leur  but 
était  d'avoir  raison  de  l'assassinat  de  leur 
père1  ;  afin  d'atteindre  Coligny,  qui  d'après 
leurs  soupçons,  avait  arméPoltrot  et  se  trou- 
vait être  ainsi  le  vrai  coupable,  ils  entassèrent 
des  milliers  de  victimes 2. 

Que  de  mots  dits  alors  qui  sont  à  rétablir 
aussi  dans  leur  véritable  formule  ! 

Celui  par  exemple  de  Charles  IX  à  Coli- 
gny, blessé  grièvement  à  la  main  par  le  fa- 

1  V.,  à  ce  sujet,  dans  nos  Variétés  hist.  etlitt., 
t.  VIII,  p.  5  et  suiv.,  Y  Interrogatoire  et  déposition  de 
Jean  Poltrot,  avec  les  notes  que  nous  avons  cru  de- 
voir yjoindre. 

2  Le  duc  de  Guise,  en  mourant,  semble  lui-même 
avoir  accusé  Coligny.  Ces  mots  :  «  Et  vous,  qui  en 
êtes  l'auteur  ,  je  vous  le  pardonne,,  »  étaient,  selon 
Brantôme,  à  l'adresse  de  l'Amiral.  (Edit.  du  Panthéon, 
t.  I,  p.  435.)  Notons, en  passant,  que  ces  paroles  su- 
prêmes de  François  de  Guise  ont  souvent  été  con- 
fondues avec  cellesqu'il  dit,  lors  du  siège  deRouen, 
à  un  gentilhomme  angevin  soupçonné  d'être  le  chef 
d'une  conspiration  contre  ses  jours.  Ces  paroles  que 
Montaigne  rapporte  ,  d'après  ce  qu'Amyot  lui  en 
avait  dit  (Essais,  liv.  I,  ch.  xxiiij,  et  qui  se  trouvent 
aussi  dans  le  livre  du  sieur  de  Dampmartin,  La  For- 
tune de  la  cour  (p.  139),  ont  été  reproduites,  en  ces 
vers  que  ditGuzman,  dans  Ahire  : 

Des  dieux  que  nous  servons  conna;s  la  différence, 
Les  tiens  t'ont  commande  le  meurtre  etlavengeance; 
Le  mien,  lorsque  ton  bras  vient  de  m'.issassiner, 
M'oidonne  de  te  plaindre  et  de  te  pardonner. 

Voltaire  est  convenu  très-franchement  de  l'imita- 
tion. (V.  sa  Lettre  à  d'Argental,  du  4  janv.  1736.) 
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meux  coup  d'arquebuse  qu'on  a  cru  si  long- 
temps avoir  été  tiré  par  Maurevers,  mais  qui 
maintenant,  d'après  de  nouvelles  preuves, 
passe  pour  être  le  fait  d'un  homme  dont 
c'était  bien  mieux  le  métier  :  le  capitaine 
Tosinghi,  bravo  florentin,  «  créature  de  la 
reine  et  favori  intime  de  M.  d'Anjou  *.  » 
Ce  mot  a  été  vraiment  dit,  car  il  est  relaté 


1  C'estM.  A.  Baschet,  dans  son  beau  HvreLa  Diplo- 
matie vénitienne,  t.  I,  p.  552-553,  qui,  d'après  la  rela- 
tion de  l'ambassadeur  de  Venise  en  France  à  cette 
époque,  et  d'après  les  dépêches  du  nonce,  nous  a 
le  premier  renseignés  sur  ce  fait  «  dont  Tosinghi 
s'était  vanté  lui-même  à  un  ami.  »  M.  Easchet  eûtpu 
ajouter  que  ce  bravo  était  déjà  connu.  Le  duc  de 
Nevers  l'avait  nommé  dans  ses  Mémoires,  à  propos 
des  États  de  Blois  de  1577,  et  il  figure  parmi  les  gens 
que  le  duc  d'Anjou  emmena  en  Pologne.  V.  nos 
Variétés  hist.,  t.  IX,  p:  104. — L'ambassadeur  de  Ve- 
nise, dans  le  récit  déjà  mentionné,  assure,  comme 
nous  l'avons  dit  nous-même  (p.  208,  note),  que  pour 
la  Saint-Barthélémy  comme  pour  le  coup  d'arque- 
buse qui  eût  empêché  le  massacre,  si  Coligny  eût 
succombé,  tout  fut  concerté  par  la  reine  «  avec  la 
seule  participation  du  duc  d'Anjou,  »  et  que  celui-ci 
se  servit  du  bravo  florentin,  parce  qu'il  ne  trouva 
pas  un  seul  Français  àquise  fier.  Le  duc  d'Anjou  etla 
reine  furent  donc  encore  une  fois  tout  ou  presque  tout 
dans  le  complot,  avec  lacomplicitétacitedesGuises, 
mais  sans  l'avis  du  roi,  qui  jusqu'à  la  dernière  heure 
ne  sut  rien.  Philippe  II,  qu'on  accusa  d'avoir  tout 
dirigé  de  loin,  était  moins  instruit  encore.  Une  let- 
tre de  lui  au  duc  d'Albe,  du  28  sept.  1572,  retrouvée 
il  y  a  quelques  années  à  Simancas  par  M.  G-acbard, 
témoigne  de  sa  surprise  après  l'événement,  et  aussi, 
il  est  vrai,  de  sa  satisfaction. 


—  224  — 

partout  ;  mais  partout  aussi  c'est  d'une  ma- 
nière différente  qu'on  nous  le  présente. 
Quelle  est  la  bonne? 

Tel  est  le  sort  des  mots  historiques.  Ou 
ils  n'ont  pas  été  dits,  ou  l'on  ne  peut  savoir 
comment  au  juste  ils  l'ont  été.  Les  mots  faux 
sont  en  cela  ceux  qui  ont  le  plus  de  bonheur. 
Il  y  a  toujours  pour  eux  une  formule  nette, 
bien  préparée,  adroitement  mise  en  saillie  ; 
veut-on  y  déranger  quelque  chose,  Ton  a 
bien  moins  ses  aises  qu'avec  les  mots  vrais, 
venus  sans  préparation,  sans  forme  arrêtée, 
comme  tout  ce  qui  jaillit  du  prime  saut  de 
la  pensée.  Ceux-là  ne  sont  arrivés  qu'écrits, 
et  on  les  a  répétés  comme  on  les  avait  lus  ; 
ceux-ci,  au  contraire,  ont  été  d'abord  en- 
tendus, très-mal  souvent,  puis  ont  été  redits 
plus  mal  encore.  Pour  les  uns  qui  ne  passent 
que  du  livre  au  livre,  il  n'y  a  presque  pas  de 
causes  d'altération  ;  pour  les  autres  qui  ont 
eu  la  forme  parlée  avant  la  forme  écrite,  il  y 
en  a  mille.  Ainsi,  Charles  dit  à  Coligny,  — 
je  prends  dans  le  nombre  la  plus  simple  ver- 
sion du  mot  qui  m'occupe  ici,  celle  de  l'his- 
torien de  Thou  :  —  «  La  blessure  est  pour 
vous,  la  douleur  est  pour  moy.  »  Quelqu'un 
qui  n'a  entendu  qu'à  moitié,  mais  qui  veut 
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paraître  avoir  entendu  tout  à  fait,  répète  la 
phrase  comme  il  Ta  recomposée,  et  Ton  a 
cette  variante  :  «  La  douleur  des  blessures 
est  à  vous,  l'injure  et  l'outrage  sont  faicts  à 
moy1.  »  Un  autre  se  fait  aussi  l'écho  de  la 
royale  parole,  quoiqu'il  n'en  soit  arrivé 
qu'un  lambeau  à  son  oreille,  et  nous  avons 
cette  troisième  version2  :  «Vous  avez  reçu 
le  coup  au  bras,  et  moy  je  le  ressens  au 
cœur.  » 

Vous  voyez  la  transformation  :  plus  le  mot 
marche,  plus  il  prend  ses  aises;  il  grandit,  il 
se  prélasse  dans  sa  formule  amplifiée,  crescit 
eundo. 

Quelquefois  pourtant  il  suit  le  procédé 
contraire:  il  se  resserre,  il  se  condense,  il 
prend  la  forme  concentrée  et  brève  de  l'apo- 
phthegme;  au  lieu  d'un  discours  l'on  a  une 
phrase,  au  lieu  d'une  lettre  de  vingt  lignes 
l'on  a  cinq  mots,  comme  nous  l'avons  vu  par 
le  célèbre  :  Tout  est  perdu  fors  l'honneur. 

L'histoire,  malgré  sa  mauvaise  réputation, 
sV  prend  clans  ce  cas  tout  au  rebours  des 
commères  de  la  fable  ! 


1   La  parole  du  roi  se  trouve  ainsi  reproduite  dans 
le  Réveil-Matin  des  Massacreurs. 

-  C'est  celle  qui  a  été  adoptée  par  Le  Laboureur. 
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Je  ne  dirai  qu'un  mot  en  courant  du  mé- 
decin Ambroise  Paré  que  le  roi  sauva,  as- 
sure-t-on,  de  la  mort,  quoiqu'il  fût  très-bon 
calviniste  1.  Je  laisserai  à  un  savant  de  ma 
connaissance  2  le  soin  de  vous  prouver  que 
Charles  IX  n'eut  pas  en  cela  grand  effort  de 
clémence  à  faire,  puisque  Paré,  quoi  qu'on 
en  ait  dit,  était  catholique 3. 

1  Le  mot  de  Paré  :  Je  le  soignay,  Dieu  le  guarit, 
gravé  sur  sa  statue  à  Laval,  n'était  qu'une  réminis- 
cence de  ce  que  disait  le  roi  de  France  à  chacun  de 
ceux  qu'il  touchait  pour  les  écrouelles  :  «  Le  Roy  te 
touche,  Dieu  te  guérit.  »  [V .  Du  Peyrat,  p.  79o.) 

-  A.Jal,  Dictionnaire  critique,  1867,  in-8o,  p. 936  941. 

3  M.  Malgaigne,  dans  sa  remarquable  Introduction 
aux  Œuvres  complètes  d'A.  Paré  (t.  I,  p.  cclxxi:*), 
avait  émis  déjà,  sur  ce  sujet,  des  doutes  équivalant 
presque  à  une  négation  absolue  du  fait  accepté  par 
tout  le  monde  ,  depuis  Brantôme  (Sully,  Mémoires , 
liv.  I.)  C'est  surtout  au  premier  qu'il  faut  renvoyer 
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Je  ne  chercherai  pas  non  plus  à  éclaircir  le 
mystère  de  la  mort  de  Jean  Goujon,  qu'on 
prétend,  sans  preuve,  avoir  été  massacré  à 
la  Saint-Barthélémy;  je  vous  dirai  seule- 
ment qnil  ne  fut  pas  tué  d'une  halle  sur  son 
échafaud    du  Louvre  *,  ni,  plus  certaine- 

le  mensonge,  rapporté  deux  fois  dans  ses  Hommes 
■illustres  :  au  discours  sur  l'Amiral  Coligny  et  à  celui 
sur  Charles  IX.  Il  dit  notamment  en  ce  dernier  en- 
droit que  le  roi  <.<  incessamment  crioit  :  Tuez,  tuez,  et 
n'en  voulut  jamais  sauver  aucun  ,  sinon  maistre 
A.  Paré,  son  premier  chirurgien...  »  L'erreur  est 
double  ici;  d'abord,  en  ce  que  Charles  IX,  contre 
l'avis  duquel  le  massacre  eut  lieu,  voulut  au  moins 
qu'on  épargnât  Téligny,  La  Noue.  La  Rochefoucauld 
et  même  l'A.miral  ;  c'est  Marguerite  de  Valois,  sa 
sœur,  qui  le  dit,  et  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'on  l'en 
croie  (Mémoires,  édit.  L.  Lalanne,  p.  27-28);  ensuite, 
parce  que,  je  le  répète,  A.  Paré,  que  Brantôme  dé- 
clare avoir  été  le  seul  épargné,  était  de  ceux  quin'a- 
vaientpas  besoin  de  l'être,  puisqu'il  était  catholique. 
M.  Malgaigne  (p.  cclxxx-cclxxxii)  démontre  qu'il 
en  eut  toujours  les  croyances.  On  trouve  dans  ses 
Œuvres  des  preuves  de  sa  dévotion  toute  catholique 
au  Saint-Esprit,  et  de  sa  confiance,  très-peu  hugue- 
note, dans  les  exorcismes  ,  etc.  Ce  n'est  pas  tout  ; 
quand  il  mourut,  où  l'enterra-t-on?  Dans  une  église, 
à  Saint- André- des-Arcs,  alors  qu'Aubry,  le  plus 
enragé  des  prêtres  ligueurs,  en  était  curé!  M.  Jal, 
p.  938,  a  reproduit  l'acte  mortuaire. 

i  Dans  un  de  ces  romans  modernes  qui  ont  tant 
ajouté  aux  mensonges  que  nous  ont  laissés  les  der- 
niers siècles,  l'on  a  été  jusqu'à  dire  que  c'est  Char- 
les IX  qui,  de  son  arquebuse,  avait  lui-même  tué  le 
sculpteur  du  Louvre  :  «  Dans  ce  cas,  dit  M.  de  Long- 
périer,  l'histoire  ne  laisse  même  pas,  par  son  si- 
lence, le  champ  libre  aux  conjectures:  nous  trou- 
vons dans  un  ancien  historien  que  la  reine  Catherine 
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ment  encore,  au  moment  où  il  achevait  de 
sculpter  les  belles  nymphes  de  la  fontaine 
des  Innocents.  En  1572,  il  y  avait  vingt-deux 
ans  que  ce  travail  était  terminé. 

Avant  de  tenter  la  solution  de  ce  problème, 
il  faudrait  pouvoir  porter  la  lumière  sur  tous 
les  points  de  l'existence  obscure  du  glorieux 
artiste  ;  chercher,  par  exemple,  où  et  quand 
il  est  né,  avant  de  demander  où  et  quand  il 
est  mort '  ! 


deMédicis  avait  fait  avertir  Jean  Goujon  de  ne  pas 
sortir  de  chez  lui .  »  (Le  Plut  arque  français,  xvie  siècle, 
notice  sur  Jean  Goujon.) 

i  V .  Revue  des  Deux-Mondes,  15  juillet  1850.  — «  Il 
serait  même  possible  de  supposer,  dit  encore  M.  de 
Longpérier  dans  son  excellente  notice,  que  Jean 
Goujon,  contrairement  à  l'opinion  reçue,  n'est  pas 
mort  dans  la  triste  journée  de  la  Saint-Barthclemy. 
Les  Martyrologes  protestants,  plusieurs  fois  réim- 
primés, et  qui  contiennent  la  liste  fort  exacte  et  fort 
détaillée  des  réformés  qui  périrent  dans  les  troubles 
du  xvie  siècle  ,  ne  font  aucune  mention  de  Jean 
Goujon.  » 
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«  Guise,  averti  de  se  garder  des  assassins, 
répond:  «Ils  n'oseraient.  »  César,  en  pareille 
circonstance,  avait  dit  la  même  chose.  S'en 
suit-il  que  Guise  ait  imité  César?  Non  ;  mais 
il  y  avait  dans  Guise  quelque  chose  de  César. 
Guise  ressemblait  à  César,  mais  il  ne  le  co- 
piait pas.  » 

L'académicien  Arnault,  qui  a  écrit  ces  li- 
gnes dans  un  article  de  la  Revue  de  Paris,  sur 
les  imitations  plus  ou  moins  fortuites  d'ac- 
tions ou  de  paroles,  a  tout  à  fait  raison  : 
c'est  une  rencontre  de  pensées  inspirées  par 
une  rencontre  d'événements  semblables.  Le 
mot  de  Guise  ,  dont  nous  avons  la  preuve  par 
tous  les  historiens  de  son  temps,  contribue 
même  à  nous  faire  croire  davantage  à  celai 

20 
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de  César,  dont  l'authenticité,  nous  est  cer- 
tifiée par  un  moins  grand  nombre  de  témoi- 
gnages. 

Tout  au  rebours  de  celui-ci,  le  mot  du  duc 
de  Joyeuse,  s1  écriant  avant  le  combat  de 
Goutras,  lorsqu'il  vit  les11  soldats  du  roi  de 
Navarre  se  mettre  à  genoux  pour  prier  et 
non  pas  pour  demander  pardon,  comme  il  le 
pensait  :  Ces  gens  tremblent,  Us  sont  à  nous  ; 
ce  mot,  dis-je,  est  évidemment  renouvelé  de 
vingt  autres  du  même  genre.  C'est  ce  qu'a- 
vait dit  Charles  le  Téméraire,  à  la  bataille 
de  Granson,  lorsque,  voyant  les  Suisses  s'a- 
genouiller, il  estima  qu'ils  demandaient 
merci  ;  c'est  ce  qu'avaient  dit  encore  les  Au- 
trichiens à  Frastenz1.  Il  n'y  a  que  les  anec- 
dotiers  comme  L'Étoile,  ou  les  historiens  sus- 
pects comme  d'Aubigné  qui  prêtent  cette 
parole  à  Joyeuse.  Qu'en  savaient-ils?  l'un, 
puisqu'il  était  alors  à  Paris,  l'autre,  puisqu'il 
combattait  dans  le  camp  opposé  ?  Sully,  his- 
torien beaucoup  moins  inventif  que  d'Au- 
bigné,  n'en  dit  mot:  c'est  lui  seul  que  je 
crois2. 


1  F. un  article  de  M.deGolbéry,  Revue  du XIXe siè- 
cle, 6  oct.  1638,  p.  69. 

2  II  n'y  eut  d'authentique  à  Coutras  que  le  mot  du 
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Vous  avez  pu  juger,  par  ce  qui  précède, 
que  je  n'ai  pas  grande  foi  dans  ce  que  dit 
d'Aubigné.  Je  suis,  en  cela,  de  l'avis  de  plus 
d'un  esprit  raisonnable  de  son  temps.  Voici 
ce  que  Malherbe  écrivait  à  son  cousin,  le 
14  février  1620,  dans  une  lettre  déjà  citée, 
lorsque  le  second  volume  de  la  première  édi- 
tion de  Y  Histoire  universelle  était  encore  dans 
sa  nouveauté,  et  que  le  troisième,  publié  en 
effet  bientôt  après,  était  attendu  : 

«  Pour  ce  que  vous  m'escrivez  au  bas  de 
vostre  lestre  touchant  l'histoire  de  d'Aubigné, 
vous  avez  en  ce  volume,  que  je  vous  ay  en- 
voyé, tout  ce  qu'il  a  faict  imprimer.  Je  crois 
bien  qu'il  sera  suivy  d'un  troisième,  mais  il 
a  si  mal  rencontré  en  ce  commencement, 
que  je  crois  qu'il  y  pensera  de  plus  près 
dans  l'advenir.  Vous  pouvez  juger  comme  il 
doit  parler  véritablement  des  affaires  du  Le- 
vant et  du  Midy,  puisqu'en  ce  qui  s'est  faict 
auprès  de  luy,  et  par  manière  de  dire  à  sa 
porte,  il  rencontre  si  mal.  J^e  meilleur  que 
j'y  voye,  c'est  que  ses  mensonges  ne  feront 


Béarnais  :  «  Nostre  grand  et  brave  roy  Henry  IV, 
rapporte  Brantôme,  avec  de  longues  et  grandes 
plumes  bien  pendantes,  disoit  à  ses  gens  :  «  Ostez- 
«  vous  de  devant  moy,  ne  m'offusquez  pas,  car  je 
«  veux  paroistre.  » 
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pas  geler  les  vignes,  et  que  les  denrées  se- 
ront en  la  halle  au  prix  qu'elles  ont  accous- 
tumé.  C'est  de  quoy  il  est  question.  Tout  le 
reste,  vanité,  sottise  et  chimère1.  » 


i  Les  Œuvres  demessire  François  de  Malherbe,  1634, 
n-8°,  p.  464. 
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Le  plus  éloquent  de  nos  rois,  le  mieux 
épris  des  grâces  du  bien  dire,  et  le  mieux  di- 
sant lui-même,  ce  fut  peut-être  Henri  III. 
«  On  sait,  écrit  l'abbé  Coupé1,  qu'il  compo- 
sait lui-même  ses  harangues,  et  qu'il  avait 


1  Essai  de  traduction  des  poésies  de  l'Hôpital,  t.  II, 
p.  103.— F.  Henry  Estienne,  Epistre  au  roy,  en  tête 
de  la  Précellence  dulangage  françois. — Quand  il  monta 
sur  le  trône,  Amyot  composa  pour  lui  un  Projet  de 
l'Eloquence  royale,  etc.,  publié  pour  la  première  fois 
d'après  le  manuscrit  autographe,  dans  la. Bibliothèque 
choisie  du  Constitutionnel,  t.  I.  p.  77.  Le  grand-aumô- 
nier de  France,  en  bon  courtisan,  y  donne  au  roi 
plus  d'éloges  que  de  conseils  :  «  Quant  au  jugement 
et  à  la  mémoire,  lui  dit-il  au  cbap.  iv,  vous  en  avez, 
Sire,  ce  qu'on  en  peut  souhaiter  en  un  prince  très- 
accompli.  . .  Nous  avons  encore  à  déduire  ce  qui  est 
de  la  troisième  faculté  de  l'âme  et  de  la  première 
partie  de  l'éloquence  qu'on  nomme  invention,  en 
quoy  la  promptitude,  vivacité  et  agilité  de  vostre 
esprit  est  incomparable.  » 

20. 
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souvent  le  don  de  bien  dire  s'il  n'avait  pas 
toujours  celui  de  bien  faire.  »  Cependant,  il 
n'est  pas  resté  un  seul  mot  de  lui.  Tout  à 
l'heure,  nous  avons  trouvé  une  anecdote  à 
son  honneur,  et  c'est  Louis  XI  que  la  tradi- 
tion, toujours  favorable  aux  princes  popu- 
laires,— Louis  XI  le  fut  plus  qu'aucun, — s'est 
empressée  d'en  gratifier.  Henri  III  porte  ainsi 
la  peine  de  sa  vie  clandestine  et  perdue,  la 
peine  de  son  règne  sans  popularité. 

Il  en  est  tout  autrement  pour  Henri  IV,  qui 
lui  pourtant  ne  «  se  faisoit  pas  gloire  de  pas- 
ser pour  excellent  orateur,  »  comme  il  le  di- 
sait au  commencement  de  sa  Harangue  aux 
notables  de  Rouen,  un  peu  par  ironie  pour  les 
prétentions  oratoires  de  son  prédécesseur1. 
Plutôt  que  de  le  laisser  chômer,  lui,  d'esprit 
et  de  bonnes  répliques,  on  s'en  va,  nous  l'a- 
vons déjà  bien  montré,  oui,  l'on  s'en  va,  pour 
lui  en  trouver,  jusque  chez  les  anciens.  On 
eût  mieux  fait  de  s'en  tenir  aux  mots  qu'il  dit 
réellement,  et  dont  le  recueil  n'est  certes  pas 
mince  ;  on  eût  mieux  fait  surtout  de  nous 


1  C'est  une  remarque  de  l'abbé  Brizard  en  son 
livre  si  remarquable  d'érudition  pour  son  temps  et 
si  peu  connu  daDs  le  nôtre,  De  l'Amour  de  Henri [V 
pour  les  Lettres,  1785,  in-12,  p.  64. 
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transmettre,  sans  les  frelater  d'aucune  sorte, 
les  gaillardes  paroles  échappées  à  sa  verve 
aimable  et  vaillante. 

Après  une  de  ses  victoires,  répète-t-on  par- 
tout en  copiant  une  note  de  Voltaire  dans  la 
Henriade1,  le  Béarnais  aurait  écrit  à  celui  de 
ses  braves  qu'il  aimait  le  plus,  et  qui  n'avait 
pas  été  de  la  partie  : 

Pends-toi.,  brave  Crillon;  nous  avons  com- 
battu à  Arques  et  tun'yétois  pas...  Adieu,  brave 
Crillon,  je  vous  aime  a  tort  et  a  travers. 

On  a  longtemps  cherché  et  enfin  on  a 
trouvé,  publié  2  le  vrai  billet  de  Henri  IV  à 
Grillon,  —  c'est  ainsi  que  le  roi  l'appelait,  — 
et  il  est  arrivé  alors  ce  que  nous  avons  déjà 
vu  pour  la  lettre  de  François  Ier  après  Pavie  : 


i  Chant  VIII,  vers  109.  —  La  Biogr.  univ.,  t.  X, 
p.  262,  a  reproduit  la  lettre. 

-  Berger  de  Xivrey,  Recueil  des  lettres  missives  de 
Henri  IV  (Collect.  des  docum.  inéd.),  t.  IV,  p.  848. 
Cette  lettre,  dont  l'original  autographe  se  trouve 
dans  les  archives  de  M.  le  due  de  Crillon,  avait  été 
imprimée  longtemps  avant  que  Voltaire  en  donnât 
la  variante  qui  l'a  si  complètement  dénaturée,  dans 
JeBouclier  d'honneur,  par  P.  Bening.  (Avignon,  1616, 
in-80.)— Elle  fut  aussi  publiée,  sauf  deux  ou  trois 
altérations  de  texte  et  la  dernière  phrase,  parM.  de 
Valory,  dans  le  Journal  militaire  de  Henri  IV  (1821, 
in-80),"  p.  259;  et  aussi  par  M.  de  Fortia  d'Urban,' 
dans  la  Vie  de  Crillon,  suivie  de  notes  histor.  et  critiques 
1825,  in-8"),  t.  I,  p.  69-70. 
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Je  billet  authentique  a  prouvé  que  les  trois 
lignes  fanfaronnes  qui  avaient  eu  la  préten- 
tion de  le  résumer  étaient  tout  bonnement 
un  mensonge.  Comme  avec  la  lettre  de  Fran- 
çois Ier,  et  mieux  même  encore,  on  tenait  là 
une  pauvre  vérité  qui  s'était  faite  erreur  en 
s'abrégeant. 

D'abord  ce  n'est  pas  du  champ  de  bataille 
d'Arqués,  où  Grillon  ne  pouvait  pas  être, 
puisqu'en  1589,  selon  M.  Berger  de  Xivrey l, 
il  n'avait  pas  encore  combattu  dans  l'armée 
du  roi,  que  la  lettre  est  datée  :  c'est  du  camp 
devant  Amiens,  huit  ans  plus  tard,  le  20  sep- 
tembre 1597.  Pour  donner  plus  d'éclat  à  la 
lettre,  Voltaire  aura  cru  devoir  lui  assigner 
une  date  plus  éclatante,  ou  bien  encore, 
comme  Ta  dit  M.  Berger  de  Xivrey,  «  son 
imagination  aura  suppléé  à  sa  mémoire.  Le 
siège  d'Amiens,  qui  sortait  du  cadre  de  la 
Henriade,  ne  lui  était  pas  aussi  présent  que  le 
combat  d'Arqués.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  la  lettre  : 

«    A   M.    DE    GRILLON. 

«  Brave  Grillon  ,  pendés-vous  de  n'avoir 

1  Berger  de  Xivrey  ,    Recueil  des  lettres  missives  de 
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esté  icy  près  de  moy,  lundy  dernier,  à  la  plus 
belle  occasion  qui  se  soit  jamais  veue,  et  qui 
peut-estre  ne  se  verra  jamais.  Croyés  que  je 
vous  y  ay  bien  désiré.  Le  Cardinal  nous  vint 
voir  fort  furieusement,  mais  il  s'en  est  re- 
tourné fort  honteusement.  J'espère  jeudy 
prochain  estre  dans  Amiens,  où  je  ne  ses- 
journeray  gueres,  pour  aller  entreprendre 
quelque  chose,  car  j'ay  maintenant  une  des 
belles  armées  que  l'on  sçauroit  imaginer.  Il 
n'y  manque  rien  que  le  brave  Grillon,  qui 
sera  toujours  le  bien  venu  et  veu  de  moy.  A 
Dieu.  Ce  xxe  septembre,  au  camp  devant 
Amiens. 

«  Henry.  » 

Remarquez  que  Henri  IY  ne  tutoie  pasCril- 
lon.  Il  eût  manqué,  s'il  l'eût  fait,  non  pas 
seulement  à  l'une  de  ses  habitudes,  mais  à 
l'un  des  usages  de  son  siècle,  où  ces  manies 
de  familiarités,  qui  ont  si  trivialement  ajouté 
au  peu  d'urbanité  du  nôlre,  n'avaient  pas 
cours  encore,  Dieu  merci!  Quant  à  la  for- 
mule du  billet,  qui  semble  avoir  été  l'une 

Henri  IV,  t.  I,  p.  848,  et  p.  899.— M.  Borel  d'Haute- 
rive  a  été  le  premier  à  signaler  la  découverte  faite 
par  M.  de  Xivrey  dans  un  curieux  article  de  son 
Annuaire  de  la  Noblesse,  1851,  p.  265-266. 
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des  raisons  qui  l'ont  fait  remarquer,  ne  vous 
en  étonnez  pas  trop  ;  elle  était  ordinaire  au 
Béarnais  en  pareilles  occasions.  On  a  de  lui 
un  billet  au  borgne  Harambure,  écrit  tout  à 
fait  dans  le  même  style  : 

«  Harambure,  pendés-vous  de  ne  vous  estre 
point  trouvé  près  de  moy.  en  un  combat  que 
nous  avons  eu  contre  les  ennemys,  où  nous 
avons  fait  rage,  etc..  A  Dieu,  Borgne1.  » 


1  Berger  de  Xivrey,  Recueil  des  lettres  missives  de 
Henri  IV,  t.  IV,  p.  375.  —  On  conservait  un  billet  du 
même  genre,  écrit  par  Henri  IV  à  Fervacques,  dans 
les  archives  du  maréchal  de  Médavi,  au  château  de 
Grancey.  (Fr.  Barrière,  La  Cour  et  la  Ville,  p.  22.) 
Chaque  grande  famille  en  effet  possédait ,  en  son 
trésor,  un  certain  nombre  de  lettres  de  ce  roi  si 
prodigue  d'écrire  pour  ses  amis,  et  si  grand  dépensier 
d'âme  et  d'esprit  dans  tout  ce  qu'il  écrivait.  C'est 
ainsi  que  le  baron  de  Batz,  issu  en  ligne  directe  au 
5e  degré  de  Manaud  de  Batz,  put  communiquer  toute 
la  correspondance  de  Henri  IV  avec  son  aïeul,  à  l'abbé 
Brizard  ,  qui  en  détacha  le  premier  cet  admirable 
fragment,  tant  de  fois  cité  depuis,  notamment  il  y  a 
quelques  mois  par  M.  Feuillet  de  Conches  en  ses 
Causeries  d'un  Curieux,  t.  III,  p.  221  :  «  Monsieur  de 
Batz...,  combien  que  soyez  de  ceux-là  du  Pape,  je 
n'avois  ,  comme  le  cuydiés,  mesfiance  de  vous... 
Ceux  qui  suy vent  tout  droict  leur  conseyence  sont  de 
marelygion,  et  je  suis  de  celle  de  tous  ceux-là  quy 
sont  braves  et  bons.  »  {De  l'Amour  de  Henri  IV  pour 
les  Lettres  ,  p.  52.)  Les  Chastellux  avaient  aussi  de 
ces  billets  en  leurs  archives.  J'en  citerai  un  récem- 
ment retrouvé,  si  leste  et  si  gaillard,  qu'il  semble 
écrit  sur  la  selle  après  le  coup  de  l'étrier.  Henri 
part  du  camp  de  Nangis  pour  faire  le  siège  de  Mon- 
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tereau,  couper  les  deux  rivières  de  Marrie  et  de 
Seine,  et  enlever  toutes  provisions  aux  Parisiens  : 
«  C'est,  dit-il,  estre  bon  medesyn  de  mon  peuple,  et 
n'est  telle  vigueur  de  dyette  pour  le  remettre  en 
santé.  »  Puis  il  ajoute,  recommandant  à  Chastellux 
d'arrêter  cinq  bateaux  de  vin,  qu'on  lui  signale 
comme  descendant  la  Seine  :  «  Ne  leur  laissés  rien 
passer  avant  la  convalescence,  ce  sera  pour  la  fester 
tous  ensemble.  »  (Catal.  des  Auto gr.  du  Mis  Raffaelli, 
1.863,  in-8°,  p.  23-24.) — Quant  aux  prétendues  lettres 
du  même  roi  à  François  Miron,  citées,  il  y  a  quelques 
années,  avec  le  plus  grand  sérieux,  par  plusieurs 
journaux,  on  saitqu'ellessont  complètement  fausses. 
M.  Berger  de  Xivrey  l'a  prouvé  sans  réplique,  à  la 
grande  confusion  de  certains  hommes  d'Etat,  qui 
en  avaient  déjà  détaché  quelques  citations  pour 
émailler  leur  éloquence  administrative.  (V .  le  Mo- 
niteur du  31  mai  1858.) 


XXXVI 


«  La  couronne  vaut  bien  une  messe.  » 
D'autres  disent  :  «  Paris  vaut  bien  une 
messe.  » 

Peu  m'importe;  sous  Tune  ou  l'autre 
orme  c'est,  à  mon  sens,  un  mot  très-impu- 
dent. Si  Henri  IV  en  eut  la  pensée,  lors- 
qu'il prit  la  résolution  d'abjurer,  pour  en 
finir  avec  les  difficultés  qui  lui  barraient  le 
libre  chemin  du  trône  et  l'entrée  dans  sa 
bonne  ville,  il  fut  certes  trop  adroit  pour  le 
dire.  Rétablissez- le  tel  qu'il  est,  ce  mot,  ren- 
dez-le surtout  à  qui  il  appartient  réellement, 
et  il  va  devenir  tout  à  coup  d'une  grande  jus- 
tesse, d'une  incontestable  vraisemblance. 

C'est  une  des  babillardes  des  Caquets  de 
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ï Accouchée1  qui  va  vous  édifier  à  ce  sujet  et 
faire  ainsi  leçon  à  l'histoire,  sa  commère  : 
«  Il  est  vray,  dit -elle,  la  hare  sent  toujours 
le  fagot;  et  comme  disoit  un  jour  le  duc  de 
Rosny  au  feu  roy  Henry  le  Grand,  que  Dieu 
absolve,  lorsqu'il  luy  demandoit  pourquoy  il 
n'alloit  pas  à  la  messe  aussi  bien  que  luy  : 
«  Sire,  sire,  la  couronne  vaut  bien  une  messe.  » 
J'aurais  eu  du  regret  de  laisser  ce  mot  à 
Henri  IV,  mais  je  me  serais  encore  bien  plus 
gardé  de  le  lui  enlever  s'il  lui  eût  appartenu. 
A  chacun  ce  qu'il  fit  ou  ce  qu'il  dit,  bien  ou 
mal.^fon  système  n'est  pas  celui  de  M.  G.  de 
Montigny  qui  élucidant ,  il  y  a  quelque 
temps;  dans  un  travail  d'ailleurs  remarquable 
et  décisif2,  la  question  du  procès  du  maré- 
chal de  Biron,  la  culpabilité  du  condamné  et 
les  raisons  de  sa  condamnation,  déclare,  en 
concluant,  qu'il  n'eût  pas  publié  ses  recher- 
ches si  le  îésultat  en  eût  été  défavorable  à 
Henri  IV.  Bien  qu'il  eût  été  convaincu  dans 
ce  cas  de  pouvoir  faire  absoudre  la  mémoire 
d'un  innocent,  il  n'aurait  point  parlé!  Ses 


1    V.    notre    édition,    Bibliothèque    elzévirienne  de 
P.  Jannet,  p.  172-173. 

s  Le  maréchal  de  Biron,  sa  vie,  son  procès,  sa  mort, 
1881,  in-12. 
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mains  pleines  de  vérités  ne  se  seraient  pas 
ouvertes  parce  que  ces  vérités  eussent  été 
fatales  à  la  popularité  d'un  roi!  «  Dois-je 
dire,  écrit-il,  qu'il  m'en  eût  coûté  de  trouver 
Henri  IV  coupable  de  la  mort  d'un  innocent, 
et  que  ces  recherches  personnelles  n'eussent 
jamais  vu  le  jour  de  la  publicité,  si  j'avais 
acquis  la  conviction  qu'une  mesquine  jalou- 
sie seule  avait  armé  de  vengeance  le  bras  du 
Béarnais?  Oui,  je  crois  devoir  faire  cet  aveu. 
J'eusse  préféré  taire  la  vérité  à  l'histoire  sur 
un  point  du  reste  d'une  bien  microscopique 
importance,  plutôt  que  de  ternir,  de  propos 
délibéré,  la  mémoire  d'un  roi  resté  si  popu- 
laire. » 

A  cette  théorie  de  l'écrivain  moderne  sur 
Henri  IV,  je  laisserai  répliquer  celui-même 
qui  fit  de  son  temps  son  histoire  :  «  S'il  y  a, 
dit  Pierre  Mathieu,  perfidie  à  écrire  des  cho- 
ses fausses,  c'est  une  honteuse  couardise  à 
dissimuler  les  vraies.  » 


XXXYII 


Revenons  à  Sully.  Il  fut  un  jour  invité, 
par  un  bref  venu  directement  du  pape  *,  d'a- 
voir à  se  faire  catholique.  A  cette  prière  du 
pontife  il  répondit  par  une  lettre  qui  conte- 
nait un  refus,  mais  très-respectueux.  L'une 
des  dernières  phrases  était  celle-ci  :  «  Je  pu- 
blieray  en  tout  lieu  vostre  gloire  et  louange 
immortelles,  rendant  mille  grâces  à  Vostre 
Sainteté  des  belles  admonitions  qu'il  luy  a 
plu  me  faire,  et  la  suppliant  en  toute  humi- 
lité de  ne  trouver  mauvais  si,  estimant  ne 
pouvoir  faire  aucune  action  plus  louable 
qu'en  imitant  les  vostres,  j'adresse  mes  très- 


1  Rapport  au  ministre  sur  les  manuscrits  français 
des  bibliothèques  d'Italie,  par  M.  P.  Lacroix,  in-8°, 
p.  42. 


ardentes  prières  à  ce  grand  Dieu,  créateur 
de  toutes  choses,  afin  qu'il  luy  plaise,  estant 
le  père  des  resplendissantes  lumières,  assis- 
ter et  illuminer  de  son  saint  esprit  vostre 
zèle  et  béatitude,  et  luy  donner  de  plus  en 
plus  entière  connoissance  de  sa  vérité  et 
bonne  volonté  ,  en  laquelle  consistent  le 
salut  et  la  félicité  éternelle  de  toute  créa- 
ture. » 

Savez-vous  comment  les  biographes  ont 
raconté  l'affaire,  comment  surtout  ils  ont 
résumé  la  lettre  et  changé  en  une  lourde  in- 
solence la  politesse  un  peu  matoise  et  un  peu 
ironique,  il  est  vrai,  de  la  fin  de  cette  der- 
nière phrase?  Écoutez  ce  petit  passage  de 
l'article  Sully,  dans  le  Dictionnaire  historique 
portatif  du  bénédictin  Ghaudon  : 

«  Le  pape  lui  ayant  écrit  une  lettre  qui 
commençait  par  des  éloges  de  son  ministère 
et  finissait  par  le  prier  d'entrer  dans  la  bonne 
voie,  le  duc  lui  répondit  qu'il  ne  cessait,  de 
son  côté,  de  prier  Dieu  pour  la  conversion  de 
Sa  Sainteté1.  » 

Il  est  impossible  de  pousser  plus  loin  cet 

1  M.  Berriat  Saint-Prix  en  a  fait  le  sujet  d'une 
intéressante  dissertation  :  Recherches  sur  une  réponse 
attribuée  à  Sully  ,  Paris,  1825,  in-8°. 
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abus  dont  je  vous  parlais,  et  qui  consiste  à 
résumer  les  paroles  pour  les  altérer,  cette 
rage  de  brutaliser  le  vrai,  cette  manie  de  tra- 
duction concise  d'une  vérité  en  mensonge. 


XXXVIII 


Je  pourrais,  aidé  de  Bassompierre1,  réfuter 
très-facilement  ici  la  fable  du  grand-veneur 
de  Fontainebleau  et  de  ses  tapages  giboyeux 
et  lointains  dans  les  bois  pendant  le  règne 
de  Henri  IV;  je  pourrais  aussi  vous  montrer 
en  quelques  mois  que  la  chanson  de  la  Belle 
Gabrielle  n'est  de  ce  roi,  ni  pour  les  paroles,— 
dont  une  partie,  le  refrain,  date  de  bien  avant 
lui,  j*en  ai  la  preuve2; — ni  pour  l'air  encore 

1  Observations  sur  VHistoire  de  France  de  Dwpleix, 
p.  55. 

2  V.  le  Bulletin  de  V Académie  de  Bruxelles,  t.  XI, 
p.  380. — M.  Ph.  Chasles  pense  aussi  avec  raison 
{Revue  des  Deux-Mondes  ,  1er  juin  1844)  que  la  chanson 

Viens  Aurore 

Je  t'implore,  etc., 

n'est  pas  de   Henri  IV.    V    encore  Sainte-Beuve, 
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moins1,  puisque,  selon  le  cardinal  Duperron, 
qui  le  connaissait  bien,  Henri  IV  n'entendait 
rien  «  ni  en  la  musique  ni  en  la  poésie2;  » 
mais  c'est  une  question  que  je  réserve  pour 
le  temps  où  je  ferai  l'histoire  des  chansons 
populaires.  Il  me  serait  très-facile  encore  de 
vous  faire  voir  que  l'on  a  calomnié  le  Diable  à 
quatre  dans  la  pratique  du  premier  de  ses 
talents,  celai  de  boire,  quand  on  a  prétendu 
qu'il  aimait  de  passion  le  vin  de  Suresnes, 
près  Paris,  tandis  qu'en  réalité  c'est  le  Suren, 
petit  vin  blanc  suret  du  Clos  du  Roi,  dans  le 
Vendômois,  qui  le  délectait  plus  que  tout 
autre;  mais  j'ai  déjà  traité  quelque  part3, 
d'après  un  curieux  renseignement  donné  par 
Musset-Pathay4,  cette  question  importante, 

Derniers  portraits,  p.  63.  C'est,  je  crois,  La  Borde  qui 
l'attribua  le  premier  à  Henri  iV,  dans  le  t.  IV  de 
ses  Essais  sur  la  Musique,  où  l'abbé  Brizard  la  reprit 
pour  son  livre  cité  tout  à  l'heure.  Il  espérait,  dit-il, 
p.  92-93,  qu'on  lui  ferait  «  voir  l'original  écrit  de  la 
main  du  Koi  ;  »  je  crois  bien  qu'il  l'espéra  toujours. 
La  première  citation  que  j'en  ai  vue  est  dans  les 
Stromates  de  Jamet  le  jeune,  t.  I,  p.  984.  Jl  n'en 
nomme  pas  l'auteur,  ce  qu'il  n'eut  pas  manqué  de 
faire  si  à  cette  époque  déjà,  c'est-à-dire  en  1736, 
ces  couplets  eussent  passé  pour  être  de  Henri  IV. 

1  V.  Fétis,  Curiosités  delà  musique,  lre  édit  ,p.376. 

-  Perroniana,  p.  167. 

3  Variétés  histor.  et  littér.,  t.  III,  p.  133,  note. 

4  Dans  son   excellent  livre,  aujourd'hui   introu- 
vable, Bibliographie  agronomique,  1810,  ^-8%  p.  459. 
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et  j'ai  trop  à  dire  encore  pour  avoir  le  temps 
de  me  répéter  ici. 

Ce  sont  là  d'ailleurs,  comme  la  grande  af- 
faire des  dindons  importés  par  les  jésuites, 
selon  les  uns,  ou,  selon  d'autres,  naturalisés 
en  France  à  une  époque  bien  antérieure  1  ; 
comme  aussi  la  grave  querelle  relative  aux 
bas  de  soie  de  Henri  II 2;  ce  sont  là,  dis-je,  de 
petits  faits  accessoires,  de  petites  discussions 
incidentes  dont  je  ne  puis  m'occuper,  même 
en  passant. 

Ce  qui,  pour  moi,  est  une  affaire  bien  au- 
trement importante  ici,  c'est  la  Poule  au  pot 
du  bon  roi.  En  a-t-il  parlé?  Fa-t-il  souhaitée 

1  F.,  à  ce  sujet,  une  très-curieuse  note  de  M.  L. 
Dubois,  Chansons  d'Olivier  Basselin,  édit.  Ad.  Dela- 
hays,  in-18,  p.  33-34,  et  un  article  du  Magasin  pittor., 
1835,  p.  62. 

2  Mézeray  a  écrit  (Abrégé  chronologique  ,  in-4°, 
p.  1388)  que  Henri  IT  fut  le  premier  qui  porta  des 
bas  de  soie  aux  noces  de  sa  sœur,  et  depuis,  je  ne 
saurais  dire  combien  d'Histoires,  de  Dictionnaires 
des  origines,  etc.,  ont  répété  la  phrase.  C'est  cepen- 
dant tout  le  contraire  qu'il  faut  croire  pour  être 
dans  la  vérité,  telle  que  nous  la  tenons  d'un  con- 
temporain même,  d'Olivier  de  Serres,  qui  certes 
devait  la  savoir.  Il  vient  de  parler  d'Aurélien,  qui  ne 
voulut  jamais  «  porter  de  robe  de  soie,  »  et  il  ajoute: 
«  Semblable  modestie  se  remarque  du  roy  Henry 
second,  n'ayant  jamais  voulu  porter  de  bas  de  soie  en- 
cores  que  l'usage  en  fust  jà  receu  en  France.  » 
(Théâtre  d'agriculture,  édit.  François  de  Neufchâteau, 
in-4°,  t.  II",  p.  107.) 
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sur  la  table  du  paysan  chaque  dimanche?  Je 
n'en  doute  pas.  Cette  parole-là  est  un  mot  de 
son  cœur,  et  j'y  crois  plus  qu'à  ceux  de  son 
esprit.  On  se  la  répétait  aux  règnes  suivants, 
même  chez  les  ministres,  et  il  semble  que 
Golbert  s'était  fait  une  loi  de  satisfaire  au 
royal  et  paternel  souhait.  Le  passage  suivant 
d'une  de  ses  lettres  à  l'intendant  de  Tours, 
Voisin  de  la  Noiraye1,  n'est  qu'une  para- 
phrase du  mot  de  Henri  IV,  son  désir  trans- 
formé en  vague  espérance.  Colbert  demande  : 
«  Si  les  paysans  commencent  à  estre  bien 
vestus  et  bien  logés,  et  s'ils  pourront  enfin 
se- réjouir  un  peu,  aux  jours  de  f este  et  de 
noces.  »  Je  crains  bien  que  la  réponse  de 
l'intendant  n'ait  pas  été  satisfaisante.  La 
poule  n'était  pas  encore  au  pot,  bien  qu'on 
la  plumât  depuis  longtemps,  comme  disait 
la  vieille  épigramme. 


1  Correspondance    administrât,    de  Louis  XI F,   à  la 
date  du  21  nov.  1670. 


XXXIX 


«  Henry  le  Grand,  dit  le  chevalier  de  Méré  \ 
trou  voit  bon  tout  ce  qu'on  lui  disoit  de  facé- 
tieux, et  le  feu  roy  (Louis  XIII),  qui  se  plai- 
soit  assez  à  dire  de  bons  mots,  aimoit  encore 
mieux  que  l'on  se  défendist  agréablement.  » 

Cependant,  de  ce  roi  ami  des  bonnes  ri- 
postes pas  un  bon  mot  n'est  resté.  Il  fut  im- 
populaire comme  Henri  III,  et  comme  lui  il 
en  porte  la  peine.  Aux  autres  on  prête  de 
l'esprit;  à  ceux-là,  on  ne  fait  même  pas  hon- 
neur de  celui  qu'ils  ont  eu. 

Ce  que  Richelieu  dit  dans  son  Testament 
politique  2,  sur  les  plaisanteries  des  rois,  plus 


1  Œuvres  posthumes,  p.  282. 

2  P.   199.  Ou  voit  que.  malgré  Voltaire,  je  crois  à 
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cruelles  dans  leur  bouche  que  dans  toute 
autre,  doit  être  à  l'adresse  de  son  maître.  Ce 
sont  de  belles  paroles,  comme  vous  allez 
voir,  et  que  Péréfixe  a  eu  grand  tort  d'en- 
lever au  cardinal  pour  les  prêter  au  Béar- 
nais '.  Le  Diable  à  quatre,  qui  ne  sut  jamais 
retenir  un  bon  mot  contre  personne,  n'était 
pas  d'humeur  à  se  faire  à  lui-même  cette 
grave  leçon  de  silence  : 

«  Les  coups  d'épée  se  guérissent  aisément, 
mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  ceux  de  la 
langue,  particulièrement  de  celle  des  rois, 
dont  l'autorité  rend  les  coups  presque  sans 
remède,  s'il  ne  vient  d'eux-mêmes.  Plus  une 
pierre  est  jetée  de  haut,  plus  elle  fait  d'im- 
pression où  elle  tombe.  » 

Louis  XIII,  d'après  ce  que  nous  a  dit  Méré, 
en  aurait  lancé  beaucoup  de  cette  sorte  dans 
le  jardin  de  ses  amis;  mais  encore  une  fois, 
personne  ne  les  a  ramassées. 

ce  livre,  dont  il  ne  cessa  de  combattre  l'authenti- 
cité. J'ai  pour  moi  La  Bruyère,  Foncemagne  ,  le 
P.  Griffet,  qui  me  semblent  en  histoire  d'aussi 
bonnes  autorités  que  l'auteur  de  l'Essai  surles  mœurs. 
Le  P.  Griffet,  pour  affirmer  son  témoignage,  invo- 
quait celui  de  Huet,  qui  avait  vu  le  ms.  dont  on 
s'était  servi  pour  l'impression,  et  que  la  nièce  du 
cardinal,  madame  d'Aiguillon,  avait  prêté.  [Traité  des 
différentes  preuves...,  1770,  in~8°,  p.  102.) 

1  Hist.  de  Henri  IV,  Pans,  1081,  m-8<>,  p.  54-55. 
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Les  seuls  faits  qu'on  raconte  de  ce  prince 
sont  presque  tous  ridicules;  les  seuls  mots 
qu'on  répète  de  lui  sont  odieux.  Par  bonheur 
pour  sa  mémoire,  il  n'est  pas  bien  difficile  de 
prouver  que  les  uns  et  les  autres  sont  inven- 
tés. L'aventure  du  billet  que  mademoiselle  de 
Hautefort  cache  dans  son  sein  et  que  la  main 
pudique  du  roi  n'ose  aller  y  prendre,  est  un 
conte  fabriqué  par  l'auteur  du  mauvais  livre 
Intrigues  galantes  de  la  cour,  dans  lequel  il  se 
trouve  pour  la  première  fois. 

L'anecdote  du  volant  qui  va  se  nicher  à  la 
même  charmante  place,  et  que  le  roi  n'ose 
reprendre  qu'avec  des  pincettes  et  en  fermant 
les  yeux,  n'est  pas  certainement  plus  vraie 1  : 
c'est  une  invention  du  prédicateur  qui,  fai- 
sant l'oraison  funèbre  de  Louis  XIII,  ne  crut 
pouvoir  trouver  mieux  pour  exalter  par  un 
exemple  la  vertu  la  plus  célèbre  de  ce  chaste 
roi.  On  s'en  est  bien  moqué  dans  le  Segrai- 
siana  2. 

_  «  Un  prédicateur,  y  est-il  dit,  faisoit  le 
panégyrique  de  Louis  XIII,  et  en  le  louant 
de  sa  chasteté,  il  en  rapportait  cet  exemple 

i  Eile  se  trouve  dans  la  Biog.  univers.,  lre  édit., 
t.  XLI,  p.  223-224. 
2  P.  174-175. 
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avec  une  grande  exagération  :  «  Ce  prince, 
«  disoit-il,  jouant  un  jour  au  volant  avec 
«  une  dame  de  sa  cour,  et  le  volant  étant 
«  tombé  dans  le  sein  de  la  dame,  la  dame 
«  voulut  qu'il  vînt  l'y  prendre.  Que  fit  ce 
«  chaste  prince  pour  éviter  le  piège  qu'on 
«  lui  tendoit?  Il  alla  prendre  les  pincettes  au 
«  coin  de  la  cheminée,  etc.  »  Cela  seroit  bon 
à  mettre  dans  un  Asiniana.  C'est  se  moquer, 
d'amuser  un  grand  auditoire  de  ces  baga- 
telles ;  aussi  un  gentilhomme  se  leva  et  cria 
hautement  :  «  Il  auroit  bien  mieux  fait  de 
«  ne  me  pas  mettre  à  la  taxe,  »  ce  qui  fit  rire 
toute  la  grande  assemblée.  » 

Quel  était  le  prédicateur?  peut-être  le 
P.  Joseph,  peut-être  saint  Vincent  de  Paul, 
qui,  sur  ce  point-là  surtout,  servaient,  par  la 
colère  de  leurs  sermons,  la  pudeur  chatouil- 
leuse du  roi.  Blot,  dans  ses  Rêveries,  Ré- 
bus, etc.,  dont  Lancelot  possédait  le  manus- 
crit, après  avoir  fait  une  très-spirituelle  dis- 
sertation sur  le  beau  télin  i ,  parle  de  l'horreur 
qu'en  avait  Louis  XIII,  «  qui  le  regardoit 
comme  damnation,  et  lui  faisoit  même  des 


1  Citée  d'après  le  ms.  que  lui  avait  prêté  Lancelot 
[  ar  Jame^dans  ses  Stromatc?,  t.  II,  p.  1014. 

22 


—  254  — 

avanies,  ce  qui  faisoit,  ajoute-t-il,  que  le 
P.  Joseph  et  Vincent  de  Paul  ne  tarissoient 
pas  en  invectives  sur  cette  partie  de  l'orne- 
ment des  belles.  » 


XL 


«  Quand  M.  le  Grand  (Cinq-Mars)  fut  con- 
damné, il  (Louis  XIII)  dit  :  «  Je  voudrois 
«  bien  voir  la  grimace  qu'il  fait  à  cette  heure 
«  sur  cet  échafaud.  »  C'est  un  mot  horrible. 
Tallemant  fait  bien  son  métier  de  médisant 
quand  il  le  répète  1  ;  mais  M.  Bazin  remplit 
encore  mieux  sa  mission  d'historien  sérieux 
lorsqu'il  semble  n'y  pas  croire,  en  disant  : 
«  Aucun  témoin  digne  de  foi  ne  garantit 
l'anecdote  2.  » 

Louis  XIII  ne  pouvait  savoir  à  quelle  heure 
ni  même  quel  jour  l'exécution  avait  lieu, 
puisqu'elle  avait  été  tout  à  coup  retardée  à 
cause  du  bourreau  de  Lyon  qui  s'était  cassé 

1  Historiettes,  édit.  ïn-J2,  t.  III,  p.  58. 

2  Hist.  de  Louis  XIII,  t.  IV,  p.  41(5. 
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la  jambe  *,  et  par  conséquent  aussi  ne  pou- 
vait-il pas  tenir  sur  la  grimace  de  M.  le  Grand 
à  cette  heure-là  le  propos  qu'on  lui  prête. 

Pour  dire  la  vérité,  ce  mot  me  semble, 
comme  à  M.  Paulin  Paris  %  la  seconde  édition 
abrégée  de  celui  qu'on  attribue  au  duc  d'A- 
lençon,  lorsqu'on  vint  lui  apprendre  que  le 
comte  de  Saint-Aignan  avait  été  tué  au  tu- 
multe d'Anvers,  le  17  janvier  1583  : 

«  J'en  suis  bien  marry,  dit-il.  »  Souldain, 
se  prenant  à  rire  :  «  Je  croy,  dit-il,  que  quy 
«  eust  pu  prendre  le  loisir  de  contempler  à 
«  cette  heure-là  Saint-Aignan,  qu'on  luy  eust 
«  veu  faire  alors  une  plaisante  grimace  3.  » 

Il  n'y  a  que  mensonge  dans  l'histoire  de 
Cinq-Mars,  telle  qu'elle  court  le  monde  et  les 
livres,  depuis  qu'un  roman  trop  heureux  en 
a  faussé  la  vérité.  Les  pleurs  ont,  comme  le 
rire,  le  don  de  désarmer.  Le  romancier  nous 
a  fait  pleurer  sur  la  jeunesse  de  Cinq-Mars, 
et  nous  n'avons  plus  vu  son  crime  ;  le  con- 
spirateur de  ruelle,  le  mignon  de  couchette 
ambitieux,  qui  vendait  la  France  à  l'Espagne  ; 


1  V.  Rosset,  Hist.  tragiques. 

'  Tallemant  des   Réaux,  Historiettes,  nouvelle  édi- 
tion, t.  II,  p.  265,  note. 

3  L'Estoille,  Journal,  édition  de  1719,  t.  I,  p.  156. 
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1(3  traître  enfin  a  disparu.  Toutes  les  décla- 
mations de  la  sensiblerie  se  sont  apitoyées 
sur  lui;  et  tous  les  anathèmes  se  sont  dé- 
chaînés contre  Richelieu,  dont  la  rigueur  en 
cette  circonstance  arrêtait  d'autres  complots 
et  sauvait  la  France  des  menaces  du  dedans 
conspirant  avec  le  dehors.  Cette  rigueur  de 
Richelieu  fut  sans  doute  impitoyable,  mais, 
même  contre  de  Thou,  dont  la  part  dans  le 
complot  n'est  pas  douteuse,  elle  n'eut  rien 
que  de  juste.  Il  suffit  de  lire  les  Mémoires  de 
Retz,  qui  fut  alors  sollicité  de  conspiration  par 
de  Thou1,  pour  être  sûr  de  sa  complicité 2. 

1  V.  dans  l'édit.  abrégée  qu'il  a  donnée  des  Mé- 
moires, p.  54,  une  noie  de  M.  Alph.  Feillet,  où  il 
convient  que  de  Thou  fut  plus  coupable  qu'on  ne 
le  croit, 

2  C'est  de  Thou  qui  avait  ménagé  l'entrevue  de 
Cinq-Mars  avecM.  de  Bouillon.  (Mem.  d'Arnault  d'An- 
dilly,  Collect.Petitot,  2e  série,  t.  XXXIV,  p.  67.)  On  voit 
encore  qu'il  s'était  fait  recruteur  de  conjurés,  par  une 
lettre  à  Alexandre  de  Campion,  qu'il  avait  voulu  , 
mais  sans  succès,  entraîner  dans  le  complot.  M.  C. 
Moreau,  qui  a  publié  cette  lettre  (Mem.  de  A.  de 
Campion,  édit.  P.  Jannet,  p.  379),  dit  fort  justement, 
et  avec  une  certaine  ironie,  à  l'adresse  du  roman 
indiqué  tout  à  l'heure  :  «  Il  est  certain  que  de  Thou 
avait  fait  un  peu  plus  que  de  garder  le  secret  de 
son  ami.  »  —  P.  Delaroche,  dans  son  tableau,  nous 
fait  voir  sur  la  même  barque  Cinq-Mars  et  de  Thou, 
traînés  à  la  remorque  par  le  bateau  du  cardinal. 
C'est  une  erreur  à  effet,  comme  toutes  celles  des 
peintres.  Richelieu  n'était  pas  assez  maladroit  pour 

22. 


—  258  — 

Le  cardinal  disait  souvent  :  «  On  ne  ra- 
mène guère  un  traître  par  l'impunité,  au 
lieu  que  par  la  punition  i'on  en  rend  mille 
autres  sages  1.  »  Le  supplice  de  Cinq-Mars  ne 
fut  que  la  sanglante  mise  en  œuvre  de  cette 
loi  sans  merci  qu'il  s'était  faite,  et  dont  on 
retrouve  une  formule  étendue  dans  son  Tes- 
tament politique  2  :  «  Etre  rigoureux  pour  les 
particuliers  qui  font  gloire  de  mépriser  les 
loix,  c'est  être  bon  pour  le  public...  On  ne 
sauroit  faire  un  plus  grand  crime  contre  les 
intérêts  publics  qu'en  se  rendant  indulgent 
envers  ceux  qui  les  violent.  » 

Quand  Richelieu  fut  sur  son  lit  de  mort, 
«  le  curé  lui  demandant  s'il  ne  pardonnoit 
point  à  ses  ennemis,  il  répondit  qu'il  n'en 
avoit  point  que  ceux  de  l'Estat.  »  Le  mot  est 
vrai,  et  il  dut  le  dire  3.  Or,  c'est  comme  en- 
nemi de  l'Etat  qu'il  poursuivit  Cinq-Mars  et 
qu'il  fit  tomber  sa  tête.  La  lettre  qu'il  écrivit 


laisser  ensemble  les  deux  coupables.  Cinq-Mars  était 
dans  un  carrosse  fermé  et  bien  escorté,  qui  suivait 
les  bords  du  Rhône,  tandis  que  de  Thou,  seul  dans 
la  barque,  descendait  le  fleuve  à  la  remorque  de 
Richelieu.  (Athenœum,  1854,  p.  758.) 

1  Mercure  histor.  et  polit.,  juillet  1688.  p.  7-8. 

-  P.  24. 

3  Mém.  de  Monglat,  Collection  Michaud,  3e  série, 
t.  V,  p.  133  ;  —  Mém.  de  Montchal,  1718,  in-8°,  p.  268. 
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à  la  malheureuse  marquise  d'Effiat  qui  le 
suppliait  pour  son  fils,  respire  toute  l'in- 
flexibilité d'un  homme  qui  parle,  non  pour 
lui,  mais  pour  l'Etat  offensé.  Voici  cette 
lettre,  qui  est  inédite,  ou  peu  s'en  faut i  : 
«  Si  votre  fils  n'étoit  coupable  que  de  di- 
vers desseins  qu'il  a  faits  pour  me  perdre,  je 
m'oublierois  volontiers  moy-même,  pour 
l'assister  selon  votre  désir  :  mais  l'estant 
d'une  infidélité  inimaginable  envers  le  Roy, 
et  d'un  parti  qu'il  a  formé  pour  troubler  la 
prospérité  de  son  règne,  en  faveur  des  en- 
nemis de  cet  Estât,  je  ne  puis  en  façon  quel- 
conque me  mesler  de  ses  affaires,  selon  la 
prière  que  vous  me  faites.  Je  supplie  Dieu 
qu'il  vous  console.  » 


1  Elle   n'a   été  imprimée    que  dans  la  Revue    des 
Deux-Mondes,  15  nov.  1834,  p.  427. 
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On  met  souvent  sur  le  compte  de  Richelieu 
cette  parole  patibulaire  :  «  Qu'on  me  donne 
six  lignes  écrites  de  la  main  du  plus  honnête 
homme,  j'y  trouverai  de  quoi  le  faire  pen- 
dre. »  Si  quelqu'un  a  dit  cela  pendant  ce 
règne,  c'est  Lauhardemont  certainement,  ou 
bien  encore  Laffémas  i . 

Richelieu  ne  descendait  pas  a  ces  détails  de 
justicier  farouche  et  de  bourreau  en  quête 
de  supplices. 

Une  s'amusait  pas  non  plus,  croyez-moi, 


i  Encore  faut- il  dire  que  celui-ci  se  lassa  bien  vite 
d'être  bourreau  ,  comme  on  le  voit  par  une  lettre 
où  il  demandait  au  chancelier  Séguier  d'être  relevé 
de  ses  «  emplois  criminels...  pour  ne  plus  passer 
pour  un  homme  de  sang.  »  (Sainte-Suzanne,  les  In- 
tendants de  la  généralité  d'Amiens,  p.  239.) 


—  261  — 

à  faire  des  antithèses  sur  le  sang  de  ses  vic- 
times et  sur  la  couleur  de  sa  robe  de  cardinal. 
«  Il  avait  dit,  écrit  M.  Miclielet1  :  «  Je  n'ose 
«  rien  entreprendre  que  je  n'y  aie  bien  pensé; 
«  mais  quand  une  fois  j'ai  pris  ma  résolution, 
«  je  vais  droit  à  mon  but,  je  renverse  tout,  je 
«  fauche  tout,  et  ensuite  je  couvre  tout  de 
«  ma  robe  rouge.  »  Ce  sont  là,  s'écrie  M.  Mi- 
chelet,  des  paroles  qui  font  frémir.  »  Ecou- 
tez-les telles  que  Richelieu  les  a  dites,  et  vous 
ne  frémirez  pas  tant.  Vous  n'y  trouverez,  en 
effet,  que  l'expression  d'une  volonté  inexo- 
rable qui,  sans  se  faire  gloire  de  tout  faucher, 
marche  toujours  dans  sa  force  et  n'est  arrê- 
tée par  rien  :  «  Quand  une  fois  j'ai  pris  ma 
résolution,  je  vais  droit  à  mon  but  et  je  ren- 
verse tout  de  ma  soutane  rouge.  » 

Un  autre  de  ses  mots t  que  Voltaire2,  je  ne 
sais  pourquoi,  trouve  trivial,  était  celui-ci  : 
«  Tout  par  raison  ;  »   et  c'est  en  effet  par  rai- 


1  Précis  de  VHist.  de  France,  p.  237. 

2  Lettre  du  21  mars  1768,  à  M.  de  Taules,  dans  la- 
quelle il  reprend  quelques  points  de  sa  Dissertation 
tendant  à  prouver  que  le  Testament  -politique  du  car- 
dinal de  Richelieu  n'était  pas  de  ce  ministre.  Cette 
Dissertation,  insérée  dans  son  chapitre  des  Mensonges 
imprimés,  a  été  mise  à  néant,  avec  toutes  ses  objec- 
tions, par  la  Lettre  de  Foncemagne  sur  ce  même 
Testament  politique,  1759,  in-12. 


r-  262  — 

son  qu'il  fit  tout.  La  politique  de  Henri  IV 
lui  semblait  être  la  vraie  politique  de  la 
France  ;  il  s'en  rendit  bien  compte,  et  ne  se 
donna  d'autre  tâche  que  de  la  continuer. 
Henri  IV  avait  dit  :  «  Je  veux  bien  que  la 
langue  espagnole  demeure  à  l'Espagnol;  l'al- 
lemande à  l'Allemand,  mais  toute  la  françoise 
doit  être  àmoy  *.  »  C'était  poser  les  véritables 
limites  de  la  France.  Richelieu,  qui  le  com- 
prit, dit  à  son  tour  :  «  Le  but  de  mon  ministère 
a  été  celui-ci:  rétablir  les  limites  naturelles 
de  la  Gaule;  identifier  la  Gaule  avec  la  France, 
et  partout  où  fut  l'ancienne  Gaule  constituer 
la  nouvelle2.» 

Louis  XIII  le  laissa  faire,  et  pour  cette  li- 
berté d'action  accordée  par  lui  à  son  minis- 
tre, il  faut  lui  savoir  presque  autant  de  gré 
que  s'il  eût  agi  lui-même.  S'effacer  du  pre- 
mier rang,  pour  passer  volontairement  au 
second,  n'est  pas  un  mérite  commun  chez 
un  souverain  absolu  :  ce  fut  le  mérite  de 
Louis  XIII,  qui  après  avoir  bien  calculé  l'im- 
portance du  fardeau  qui  lui  était  remis,  et 


1  Mathieu,  Hist.  de  Henry  le  Grand,  t.  II,  p.  444. 

2  Testamentum  politicum,  publié  d'abord  dans  les 
Elogia  sacra  de  Labbe, .1706,  p.  2"3;  puis  à  la  suite 
de  ia  Lettre  de  Foncemagne,  p.  105. 
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s'être  avoué  qu'il  n'était  pas  de  force  à  le 
porter  dignement,  le  confia  sans  réserve  à 
son  ministre.  Abnégation  généreuse,  car  elle 
fut  complète  et  persistante,  sans  arrière-pen- 
sée de  regret,  sans  révolte  de  vanité.  Il  con- 
sentit à  ce  que  le  cardinal  fût,  comme  on  Ta 
si  bien  dit,  «  le  fondé  de  pouvoir  universel 
de  la  royauté  *.  »  Jamais  il  ne  revint ,  de 
lui-même,  sur  le  mandat  qu'il  lui  avait  oc- 
troyé 2.  Ce  fut,  pourrait-on  dire,  une  sorte  de 
monarchie  en  commandite  :  le  roi  fournissait 
la  puissance,  le  ministre  en  trouvait  rem- 
ploi ;  Louis  XIII  régnait,  Richelieu  gouver- 
nait, et  tous  deux  préparèrent  ainsi  l'avéne- 
ment  d'un  prince  qui  pût  tout  à  la  fois 
gouverner  et  régner. 
Ce  qui  fit  la  durée  et  la  prospérité  de  cette 


1  A.  Thierry,  Essai  sur  l'histoire  et  la  foi'mation  du 
Tiers-État.  (Revue  des  Deux- Mondes ,  I.er  mars  1850, 
p.  824.) 

2  11  ne  fallait  pas  moins  que  les  obsessions  les  plus 
puissantes  et  les  plus  persistantes  pour  lui  faire 
prendre  une  résolution  contre  son  ministre.  Rendu 
à  lui-même  ou  à  quelque  bon  conseil,  il  lui  reve- 
nait toujours  et  tout  entier,  comme  on  le  voit  par 
ce  qui  arriva  dans  la  Journée  des  dupes.  V.  dans  nos 
Variétés  hist.  et  littér.,  t.  IX,  p.  309,  la  relation  qu'en 
a  donnée  Saint-Simon,  relation  si  peu  connue  mais 
qui  mérite  tant  de  l'être,  à  tous  égards,  pour  les 
iaits  qui  s'y  trouvent  et  pour  le  style  incroyable  qui 
les  revêt. 
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commandite  monarchique,  de  ce  pouvoir 
royal  affermé  en  des  mains  ministérielles, 
c'est  que  l'homme  de  génie  à  qui  l'exploita- 
tion était  remise  n'en  retint  jamais  rien  de 
ce  qu'aurait  pu  réclamer  l'ombrageuse  ja- 
lousie du  maître.  Toujours  il  fit  remonter 
au  roi  l'honneur  et  l'éclat  que  ses  actes 
pouvaient  jeter  sur  la  royauté.  Dans  tout  ce 
qu'il  a  dit  ou  écrit,  on  ne  trouve  pas  un  mot 
qui  ne  soit  à  la  glorification  du  pouvoir  qu'il 
tient  de  Sa  Majesté  et  sans  lequel  il  n'eût 
rien  fait.  Jamais  il  ne  parle  autrement  que 
dans  ce  passage  de  son  Testament  politique  1  : 
«  Je  promis  à  Votre  Majesté  d'employer  toute 
l'autorité  qu'il  lui  plairait  me  donner.  » 

Lorsqu'il  craint  de  la  part  du  roi ,  que 
tant  d'ennemis  entourent,  quelque  défail- 
lance de  bonne  volonté,  quelque  défiance, 
qui  en  détruisant  leur  accord  nuirait  aux  in- 
térêts de  l'Etat,  il  se  permet  de  lui  dire  :  «  Je 
supplie  Votre  Majesté  de  repasser  ce  que  je  lui 
ai  représenté  plusieurs  fois,  qu'il  n'y  a  point 
de  prince  en  si  mauvais  état,  que  celui  qui 
ne  pouvant  toujours  faire  par  soi-même  les 
choses  cà  quoi  il  est  obligé,  a  de  la  peine  à 


P.  7. 
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souffrir  qu'elles  soient  faites  par  autrui  ;  et, 
qu'être  capable  de  se  laisser  servir  n'est  pas 
une  des  moindres  qualités  que  puisse  avoir 
un  grand  roi1.  » 

Voilà  Richelieu,  toujours  prêt  à  dire  à 
Louis  XIII:  «  Je  souhayte  votre  gloire,  plus 
que  jamais  serviteur  qui  ayt  esté  n'a  fait 
celle  de  son  maître....  je  suis  la  plus  fidèle 
créature,  le  plus  passionné  sujet  et  le  plus 
zélé  serviteur  que  jamais  roy  et  maître  ayt  eu 
au  monde  2;  »  répétant  sans  cesse,  à  propos 
de  cette  gloire,  qui  ne  vient  que  de  lui  :  «  Je 
n'oublieray  jamais  rien  de  ce  que  j'y  pourray 
contribuer3;  »  et  s'employant  en  effet  de 
toutes  les  forces  de  son  infatigable  génie  à 
ce  service,  où  chacun  le  subit  tant  il  en 
pousse  les  moyens  à  l'extrême,  mais  où  per- 
sonne, même  des  plus  hostiles,  n'ose  dire 
qu'il  n'est  pas  nécessaire4. 

«  Nous,  dit  M.  Augustin  Thierry5,  qui 
avons  recueilli  le  fruit  lointain  de  ses  veilles 


1  P.  198. 

2  Lettre  au  Roy,  publiée  pour  la  première  fois  dans 
la  Revue  des  Deux-Mondes  du  15  nov.  1834,  p.  424. 

3  Jd.,  ibid. 

4  V.  encore  à  ce  sujet  la  relation  de  la  Journée  des 
dupes,  par  Saint-Simon. 

5  Revue  des  Deux-Mondes,  1er  mars  1850,  p.  836. 

23 
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et  de  son  dévouement  patriotique,  nous  ne 
pouvons  que  nous  incliner  devant  cet  homme 
de  révblution,  par  qui  ont  été  préparées  les 
voies  de  la  société  nouvelle.  » 


XLII 


Lorsque  Louis  XIII  était  sur  son  lit  de 
mort,  le  dauphin,  qu'on  venait  de  baptiser, 
et  qu'il  aurait  interrogé  sur  son  nom,  aurait 
répondu,  comme  un  enfant  terrible:  «  Je 
m'appelle  Louis  XIV...  »  et  le  roi,  tout  ago- 
nisant, aurait  répliqué  :  «  Pas  encore,  mon 
fils,  pas  encore.  » 

Ce  petit  dialogue,  dont  se  fussent  attristés 
les  derniers  moments  du  mourant,  aurait 
besoin  de  preuves  pour  être  accepté.  Or,  la 
relation  très-circonstanciée  du  valet  de  cham- 
bre Dubois  et  les  Mémoires  de  La  Porte  n'en 
disent  pas  un  mot.  L'on  me  permettra  donc 
d'en  douter,  en  dépit  de  Montglat 1  et  du  P. 
Griffet2. 

1  Mémoires  [CoUect.  Petitot),  p.  136. 

2  Hist.  de  Louis  XIII,  t.  III,  p.  608.  —  L'éditeur  du 
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Nous  voici  au  premier  temps  du  grand  rè- 
gne, nous  touchons  à  la  Fronde  ;  abordons-la. 

Pendant  une  de  ses'crises  les  plus  violentes, 
le  président  Mathieu  Mole,  qui  n'était  pas 
certes  un  faiseur  de  phrases,  a-t-il  assez 
menti  à  ses  habitudes  gravement  modestes 
et  à  son  langage  ordinaire,  pour  se  permet- 
tre cette  parole  de  matamore  qui  ronfle 
et  s'étale  dans  tous  les  livres  à'Ana;  «  Il  y  a 
loin  du  poignard  d'un  assassin  à  la  poitrine 
d'un  honnête  homme?  »  Non,  certainement, 
Il  se  contenta  de  dire  avec  la  plus  courageuse 
simplicité  à  ceux  qui  le  menaçaient  :  «  Quand 
vous  m'aurez  tué,  il  ne  me  faudra  que  six 
pieds  de  terre1.  » 

Le  fanfaron  paradait  alors  au  théâtre  et 
faisait  tapage  au  cabaret  ;  il  ne  siégeait  pas 
encore  au  Parlement. 

Louis  XIV,  dont  la  jeunesse  et  même  les 
amours  eurent  quelque  chose  de  poli  et  de 
solennel,  ne  lit  pas  non  plus  asseoir  avec  lui 

Mémoire  de  Dubois  sur  la  mort  de  Louis  XIII,  pense, 
comme  nous,  que  le  silence  de  ce  très-exact  journal 
détruit  le  fait  tout  naturellement.  (Collect.  Michaud, 
t.  XI,  p.  525,  note.) 

1  Biogr.  univ.,  art.  Mole  (Mathieu),  p.  289,  note. 
V.  aussi  dans  le  Plutarque  français  (xvne  siècle, 
p.  306),  la  notice  que  M.  le  comte  Mole  a  consacrée 
au  plus  illustre  do  ses  ancêtres. 
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sur  le  trône  ce  type  impudent  et  ferrailleur  ; 
loin  de  là,  vous  le  savez  tous.  Aussi  n'ai-je 
jamais  voulu  donner  créance  à  ce  qu'on  nous 
raconte  de  sa  prise  de  possession  du  pouvoir, 
de  cette  fameuse  entrée  qu'il  aurait  faite 
au  Parlement,  vêtu  de  la  façon  la  plus  cava- 
lière et  le  fouet  à  la  main.  Passe  encore  pour 
le  costume  :  justaucorps  rouge,  chapeau  gris  et 
grosses  bottes ,  comme  le  dit  Monglat ,  puis- 
qu'alors  le  jeune  roi  chassait  à  Vincennes, 
et  ne  pouvait  guère  venir  qu'en  habit  de 
chasse  ;  mais  je  suis  de  moins  bonne  compo- 
sition pour  le  reste. 

C'est  alors  ,  ajoute-t-on  ,  qu'il  aurait  dit 
son  fameux  mot:  «  VÉtat  c'est  moi.  »  Je  n'y 
ai  pas  cru  davantage,  et  dernièrement  un 
homme  d'une  haute  compétence  pour  ce 
qui  regarde  cette  époque,  M.  Ghéruel,  m'est 
venu  prouver  que  j'avais  bien  fait  de  douter. 
Le  pupille  de  Mazarin  ne  devait  pas  sitôt 
s'émanciper  en  Louis  XIV;  c'est  son  avis, 
comme  c'est  le  mien  *, 

Laissons  donc  parler  l'auteur  de  l'histoire 
de  Y  Administration  monarchique  en  France  2. 


1  Ce  fut  aussi  celui  de  M.  de  Noailles.  V.  son  Hist. 
de  madame  de  Maintenon,  t.  III,  p.  687-G89. 
8  T.  II,  p.  32-34. 

23. 
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Après  avoir  exposé  les  nouvelles  tendances 
du  Parlement  à  la  rébellion  dans  les  pre- 
miers jours  d'avril  1665,  M.  Chéruel  ajoute: 

«  C'est  ici  que  l'on  place,  d'après  une  tra- 
dition suspecte,  le  récit  de  l'apparition  de 
Louis  XIV  dans  le  Parlement,  en  habit  de 
chasse,  un  fouet  à  la  main,  et  qu'on  lui  prête 
la  réponse  fameuse  aux  observations  du  pre- 
mier président  qui  parlait  de  l'intérêt  de  l'État: 
«  L'Etat  c'est  moi.  »  Au  lieu  de  cette  scène  dra- 
matique qui  s'est  gravée  dans  les  esprits,  les 
documents  les  plus  authentiques  nous  mon- 
trent le  roi  imposant  silence  au  Parlement, 
mais  sans  affectation  de  hauteur  insolente.» 

M.  Chéruel,  rappelant  ensuite  un  Jour- 
nal manuscrit  où  se  retrouve  la  relation 
exacte  de  cette  affaire,  nous  dit  :  «  L'au- 
teur qui  est  si  favorable  au  Parlement  au- 
rait certainement  signalé  les  circonstances 
que  je  viens  de  rappeler,  si  elles  étaient 
réelles.  » 

Ce  même  récit  qu'il  nous  est  inutile  de  re- 
produire, comme  Ta  fait  M.  Chéruel,  se  ter- 
mine par  ces  mots  :  «  Sa  Majesté  s'estant 
levée  promptement  sans  qu'aucun  de  la  com- 
pagnie eust  dit  une  seule  parole,  elle  s'en 
retourna  au  Louvre  et  de  là  au  bois  de  Vin- 
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ceimes,  dont  elle  estoit  partie  le  matin  et  où 
M.  le  cardinal  Fattendoit.  » 

Aiosi  Mazarin  attend  le  roi,  pour  apprendre 
de  lui  comment  tout  s'est  passé,  pour  savoir 
surtout  comment  le  jeune  prince  a  dit  la  le- 
çon qu'il  lui  avait  certainement  faite  lui- 
même  1  ;  et  dans  cette  leçon,  soufflée  par  le 
cardinal  et  dont  Félève  ne  dut  pas  se  dépar- 
tir d'un  mot,  vous  voudriez  qu'une  phrase 
comme  celle-ci  :  «  L'État  c'est  moi,  »  aussi  in- 
quiétante au  moins  pour  le  pouvoir  du  vieux 
ministre  que  menaçante  pour  la  puissance 
du  Parlement,  se  fût  glissée  tout  à  coup? 
C'est  impossible.  L'État  ce  n'était  pas  encore 
Louis  XIV,  c'était  toujours  Mazarin. 

Le  mot,  je  dois  l'avouer,  n'en  est  pas  moins 
très-bien  trouvé.   Il  ne  lui  faudrait,  comme 

1  C'était  une  des  habitudes  prudentes  de  Mazarin. 
On  a  su  par  ses  carnets  manuscrits,  conservés  à  la 
Bibliothèque  impériale,  qu'il  disait  non-seulement 
à  Anne  d'Autriche  tout  ce  qu'elle  devait  faire,  mais 
qu'il  lui  dictait  tout  ce  qu'elle  devait  dire,  et  l'on  a 
pu  se  convaincre  aussi,  par  les  mémoires  du  temps, 
de  la  docilité  de  la  reine.  Ainsi,  certaines  paroles 
railleuses  qu'il  avait  écrites  pour  elle  sur  le  dou- 
zième de  ses  carnets  (p.  95),  afin  qu'elle  les  apprît 
et  pût,  le  moment  venu,  les  adresser  en  se  moquant 
à  M.  de  Jarzé,  se  retrouvent  presque  mot  pour  mot 
dans  le  récit  que  nous  a  fait  madame  de  Motteville 
de  l'entretien  de  la  reine  avec  Jarzé.  (Coll.  Petitot, 
2e  série,  t.  XXXVIII,  p.  405-406.) 
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vraisemblance,  qu'arriver  un  peu  plus  tard 
dans  ce  règne,  dont  il  est  la  plus  exacte,  la 
plus  formelle  expression;  comme  vérité,  il 
ne  lui  manque  que  d'avoir  été  dit  \ 

1  Dans  un  cours  de  droit  public  que  Louis  XIV  fit 
composer  sous  l'inspiration  de  M.  de  Torcy,  pour 
l'instruction  du  duc  de  Bourgogne,  et  dont  Lemontey 
retrouva  le  manuscrit,  on  lit  à  la  première  page  : 
«  La  nation  ne  fait  pas  corps  en  France  ;  elle  réside 
tout  entière  dans  la  personne  du  roy.  »  L'Etat  c'est 
moi  n'en  disait  pas  tant.  (Monarchie  de  LouisXIV,  etc., 
1818,  in-8°,  p.  327.)  —  Ajoutons,  pour  en  finir  avec 
ce  mot,  que,  suivant  les  Anglais,  c'est  la  reine  Eli- 
sabeth qui  l'aurait  dit  la  première.  [Rev.  britann., 
mai  1851,  p.  254.) 
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G3S  souvenirs  de  la  puissance  de  Mazarin 
m'amènent  tout  naturellement  à  penser  à  son 
fameux  mot  :  «  Ils  chantent,  ils  payeront,  » 
qui  est  vrai,  quelle  que  soit  la  forme,  plus  ou 
moins  française,  sous  laquelle  il  l'ait  dit1,  et 

1  Voltaire  le  donne  ainsi  :  «  Laissons-les  dire  et 
qu'ils  nous  laissent  faire.»  (Lettre  à  M.  Hénin, 
13  sept.  1772.)  Dans  la  Vie  de  Mazarin,  il  est  repro- 
duit dans  cette  espèce  de  patois  mi-partie  italien  et 
français,  qui  était  la  langue  du  ministre,  qui  lui  fai- 
sait prononcer  ognion  pour  union,  et  écrire  Rocofoco 
pour  La  Rochefoucauld,  ainsi  qu'on  le  voit  sur  un  de 
ses  carnets.  Il  disait  donc:  «  S'ils  chantent  la  canso- 
nette,  ils  pagaront.  »  La  princesse  Palatine  cite  aussi 
le  mot,  en  le  faisant  suivre  d'une  anecdote,  qui  lui 
venait  de  je  ne  sais  où  :  «  Le  cardinal  Mazarin  di- 
sait: «  La  nation  française  estlaplus  folle  du  monde  : 
«  ils  crient  et  chantent  contre  moi,  et  me  laissent 
«  faire;  moi,  je  les  laisse  crier  et  chanter  et  je  fais 
«  ce  que  je  veux.  »  Voici  un  tour  plaisant  dont  il 
s'avisa;  il  faisait  parfois  rechercher  et  saisir  les  li- 
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pour  lequel  je  ne  trouve  qu'un  commentaire 
possible;  c'est  cette  jolie  phrase  dont  on  a 
fait  honneur  à  tant  de  gens,  excepté  à  Cham- 
fort,  qui  l'a  écrite  :  «  La  France  est  un  gou- 
vernement absolu,  tempéré  par  des  chan- 
sons l.  » 

Mazarin  laissait  chanter  sans  chanter  lui- 
même,  mais,  à  défaut  de  couplets,  il  faisait  des 
mots.  N'est-ce  pas  lui  qui  dit  cette  parole  si 
spirituelle,  à  propos  de  la  fille  de  Gaston,  dont 
le  canon  de  la  Bastille  braqué  par  ses  ordres 
détruisit  toutes  les  espérances  qu'elle  pouvait 
avoir  d'épouser  son  royal  cousin  : 

«  Mademoiselle, — lit-on  dans  le  Suppl.  ma- 
nuscrit du  Mémgiana*,  où  le  mot  attribué  à 
tant  d'autres,  même  au  jeune  roi,  est  enfin 
restitué  au  ministre,  son  véritable  auteur,  — 

belles  et  les  chansons  qu'on  faisait  contre  lui,  et  il 
les  faisait  vendre  en  secret;  il  a  de  cette  manière 
gagné  dix  mille  écus.  »  (Nouvelles  Lettres  de  la  du- 
chesse d'Orléans,  née  princesse  Palatine,  1853,  in-12, 
p.  249.) 

1  Œuvres  choisies,  édit.  A.  Houssaye,  p.  80. 

2  Fds  Bouhier,  à  la  Biblioth.,  p.  78. —  On  a  souvent 
dit  que  Mademoiselle  mit  elle-même  le  feu' au  ca- 
non. C'est  une  exagération  du  fait  vrai.  Elle  ordonna 
de  tirer,  mais  elle  n'était  même  plus  là  quand  les 
coups  partirent  :  «  L'on  tira  de  la  Bastille,  dit-elle, 
deux  ou  trois  volées  de  canon,  comme  je  l'avois 
ordonné,  quand  j'en  sortis.»  [Mémoires,  édit.  Petitot, 
t.  II,  p.  111.) 
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ayant  autrefois  fait  tirer  le  canon  de  la  Bas- 
tille sur  l'armée  du  .Roy,  monseigneur  le  car- 
dinal Mazarin  dit  en  raillant  qu'elle  avoit  tué 
son  mary  à  coups  de  canons.  » 

L'histoire  de  Mazarin  me  remet  aussi  en 
mémoire  un  autre  fait  d'un  ordre  tout  diffé- 
rent, moins  politique,  plus  intime;  certaine 
affaire  d'amour,  qui,  racontée  comme  elle  se 
passa,  eût  fait  une  très-piquante  histoire, 
mais  qu'à  toute  force  l'on  a  voulu  gâter  en 
roman  sentimental  et  attendri,  avec  un  mot 
au  dénoûment. 

C'est  cet  épisode  de  la  passion  de  Louis  XIV 
pour  la  nièce  du  cardinal,  Marie  Maucini,  qui 
fut  terminé  par  un  départ,  au  lieu  de  l'être 
par  un  mariage  comme  le  roi  l'avait  sérieu- 
sement souhaité  pendant  quelque  temps. 

Selon  les  versions  les  plus  courantes,  la 
belle,  tout  éplorée,  lui  aurait  dit  pour  adieu  : 
«  Vous  m'aimez,  vous  êtes  roi,  et  je  pars.  » 
Mot  charmant,  sans  doute,  que  tout  le  monde 
a  répété ,  —  même  Saint-Simon  i  qui  ne  s'a- 
muse pas  d'ordinaire  à  redire  ainsi  les  paroles 
tendres, — mais  auquel  pourtant,  malgré  son 


1  Notes  sur  le  Journal  de  Dangeau,  dans  Lemontey  , 
Monarchie  de  Louis  XIV \  p.  170. 
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charme,  malgré  Fautorité  des  témoignages 
qui  l'ont  garanti,  l'impitoyable  Bayle  n'a  pas 
cru  devoir  faire  grâce.  Il  eut  raison,  sauf 
pour  un  point,  comme  on  verra. 

Au  chapitre  LXI  de  ses  Réponses  aux  ques- 
tions cVun  Provincial,  il  remonte  à  l'origine  du 
mot,  et  la  trouve  dans  un  roman1  sur  lequel 
il  daube  d'importance,  mais  qu'il  cite  d'abord 
pour  le  mieux  gourmander  après.  Yoici  les 
lignes  qu'il  en  extrait  : 

«  Le  cardinal,  dit-il,  maria  enfin  sa  nièce 
au  duc  de  Golonna.  Notre  prince  pleura,  cria, 
se  jeta  à  ses  pieds,  et  l'appela  son  papa  ;  mais 
enfin  il  étoit  destiné  que  les  deux  amans  se 
sépareroient.  Cette  amante  désolée  étant 
prête  à  partir,  et  montant  pour  cet  effet  en 
carosse,  dit  fort  spirituellement  à  son  amant, 
qu'elle  voyoit  plus  mort  que  vif  par  l'excès 
de  sa  douleur  :  «  Vous  pleurez,  vous  êtes  roi, 
«  et  cependant  je  suis  malheureuse  et  je 
«  pars.  »  Effectivement,  le  roi  faillit  mourir 
de  chagrin  de  cette  séparation;  mais  il  étoit 
jeune,  et  à  la  fin  s'en  consola,  selon  les  appa- 


1  Le  Palais-Royal  ou  les  Amours  de  madame  de  La 
VaXlïere,  1680,  in-]2,  p.  66. 

2  Une  preuve,  au  moins  singulière,  de  la  réalité 
de  la  douleur  du  roi  se  trouve  dans  le  Journal  de  sa 
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Cela  cité,  Bayle  en  appelle  aussitôt  à  l'his- 
toire pour  attaquer  et  couler  bas  tout  ce  ro- 
man :  «  Je  suis  sûr,  dit-il  en  commençant 
sa  longue  réfutation,  que  nous  ne  suivrons 
pas  jusqu'au  bout;  je  suis  sûr  que  vous  me 
pourriez  nommer  plus  de  cent  personnes  qui 
vous  ont  allégué  ce  discours  delà  demoiselle 
Mancini,  non-seulement  comme  une  pensée 
délicate  et  ingénieuse,  mais  aussi  comme  un 
fait  certain1,  et  cependant  ce  n'est  qu'une 
fable  romanesque  et  très-impertinemment 
inventée.  Car  lorsque  Marie  Mancini  partit  de 
France  pour  aller  épouser  en  Italie  le  conné- 
table Golonna,  elle  n'avoit  plus  de  part  à 
l'amour  du  roi,  et  il  n'étoit  plus  possible 
qu'elle  conservât  aucune  espérance.  Il  y  avoit 
plus  de  neuf  mois  que  l'infante  Marie-Thérèse 
étoit  l'épouse  de  ce  prince » 

santé,  dont  le  manuscrit  existe  à  la  Bibliothèque  im- 
périale {Suppl.  franc.,  n°  127,  1).  Vallot,  qui  le  soi- 
gnait alors,  crut  bon  de  le  saigner  deux  fois  des 
pieds,  six  fois  des  bras,  et  de  le  purger  quatre  fois  ! 
1  Saint-Simon,  dans  le  passage  cité  tout  à  l'heure, 
est  un  de  ceux  qui  y  ont  cru  le  mieux.  Il  pense  que 
le  départ  définitif  de  Marie  suivit  de  près  la  fameuse 
phrase  :  «  Elle  partit  toutefois,  dit-il,  et  courut  bien 
le  monde  depuis.  C'étoit  la  meilleure  et  la  plus  folle 
de  ces  Mancines.  Tour  la  plus  galante  on  auroit 
peine  à  le  décider,  excepté  la  duchesse  de  Mer- 
cœur,  qui  mourut  dans  la  première  jeunesse  et  dans 
l'innocence  des  mœurs.  » 

U 
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Bayle  cite  alors,  à  l'appui  de  son  dire,  les 
Mémoires  de  Marie  Mancini  elle-même  l,  dé- 
daignant, tant  avec  cette  preuve  il  se  croit 
sûr  de  son  fait,  de  recourir  aux  Mémoires  de 
l'abbé  de  Ghoisy  2,  qui  eussent  pu  prêter  de 
nouvelles  forces  à  sa  critique. 

Il  omet  toutefois  un  point  très  -  impor- 
tant :  il  ne  dit  mot  d'une  première  sépara- 
tion qui  eut  lieu  avant  celle  dont  parle  le 
roman ,  c'est-à-dire  en  1659,  entre  le  jeune 
roi  et  Marie  Mancini,  lorsque  l'un  partit  pour 
chercher  son  épouse  aux  Pyrénées,  tandis 
que  l'autre,  par  ordre  de  son  oncle,  allait,  la 
mort  dans  le  cœur,  s'exiler  à  Brouage.  Alors 
se  passa  une  scène  où  purent  s'échanger  les 
paroles  d'adieu  les  plus  tendres  et  les  plus 
déchirantes. 

Les  Mémoires  de  Marie,  il  est  vrai,  n'en 
disent  rien,  non  plus  que  de  ceux  de  sa  sœur 
Hortense,  publiés  par  Saint-HéaP.  Mademoi- 
selle de  Montpensier,  qui  mentionne  légère- 
ment cette  touchante  entrevue,   mais  qui 


1  Brémond,  Apologie  ou  les  Véritables  mémoires  de 
Marie  Mancini,  connétable  de  Colonna,  écrits  par  elle- 
même.  Leyde,  1678,  in-12,  p.  29  et  suiv. 

2  Coll.  Petitot,  2e  série,  t.  LXIII,  p.  237. 

3  Œuvres  de  Saint- Real,  Paris,  1745,  in-8°,  t.  "VT, 
p.  161-16-2. 
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semble  avoir  peur  de  parler ,  n'en  dit  pas 
davantage i.  En  revanche,  madame  de  Motte- 
ville  s'en  explique  à  peu  près  nettement 2. 
C'est  dans  son  récit  que  nous  voyons  appa- 
raître le  vrai  mot  dit  par  Marie  Mancini ,  ce 
mot  simple,  sans  emphase  comme  tout  ce  qui 
vient  du  cœur  ému,  ce  mot  que  les  historiens, 
ceux-mêmes  qui  rétablissent  le  mieux  la  date 
de  la  scène 3,  ont  tous  oublié  pour  répéter  la 
phrase  qui  en  est  la  prétentieuse  altération, 
et  dont  le  roman  critiqué  par  Bayle  avait  fait 
la  fortune. 

«  Il  fallut  enfin,  dit  donc  madame  deMot- 
teville,  que  le  roi  consentit  à  une  séparation 
si  rude  et  qu'il  vît  partir  mademoiselle  de 
Mancini  pour  aller  à  Brouage,  qui  fut  le  lieu 
choisi  pour  son  exil.  Ce  ne  fat  pas  sans  ré- 
pandre des  larmes,  aussi  bien  qu'elle  ;  mais 
il  ne  se  laissa  pas  aller  aux  paroles  qu'elle  ne 
put  s'empêcher  de  lui  dire  à  ce  qu'on  pré- 
tend :  Vous  pleurez  et  vous  êtes  le  maître!  » 

Voilà,  encore  une  fois,  le  mot  véritable,  le 

1  Coll.  Petitot,  2e  série,  t.  XLII,  p.  425. 

2  Id.,  t.  XL,  p.  11. 

3  Walckenaër,  Mémoires  sur  la  vie  de  madame  de  Sé- 
vigné,  t.  II,  p.  158.  '■ —  Amédée  Renée,  les  Nièces  de 
Mazarin,  1856,  in-8°,p.  268.  —  Biogr.  univ.,  art.  Marie 
Mancini. 


~-  280   - 

seul  que  durent  répéter  les  gens  bien  ren- 
seignés sur  toute  cette  affaire1.  Ce  qui  m'en 
assure,  c'est  que  Racine,  composant,  par  or- 
dre, pour  célébrer  un  autre  désespoir  d'a- 
mour de  Louis  XIV,  la  tragédie  de  Bérénice, 
et  persuadé  qu'il  serait  d'un  bon  courtisan  et 
tout  à  fait  à  propos  de  lui  rappeler  en  même 
temps  la  première  de  ses  passions2,  trouva 
moyen  de  glisser  dans  sa  pièce  la  fameuse 
phrase  tout  entière,  presque  textuellement, 
au  risque  de  n'en  faire  qu'un  très-mauvais 
vers.  C'est  à  la  scène  5e  de  l'acte  IV.  Bérénice, 
qui  parle  à  la  fois  pour  Marie  Mancini  et 
pour  Henriette  d'Angleterre,  dit  à  Louis  XIV, 
c'est-à-dire  à  Titus  : 

Vous  êtes  empereur,  Seigneur,  et  vous  pleurez! 

1  Le  comte  de  Caylus,  dans  ses  Souvenirs,  au  cha- 
pitre Anecdotes  sur  les  amours  de  Louis  XIV,  ne  le 
reproduit  pas  autrement  (p.  326). 

2  II  paraît  d'ailleurs  que  celte  allusion  entrait  dans 
le  programme  qu'Henriette  d'Angleterre  avait  donné 
à  Racine  en  lui  commandant  sa  tragédie.  Les  mé- 
comptes de  son  amour  pour  le  roi,  dont  elle  avait 
dû  se  résigner  à  n'être  que  la  belle-sœur,  étaient 
l'objet  caché  de  cette  pièce,  mais  elle  voulait  que 
l'histoire  de  la  passion  de  Louis  XIV  pour  Marie 
Mancini  en  fût  l'objet  apparent  :  «  Elle  avait  en  vue 
non-seulement,  dit  Voltaire,  la  rupture  du  roi  avec 
la  connétable  Colonna,  mais  le  frein  qu'elle-même 
avait  mis  à  son  propre  penchant,  de  peur  qu'il  ne 
devînt  dangereux.  »  (Siècle  de  Louis  XIV,  en.  xxv. 
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Bayle  a  quelque  part  mis  en  doute  une 
ou  deux  railleries  prêtées  gratuitement  à 
Louis  XIV1,  et  il  a  eu  raison.  Le  grand  roi 
savait  quelle  valeur  les  mots  mordants  au- 
raient acquis  dans  sa  bouche  2;  lors  même 
que  son  esprit  lui  en  eût  fait  trouver,  soyez 
donc  sûr  que,  par  bonté,  par  dignité  surtout , 

i  Édit.   in-fol.,t.  I,  p.  12;  t.  II,  p.  98. 

2  «  Car  encores  qu'un  roy,  dit  Amyot  au  chap.  V 
de  son  Projet  de  l'éloquence  royale ,  puisse  non-seu- 
lement dire  mais  aussi  faire  tout  ce  qui  luy  plaist  : 
si  est-ce  qu'en  ceci  où  il  cherche  du  plaisir  il  y 
doibt  avoir  aussi  quelque  contentement  pour  ceuls 
à  qui  il  parle;  de  sorte  que  ses  propos  semblent 
plutost  chatouiller  que  piquer  aigrement  :  tant  pour 
retenir  l'auctorité  que  telle  chose  diminue,  que 
pour  ce  que  les  hommes  souvent  endurent  fort 
impatiemment  un  traict  de  moquerie ,  mesmement 
quand  il  est  jétté  par  celuy  contre  lequel  on  n'ose 
user  de  revanche.  » 

24. 
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il  ne  s'en  fût  pas  permis  un  seul.  M.  de  Lé- 
vis  nous  dit,  dans  ses  Souvenirs  1  ;  «  Les  plus 
anciens  courtisans  se  rappeloieut  lui  avoir 
entendu  faire  une  plaisanterie  ;  mais,  ajoute- 
t-il  bien  vite,  on  ne  pouvoit  en  citer  une 
autre.  » 

Etait-ce  impuissance  ou  retenue  d'esprit  ? 
L'une  plutôt  que  l'autre.  Ces  quelques  lignes 
de  Bussy,  que  la  vérité  amène  presque  à  être 
courtisan,  vous  en  convaincront  :  «  Le  roy, 
dit-il,  aime  naturellement  la  société,  mais  il 
se  retient  par  politique  ;  la  crainte  qu'il  a 
que  les  François,  qui  abusent  aisément  des 
familiarités  qu'on  leur  donne,  ne  choquent 
le  respect  qu'ils  luy  doivent  le  fait  tenir 
plus  réservé...  »  A  peine  se  permettait-il  de 
rire  aux  choses  les  plus  risibles.  Quand  cela 
d'aventure  arrivait,  c'était  un  événement  qui 
faisait  grand  bruit  à  la  cour,  et  dont  Saint- 
Simon,  rentré  chez  lui,  prenait  note  pour  ses 
Mémoires 2. 


4  2«  édit.,  p.  25-26. 

2  II  écrivait,  par  exemple,  en  pareil  cas  :  «  Le  roy, 
tout  contenu  qu'il  étoit,  rioit  aussi.  »  Or,  notez  bien 
ce  mot  contenu.  Dans  toutes  les  éditions  qui  précé- 
dèrent celle  de  M.  Chéruel,  on  avait  imprimé  con- 
tent! Comprenait  qui  pouvait.  V.  sur  ces  fautes 
d'impression   de  l'ancien    texte,    corrigées  dans  le 
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Il  ne  parlait  pas  d'abondance,  surtout  lors- 
qu'il lui  fallait  avoir  de  l'esprit.  S'il  avait 
trouvé  un  mot  gracieux  pour  quelqu'un,  il  le 
répétait  presque  toujours  dans  une  circon- 
stance pareille,  à  une  autre  personne  :  «  Ma- 
dame, dit-il  à  madame  Scarron,  en  lui  re- 
mettant le  brevet  de  sa  pension,  je  vous  ai 
fait  attendre  longtemps;  mais  vous  avez  tant 
d'amis,  que  j'ai  voulu  avoir  seul  ce  mérite 
auprès  de  vous.  »  Le  cardinal  Fleury  disait 
que  Louis  XIV,  en  le  nommant  évêque  de 
Frêjus,  lui  avait  fait  le  même  compliment  l. 

Ne  croyez  donc  pas  désormais  avec  trop 
de  facilité  à  toutes  les  paroles  que  vous  verrez 
circuler  sous  le  nom  de  Louis  XIV,  fussent- 
elles  même  assez  d'accord  avec  ce  qu'on  sait 
de  la  solennité  de  son  caractère.  Si  vous  li- 
sez dans  le  Ménagiana 2  qu'un  jour  il  dit  à  un 
seigneur  de  sa  cour  qui  avait  reçu  une  of- 
fense :  «  Comme  ami,  je  vous  offre  mon  bras, 
comme  maître,  je  vous  promets  justice,  » 
souvenez-vous  que  c'est  un  mot  de  Henri  IV 
à  Duplessis-Mornay,  un  jour  que  celui-ci, 

nouveau,  V Année  littéraire,  par  G-.  Vapereau,  1858, 
in-12,  p.  318. 

1  Noël  et  Planche,  Ephémérides,  1803,  in-8°,  avril. 
p.  144. 

»  Edit.  1715,  in-12,  t.  III,  p.  134. 
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qui  ne  l'a  pas  oublié  dans  ses  Mémoires,  avait 
été  outragé  parle  jeune  Saint-Phal1.  Cette 
parole-là  d'ailleurs  semble  au  premier  mot 
bien  plus  vraisemblable  dans  la  bouche  du 
Béarnais  que  dans  celle  de  son  petit-fils. 

A  la  mort  de  sa  femme,  Louis  XIV  aurait 
dit  :  «  Le  ciel  me  prive  d'une  épouse  qui  ne 
m'a  jamais  donné  d'autre  chagrin  que  celui 
de  sa  mort.  »  Vieille  pensée,  vieux  mot,  et 
qui  feraient  de  Louis  XIV  un  plagiaire  de  ces 
vers  de  Maynard2: 

La  morte  que  tu  plains  fut  exempte  de  blâme, 

Et  le  triste  accident  qui  termina  ses  jours 

Est  le  seul  déplaisir  qu'elle  a  mis  dans  ton  àme. 

1  Ducatiana,  t.  II,  p.  261. — M.  Fr.  Barrière,  d'ac- 
cord avec  les  Mémoires  de  La  Porte  (1830,  in-12, 
p.  106),  a  de  même,  d'après  les  manuscrits  du  prési- 
dent Bouhier,  restitué  avec  beaucoup  de  vraisem- 
blance à  Louis  XIII  un  mot  mis  souvent  sur  le 
compte  de  Louis  XIV.  V.  Essai  sur  les  mœurs  et  les 
usages  du  xvne  siècle,  en  tête  des  Mémoires  de  Brienne, 
t.  I,  p.  83-84. 

2  Œuvres,  p.  25. — Je  ne  crois  pas  davantage  à  ce 
billet,  sur  lequel  Bruzen  de  la  Martinière  se  récrie 
avec  tant  d'admiration,  et  que  le  roi,  dit-il,  avait 
écrit  à  un  homme  de  qualité  en  le  gratifiant  d'une 
place  considérable  :  «  Je  me  réjouis  avec  vous  , 
comme  voire  ami,  duprésent  que  je  vous  faiscomme 
roy...  »  (Nouveau  portefeuille  histor.,  p.  98.)  L'abbé 
de  Chois  y  (Mémoires,  1747,  in-8o,  p.  B4),  m'apprend  que 
c'est  à  M.  de  La  Rochefoucauld  qu'il  aurait  écrit  ce 
billet,  en  le  nommant  grand-maître  de  sa  garde-robe. 
Je  n'y  crois  pas  pour  cela  davantage.  Je  voudrais 
voir  l'autographe. 
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Ne  croyez  pas  non  plus,  de  grâce,  à  ce 
compliment  que  Louis  XIV  aurait  adressé  à 
Boileau  quand  il  lui  présenta  son  épilre  sur 
le  Passage  du  Rhin  :  «  Cela  est  beau,  et  je 
vous  louerois  davantage  si  vous  m'aviez  loué 
moins.  »  Celui  qui  s'avisa  le  premier  de  cette 
belle  phrase,  dont  Boileau  ne  parle  pas  (et 
eût-il  manqué  de  le  faire  si  elle  lui  eût  été 
dite?)  l'avait  pillée  mot  pour  mot  dans  la 
préface  des  Mémoires  de  la  reine  Marguerite. 
On  sait  que  c'est  une  sorte  de  dédicace  que 
la  reine  fait  à  Brantôme  pour  le  remercier 
du  chapitre  élogieux  qu'il  lui  avait  consacré 
clans  ses  Dames  Illustres,  oubliant  que  la  reine 
Margot  ne  devait  avoir  place  que  parmi  ses 
Dames  Galantes:  «  Je'louerois  davantage vostre 
œuvre,  lui  dit-elle  se  rendant  justice,  si  elle 
me  louoit  moins.  » 
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A  propos  de  ce  passage  du  Rhin,  Louis  XIV, 
s'il  eût  été  sincère,  n'eût  pas  eu  tant  à  com- 
plimenter Boileau  de  son  éloge. 

II  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  cet  exploit. 
Bien  que  brillante,  la  réalité, mise  auprès  du 
panégyrique,  devait  avoir  un  peu  pour  lui 
l'air  d'une  parodie. 

Une  armée  passant  à  gué  un  fleuve,  dans 
sa  plus  petite  largeur,  sous  le  feu  d'une  ma- 
sure à  moitié  désemparée  ;  un  chef,  le  prince 
de  Gondé,  qui,  à  cause  de  sa  goutte,  craint 
de  se  mouiller  les  pieds,  et  passe  en  barque 
au  lieu  de  se  lancer  à  cheval  ;  un  roi  qui  fait 
moins  encore  que  le  prince  goutteux,  et  que 
sa  grandeur  attache  au  rivage,  pour  employer 
la  formule  de  poétique  politesse  consacrée 
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par  Boileau,  tout  cela  méritait-il  tant  et  de 
si  beaux  vers  ? 

On  affaiblit  toujours  tout  ce  qu'on  exagère, 

dit  La  Harpe1,  et  Boileau  en  voulant  ren- 
chérir sur  le  prestige  de  ce  fait  d'armes  a  nui 
en  effet  à  l'admiration  qu'il  pouvait  mériter 2; 
on  a  cherché  l'histoire  sous  son  épopée,  et 
on  l'a  trouvée  d'autant  plus  nue  qu'il  l'avait 
plus  parée.  «  Quoi!  ce  n'est  que  cela,  «s'est- 
on  mis  à  dire,  et  dès  lors  les  rieurs  ont  eu 
beau  jeu. 

«  Que  je  vous  demande  pardon,  écrit  Vol- 
taire au  président  Hénault ,  le  1 er  février 
1752,  d'avoir  dit  qu'il  y  avait  quarante  à  cin- 
quante pas  à  nager  au  passage  du  Pihin  ;  il 
n'y  en  a  que  douze,  Pélisson  même  le  dit. 
J  ai  vu  une  femme  qui  a  passé  vingt  fois  le 
Pvhin  sur  son  cheval,  en  cet  endroit,  pour 
frauder  la  douane  de  cet  épouvantable  fort 
du  Tholus3.  Le  fameux  fort  duSchenk,dont 


i  Mêlante,  acte  I,  se.  i. 
r    2  II  y  eut  de  fort  beaux  détails;  toute  la  maison 
du  roi  passant  à  la  nage,  par   escadrons,    est   une 
admirable  cho^se.  {V.Quïncy, Hist.  milit.  deLouisXIV, 
1726,  in-4o,  t.  I,  p .  322.)  _ 

3  Voltaire  aurait  dû  faire  remarquer  mieux  encore 
que  cet  épouvantable  fort  n'était  qu'une  maison  dé 
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parle  Boileau ,  est  une  ancienne  gentilhom- 
mière qui  pouvait  se  défendre  du  temps  du 
duc  d'Albe.  Croyez -moi  encore  une  fois  , 
j'aime  la  vérité  et  ma  patrie.  » 

C'est  l'absence  de  tout  danger  réel  dans  ce 
passage  du  Rhin  qui  fit  blâmer,  même  par  ses 
plus  vifs  admirateurs,  le  roi  de  ne  l'avoir  pas 
tenté  de  sa  personne.  Selon  l'abbé  de  Choisy, 
ce  fut  une  de  ses  fautes  irréparables.  Hue  la 
j  ustifie  pas ,  mais  il  l'explique.  Le  héros  y  perd, 
l'homme  y  gagne  ;  car,  ainsi  qu'on  va  le  voir, 
ce  fut  par  déférence  et  bonté  qu'il  négligea 
cette  occasion  de  gloire.  «  Il  y  a  voit,  écrit 
l'abbé  l,  peu  de  danger  à  courir  et  une  gloire 
infinie  à  acquérir.  Alexandre  et  son  Granique 
n'auroient  eu  qu'à  se  cacher.  Il  est  vrai  qu'il 
faut  lui  rendre  justice;  il  le  vouloit,  mais 
M.  le  Prince,  qui  n'osoit  pas  mettre  le  pied 
dans  l'eau  à  cause  de  sa  goutte,  s'y  opposa. 
Comment  eût -il  osé  passer  en  bateau,  le  roi 
passant  à  la  nage?  J'en  suis  témoin,  j'y  étois 
présent.  » 


péage.  C'est  ce  que  signifie  Toll-Huys  en  flamand. 
(Mercure  de  France,  octobre  1809,  p.  361.) 

1  Mémoires,  1747,  in-8°,  p.  38.  Plus  loin,  p.  43, 
l'abbé  ajoute  que  le  ioi ,  d'après  ce  que  lui  en  avait 
dit  un  ministre,  se  reprochait  souvent  d'avoir  eu  de 
la  faiblesse  dans  cette  occasion. 
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Pour  le  siège  de  Namur,  la  fameuse  ode 
de  Boileau  est  une  autre  mystification.  Là 
rien  ne  manque,  pas  même  les  vers  ridicules, 
c'est  une  parodie  complète.  Ce  siège,  où  l'on 
vit  en  présence  les  deux  grands  ingénieurs 
du  siècle, Vauban  et  Cohorn,  est  assez  mémo- 
rable, suivant  l'expression  d'Allent1,  pour 
qu'on  n'ait  pas  besoin  de  le  célébrer  pom- 
peusement. Les  déclamations  en  vers  ne  font 
ici,  comme  pour  le  passage  du  Rhin,  qu'exci- 
ter la  taquinerie  des  railleurs,  et  les  pousser 
à  chercher  si  tout  ce  faste  ampoulé  ne  cache 
pas  quelque  détail  bien  ridicule,  agréable 
pâture  pour  leur  malignité.  Or,  le  siège  de 
Namur  leur  prête  le  flanc  pour  cela  ;  il  n'y 
en  eut  pas  de  plus  crotté  ! 

Lisez  Saint-Simon,  et  vous  verrez  quel  bel 
exploit,  sous  les  auspices  de  saint  Médard2, 
quelle  belle  victoire  embourbée  ce  fut  là. 
Louis  XIV  y  fut  pris  de  la  goutte  à  son  tour, 


1  Hist.  du  corps  du  génie,  1805,  in-8vp.  273,  312. 

2  «  Le  beau  temps,  dit  Saint-Simon,  se  tourna  en 
pluyes,  de  l'abondance  et  de  la  continuité  desquelles 
personne  n'avoit  veu  d'exemple,  et  qui  donnèrent 
une  grande  réputation  à  saint  Médard,  dontlafeste 
est  au  8  juin.  Il  plut  tout  ce  jour-là  à  verse,  et  on 
prétend  que  le  temps  qu'il  fait  ce  jour-là  dure  qua- 
rante jours  de  suite.  Le  hazard  fit  que  cela  arriva 
cette  année.  »  (Mémoires,  t.  I,  cb.  i.) 

25, 
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et  Ton  ne  savait  comment  s'en  tirer.  Madame 
Deshoulières  ne  fut  pas  empêchée  pour  si 
peu  ;  elle  trouva  moyen  de  dire  dans  son 
épître  à  la  prosaïque  maladie,  que  la  goutte 
du  roi  était  un  bienfait  pour  l'armée,  que 
sans  cela  il  aurait  menée  trop  vite  : 


Tout  ce  qu'affrontoit  son  courage, 
En  forçant  de  Namur  les  orgueilleux  remparts  , 

Peignoit  l'effroy  sur  le  visage 
Des  généreux  guerriers  dont  ce  héros  partage 
Les  pénibles  travaux,  les  glorieux  hazards. 

Dans  la  crainte  de  luy  déplaire 
On  n'osoit  condamner  son  ardeur  téméraire, 
Bien  qu'elle  pût  nous  mettre  au  comble  du  malheur. 
A  force  de  respect  on  devenoit  coupable  : 

Vous  seule,  Goutte  secourable  , 
Avez  osé  donner  un  frein  à  sa  valeur. 


Est-ce  charmant  1 

Pendant  que  Boileau  dans  son  ode,  ma- 
dame Deshoulières  dans  son  épître,  pre- 
naient tant  de  peine  pour  mentir  en  mauvais 
vers,  les  comédiens  italiens  y  mettaient 
moins  de  façons  avec  ce  siège  de  Namur.  Ils 
se  donnaient  bel  et  bien  là-dessus  leur  franc- 
par  1er  : 

«  Isabelle.  Vous  estiez  donc  à  Namur? 

«  Arlequin.  Si  j'y  estois  !  Ouy,  par  la  sam- 
bleu!  j'y  estois  ;  j'en  suis  encore  tout  crotté. 
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«  Isabelle.  En  quelle  qualité  serviez-vous, 
Monsieur,  dans  l'armée? 

«  Arlequin.  Moi  servir  !  Eh  !  pour  qui  me 
prenez-vous  donc?  Je  commandois  en  chef 
le  détachement  des  brouettes  qui  enlevoient 
les  boues  du  camp  *.  » 

*  Les  Chinois,  par  Regnard  et  Du  Fresny,  Théâtre 
Italien  de  Gherardi,  t.  IV,  p.  198-199. 


XLVI 


Je  pourrais,  après  avoir  soufflé  quelque 
peu,  comme  je  viens  de  le  faire  ici,  sur  les 
rayons  delà  gloire  du  grand  roi,  donner  une 
revanche  à  l'histoire  de  son  règne,  en  me  hâ- 
tant de  biffer  d'un  trait  de  plume  ce  roman 
de  l'incendie  du  Palatinat  par  Turenne,  que 
Sandras  de  Courtilz  a  complaisamment  in- 
venté '  ;  mais  cette  réfutation  a  été  faite  si 
complètement  par  le  comte  de  Grimoard2,  et 

1  Vie  du  vicomte  de  Turenne,  1685,  in-12,  par  Du- 
buisson  (Sandras  de  Courtilz). 

2  Histoire  des  dernières  campagnes  de  Turenne,  1782, 
in-fol.,t.  II,  p.  117,  ouvrage  publié  sous  le  pseudo- 
nyme de  Beaurain  fils.  M.  de  Grimoard  y  prouve 
que  s'il  y  eut  d'horribles  ravages  dans  le  Palatinat, 
ce  fut  seulement  en  1689,  lors  de  l'expédition  du 
maréchal  de  Duras  et  du  général  Mélac.  «  On  a  fait 
brusler  Spire,  Worms,  Oppeinheim  ,  dit  Dangeau  , 
pour  empescher  que  les  ennemis  ne  s'y  établissent 
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même   par   Voltaire  ',   que  je  ne   pourrais 
ajouter  ici  aucun  fait  nouveau2. 

C'est  là  certainement  un  sinistre  tout  gra- 
tuit que  supposa  le  romancier,  afin,  sans 
doute,  que   cet  épisode  de  sa  romanesque 


et  n'en  tirassent  des  secours.  »  (Journal,  édit.  com- 
plète, t.  II,  p.  406.)  —  C'est  Louvois  qui  avait  com- 
mandé ces  ravages  :  «  J'éprouve,  écrit  la  Palatine, 
une  douleur  amère,  quand  je  pense  atout  ce  que 
M.  Louvois  a  fait  brûler  dans  le  Palatinat,  je  crois 
qu'il  brûle  terriblement  dans  l'autre  monde.  » 
(Nouvelles  Lettres,  p.  181.) 

i  Lettre  à  Collini,  21  octobre  1767. 

2  Je  dirai  pourtant  que  d'après  une  lettre  long- 
temps inédite,  du  marquis  d'Hauterive  à  Bussy,  datée 
du  10  août  1674,  il  y  avait  eu  des  incendies  dans 
plusieurs  endroits  du  Palatinat,  et  que  l'électeur 
furieux  avait  alors  fait  défier  ïurenne  «  lui  de- 
mandant un  jour  et  un  lieu  pour  le  combat  »  seul  à 
seul.  «  La  réponse  de  M.  de  Turenne  a  été  que,  bien 
loin  que  le  feu  ait  été  commandé,  il  avoit  été  ex- 
pressément défendu,  mais  que  quelques  soldats  des 
nôtres,  ayant  trouvé  de  leurs  camarades  brûlés  par 
les  paysans,  ils  s'étoient  vengés  sur  les  paysans  par 
le  feu  même,  et  qu'il  supplioit  Son  Altesse  électo- 
rale de  lui  conserversa  bonne  volonté.  »  (Correspond, 
de  Bussy,  édit.  Lud.  Lalanne,  t.  II,  p.  381.)  M.  d'Hau- 
terive était  fort,  bien  renseigné,  sa  lettre  donne  en 
substance  ce  qui  se  trouve  dans  celle  que  Turenne 
écrivit  lui-même  à  Louvois,  quelques  jours  après. 
Il  y  réduit  à  quelques  bourgades  brûlées  par  repré- 
sailles ce  fameux  incendie  de  toute  une  contrée. 
«  Je  lui  mandai  (à  l'Electeur),  écrit  Turenne,  ce  qui 
est  vrai,  que  si  les  soldais  avoient  brûlé  sans  ordre 
quelques  villages,  c'étoient  ceux  où  ils  avoient 
trouvé  des  soldats  tués  par  les  paysans.  »  (Rousset, 
Hist.  de  Louvois,  t.  II,  p.  83.) 

25. 
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histoire  eût  plus  d'intérêt  et  de  couleur  ;  ou 
bien  plutôt  encore  à  la  sollicitation  des  en- 
nemis de  la  France,  pour  jeter  de  l'odieux 
sur  la  politique  de  Louis  XIV,  en  montrant 
quels  moyens  extrêmes  il  ne  craignait  pas 
d'employer  quand  il  voulait  pousser  ses  con- 
quêtes. Dans  ce  dernier  cas,  si  Sandras  de 
Courtilz  avait  été  réellement  payé  par  les 
cabinets  d'Allemagne  pour  fausser  la  vérité, 
il  n'aurait  fait  que  recourir,  en  leur  nom,  à 
un  procédé  très-souvent  mis  en  usage,  je  ne 
dis  pas  par  Louis  XIV,  mais  par  ses  ministres, 
notamment  par  Louvois. 

Voici,  par  exemple,  une  lettre  que  celui- 
ci  écrivit  de  Saint-Germain,  le  14  mars  1675, 
à  M.  Descarrières,  envoyé  du  roy  à  Liège  ;  vous 
y  trouverez  la  preuve  que  le  mensonge  et  le 
faux  en  écriture  politique  étaient  des  moyens 
d'action  qui  ne  répugnaient  pas  à  M.  le  sur- 
intendant de  la  guerre  : 

«  Voyez  si  vous  ne  pourriez  pas  feindre 
qu'on  a  trouvé  dans  les  papiers  du  cardinal 
de  Baden  quelques  lettres  du  ministre  de 
l'empereur  qui  pût,  étant  répandue  dans 
l'Allemagne  et  les  Pays-Bas,  y  décrier  les 
affaires  de  Sa  Majesté  Impériale  et  de  son 
parti.    Il  faudroit  que  cette  lettre  fût  à  peu 
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près  du  style  de  la  cour  de  Vienne,  et  rem- 
plie de  toutes  choses  qui  pourroient  rendre 
sa  conduite  plus  odieuse.  Brûlez  ceci  après 
que  vous  l'aurez  lu  1 .  » 

Ce  Sandras  de  Gourtilz,  que  je  viens  de 
nommer,  est  l'un  des  hommes  les  plus  fu- 
nestes à  la  vérité  qui  aient  écrit,  —  et  que 
n'a-t-il  pas  écrit!  —  pendant  le  xvir3  siè- 
cle. Un  bon  travail  sur  lui  serait  nécessaire, 
non  pour  montrer  tous  ses  mensonges,  ce 
serait  impossible,  mais  pour  prouver  qu'il 
3st  le  mensonge  même.  Il  a  inventé  le  roman 
historique,  c'est  assez  dire.  Du  moins  ne  le 
faisait-il  guère  qu'en  un,  deux  ou  trois  vo- 
lumes au  plus,  tandis  que  de  nos  jours  vous 
savez  à  quel  nombre  de  tomes  on  a  porté  les 
livres  du  même  genre,  qu'on  lui  a  presque 

1  Recueil  (ms)  de  pièces  et  de  faits  particuliers  que  le 
P.  Griffet  ri  a  pas  cru  devoir  ni  pouvoir  insérer  dans 
V Histoire  de  Louis  XIII  et  dans  les  Fastes  de  Louis  XIV , 
dont  il  est  auteur .  (Bibliothèque  impér.)  —  Ces  sup- 
positions de  documents  étaient  un  des  procédéspoli- 
tiques  de  Louvois.  Surla  fin  de  son  ministère,  toutes 
les  correspondances  d'Angleterre  ou  de  Hollande, 
qui  parurent  dans  la  Gazette ,  avaient  été  écrites  par 
lui,  ou  tout  au  moins  revues  et  corrigées  pour  se 
trouver  bien  au  point  de  sa  politique,  dont  il  enflait 
les  succès  et  cachait  les  défaites.  V.  Rousset, 
HiH.  de  Louvois,  t.  IV,  p.  376,  et  les  Rois  et  Princes 
journalistes,  dans  la  Revue  des  Provinces  du  15  avril 
1865,  p.  142. 
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tous  repris.  Il  est  de  celte  famille  de  roman- 
ciers mixtes  dont  fait  partie  Fauteur  du  livre 
que  Bayle  a  si  bien  malmené  tout  à  l'heure, 
et  dans  laquelle  il  faut  aussi  ranger  un  peu 
l'abbé  de  Saint-Réal ,  un  peu  l'abbé  de  Ver- 
tot ,  avec  son  leste  procédé  d'écrire  l'histoire 
sans  attendre  les  renseignements ,  d'où  le 
fameux  mot  :  Mon  siège  est  fait!  qu'il  dit  si 
naïvement  lorsque,  son  Histoire  de  l'Ordre  de 
Malte  et  du  siège  si  vaillamment  soutenu  par 
les  chevaliers  étant  finie,  il  reçut  les  docu- 
ments avec  lesquels  il  eût  fallu  la  faire,  ou 
tout  au  moins  la  recommencer,  ce  dont  il  se 
garda  *. 

Que  de  gens  étaient  alors  de  cette  école! 
que  de  gens  en  sont  toujours  :  celui  par 
exemple  qui  inventa  les  singulières  aven- 
tures du  Masque  de  fer.  prétendu  fils  de  Ma- 
zarin  et  d'Anne  d'Autriche,  ou  frère  jumeau 
de  Louis  XIV,  légende  à  présent  éclaircie,  ou 
plutôt  dissipée,  qui,  en  disparaissant,  a  laissé 
le  mystérieux  persoanage  passer  enfin  du 

1  Le  mot  se  trouve,  je  crois,  pour  la  première  fois 
dans  les  Réflexions  sur  l'histoire,  par  d'Alembert,  1762. 
L'abbé  dut  le  dire  à  la  fin  de  17^5.  C'est  alors  en 
effet  que  son  livre  fut  fini.  Le  9  nov.  Marais  en  avait 
parle  à  Eouhier,  dans  une  lettre  encore  inédite,  et  ce 
qu'il  lui  en  avait  dit,  donnait,  par  un  mot,  une  idée 
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roman  dans  l'histoire'  ;  cet  autre  qui  supposa 
l'anecdote  de  la  subite  conversion  de  Fabbé 
de  Rancé ,  à  la  vue  du  cadavre  décapité  de 
madame  de  Monbazon 2  ;  celui  qui  enjoliva  si 

de  la  hâte  que  l'abbé  Vertot  mettait  à  ce  travail,  et 
du  désir  qu'il  avait  d'en  finir  vite. 

1  On  sait  maintenant  de  façon  presque  certaine 
que  le  prisonnier  au  masque  de  fer  n'était  autre  que 
Matthioli,  ministre  du  duc  de  Mantoue,  chargé  par 
son  maître  d'organiser  une  ligue  des  princes  d'Italie 
contre  Louis  XIV,  pour  laquelle  il  avait  presque 
entièrement  réussi,  quand  Louvois  le  fit  enlever 
par  notre  ambassadeur  à  Turin,  le  marquis  d'Arcy, 
et  enfermer  à  Pignerol,  puis  aux  îles  Sainte-Mar- 
guerite, avec  toutes  les  précautions  et  le  mystère 
qu'exigeait  une  si  grave  violation  du  droit  des*  gens. 
La  vérité  de  ce  fait,  entrevue  par  madame  Campan 
(Mémoires,  t.  II  p.  206),  plus  nettement  précisée  par 
Dutens,  en  1789,  dans  la  Corresp.  interceptée,  puis  dans 
les  Mémoires  d'un  Voyageur  qui  se  repose,  t.  II,  p.  206- 
210,  a  été  à  peu  près  établie  par  M.  Rousset  dans  son 
Hist.  de  Louvois,  in-12,  t.  III,  p.  103-106,  et  par  plu- 
sieurs correspondants  de  l'excellent  recueil  l'Inter- 
médiaire, 3e  année,  p.  71,  108  et  140 — J'ajouterai  que 
le  mensonge  et  le  roman  naquirent  vite  du  mystère 
en  toute  cette  histoire.  Dès  1688,  Saint-Mars, gouver- 
neur des  îles  Sainte-Marguerite  et  geôlier  du  Masque 
de  Fer,  écrivait  à  Louvois  ,  le  8  janvier,  à  propos  de 
son  prisonnier  :  «  Dans  toute  cette  province,  l'on 
dit  que  le  mien  est  M.  de  Beaufort,  et  d'autres  disent 
que  c'est  le  fils  de  feu  Cromwell .  »  Cette  lettre,  citée 
en  1800,  par  Houx  Farillac,  qui  tint  le  premier  pour 
Matthioli,  dans  ses  Recherches. ..  sur  le  Masque  de  Fer, 
a  été  publiée  tout  entière  en  1834,  par  M.  Monmer- 
qué  ,  qui  l'avait  vue  autographe,  dans  la  Revue  Vieille 
France  et  Jeune  France,  t.  I,  p.  297-300. 

2  Cette  anecdote  sinistre,  pour  laquelle  nous  avons 
prouvé  ailleurs  [Paris  démoli,  2e  édit.,  p.  64-65),  qu'il 
y  avait  eu  au  moins  supposition  de  personnages,  et 
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romanesquement  l'histoire  du  musicien  S  tra- 
della,  dont  le  meurtre,  sans  le  moindre  atten- 
drissement de  la  part  des  bra\d,  est  le  seul  dé- 
tail vrai1  ;  celui  encore  qui  imagina  l'histoire 
impossible  de  saint  Vincent  de  Paul  se  substi- 
tuant à  un  forçat  dans  le  bagne  de  Toulon, 
sublime  invraisemblance,  à  laquelle  pour- 
tant le  bon  Abelli2  se  laissa  prendre  en  toute 
ingénuité  ;  cet  autre  qui ,  s'ingérant  d'un 
conte  trop  connu  sur  Salomon  de  Caus,  fait 
mourir  méconnu  ,  méprisé,  fou,  dans  un  ca- 
banon de  Bicêtre 3 ,  un  homme  qui  était  à 

que  par  conséquent  M.  de  Rancé  n'y  était  pour  rien, 
fut  mise  en  circulation  sous  son  nom  par  un  livre, 
aujourd'hui  fort  rare,  de  Daniel  de  Larroque  :  Les 
véritables  motifs  de  la  conversion  de  Vabbé  de  la  Trappe, 
Cologne,  P.  Marteau,  16o5,  petit  in-12. 

1  On  sait  maintenant  que  Stradella,  poursuivi  de 
Venise  jusqu'à  Turin  par  les  bravi  d'un  Contarini, 
dont  il  avait  enlevé  la  maîtresse,  fut  seulement 
blessé  dans  un  premier  guet-apens,  puis  un  peu 
plus  tard  définitivement  tué  par  les  assassins,  que 
le  prestige  de  son  talent  n'eut  pas  à  toucher  une 
minute  :  Stradella  était  un  compositeur  et  non  un 
chanteur.  M.  Rousset,  dans  son  Histoire  de  Louvois, 
édit.  in-18,  t.  III,  p.  91-92,  note,  avait  jeté  sur  cette 
affaire  des  commencements  de  clarté  que  M.  P.  Ri- 
chard, de  la  Bibliothèque  impériale,  a  singulière- 
ment étendus  et  complétés  par  d'excellents  articles 
du  Ménestrel,  n°9  du  19  nov.  1865  et  suivants. 

2  Vie  de  saint  Vincent  de  Paul,  t.  II,  p.  294.  —  Le 
lazariste  Collet,  qui  a  aussi  écrit  la  vie  du  saint 
homme,  n'hésite  pas  à  déclarer  le  fait  impossible. 

3  Ce  conte-là  est  tout  moderne  ;  il  parut  sous  la 
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forme  d'une  lettre  écriteparMarion  Delorme.  «  C'est, 
dit  madame  de  G-irardin,  la  plus  charmante  mystifi- 
cation qu'homme  d'esprit  ait  jamais  imaginée  et  que 
grand  journal  ait  jamais  répétée.  »  (Lettres  parisien- 
nes, lre  édit.,  p.  170.)  Cet  homme  d'esprit  est  Henri 
Berthoud,  qui  nous  a  conté  lui-même  l'histoire  de  son 
mensonge.  La  direction  du  Musée  des  Familles  avait 
demandé  à  Gavarni  un  dessin  pour  une  nouvelle  , 
où  figurait  un  fou  regardant  à  travers  les  barreaux 
de  son  cabanon.  Le  dessin  fut  fait  et  gravé  ,  mais 
arriva  trop  tard.  La  nouvelle,  qui  ne  pouvait  atten- 
dre, avait  paru  sans  vignette.  Cependant,  comme  le 
bois  était  à  effet,  et  que  de  plus  il  était  payé,  l'on 
voulut  qu'il  ne  fût  pas  inutile.  Berthoud  fut  chargé 
de  chercher  un  sujet  et  de  fabriquer  une  nouvelle 
sur  laquelle  on  pût  l'appliquer.  Je  ne  sais  trop 
comment,  peut-être  en  feuilletant  la  Biographie  uni- 
verselle, l'idée  de  Salomon  de  Caus  lui  vint  à  l'esprit. 
Faire  de  cet  inventeur  ce  qu'il  aurait  pu  être,  mais 
ce  qu'il  ne  fut  pas,  un  martyr  de  son  génie,  lui  pa- 
rut ingénieux  ;  il  lui  fallait  un  fou,  il  prit  de  Caus  et 
lui  dérangea  le  cerveau  ;  il  lui  fallait  une  prison,  il 
pritBicêtre,  et  il  y  plaça  son  homme  derrière  les  bar- 
reaux d'une  grille,  ainsi  que  l'exigeait  la  gravure. 
Comme  assaisonnement,  il  imagina  une  visite  que 
Marion  Delorme  aurait  faite  à  Bicêtre,  avec  le  mar- 
quis de  Worcester,  qui,  dans  les  éclairs  de  lucidité 
du  fou,  lui  aurait  surpris  son  secret  :  l'invention  de 
la  machine  à  vapeur!  Que  dites-vous  de  l'imagina- 
tion? Le  tout  adroitement  arrangé  sous  la  forme 
d'une  lettre  écrite,  le  3  février  1641,  par  Marion  à 
son  amant  Cinq-Mars,  parut,  tout  flambant  de  men- 
songe, au  mois  de  décembre  1834,  dans  le  Musée  des 
Familles  (t.  II,  p.  57-58).  Il  ne  se  trouva  pas  un  in- 
crédule; le  succès  fut  immense  et  dure  encore. 
Berthoud  voulut  crier-  :  «  Holà  !  c'est  un  mensonge! 
j'en  réponds;  il  est  de  moi.  »  On  lui  répondit  qu'il 
se  vantait,   et  son  petit  roman  continua  de   courir 
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du  roi1  »  ,  et  dont  les  livres  jouirent  d'une 
grande  estime  parmi  les  savants  durant  tout 

malgré  lui,  et  de  passer  pour  de  l'histoire  en  dépit 
de  ses  démentis.  Un  jour  que  la  Démocratie  paci- 
fique, journal  du  phalanstère,  avait  reproduit  la  fa- 
meuse lettre,  Berthoud  écrivit  pour  la  réclamer 
comme  sienne  :  «  Allons  donc  !  lui  dit-on,  nous  en 
avons  vul'original  autographe  dansunebibliothèque 
de  Normandie.  »  C'était  trop  fort  !  Il  écrivit  de  nou- 
veau pour  promettre  un  million  à  qui  lui  ferait  voir 
ce  fameux  autographe,  oui,  un  million!  dont,  ajou- 
tait-il, le  phalanstère  pourrait  bien  avoir  besoin. 
Devant  cette  promesse,  si  étonnante  de  la  part  d'un 
homme  de  lettres,  on  s'inclina  et  l'on  se  tint  pour 
battu  ;  mais  le  mensonge  en  question  ne  l'est  pas  ; 
tout  dernièrement  je  le  voyais  se  réveiller  triom- 
phant dans  un  petit  volume  qui  s'est  beaucoup 
vendu  :  Les  Mystères  des  prisons,  in-18,  p.  66-70. 

1  C'est  le  titre  qu'il  prend  en  tête  de  l'édition  qu'il 
donna  en  1624,  et  très-rare  aujourd'hui,  de  son  livre: 
Raison  des  Forces  mouvantes,  où  se  trouve  en  germe 
l'invention  de  la  vapeur.  —  On  peut  lire  sur  lui  et 
sur  la  haute  position  qu'il  occupa  comme  architecte 
auprès  d'un  prince  d'Allemagne,  des  détails  fort 
intéressants  dans  le  beau  livre  de  M.  L.  Dussieux, 
Les  Artistes  français  à  l'étranger,  Paris,  ]856,  grand 
in-8°,  p.  48.  — Il  y  a  trois  ans,  M.  Ch.  Read  a  dé- 
couvert au  greffe  du  Palais  un  document  qui  met 
à  néant  ce  qui  pouvait  rester  du  mensonge;  c'est 
l'acte  d'inhumation  du  prétendu  fou  de  Bicêtre  en 
1641  :  «  Salomon  de  Caus,  ingénieur  du  Roy,  a  esté 
enterré  à  la  Trinité  le  samedy  dernier  jour  de  febvrier 
(1626),  assisté  de  deux  archers  du  guet.  »  Ainsi,  d'après 
cette  découverte,  communiquée  par  M.  Read  à 
l'Académie  des  Sciences  dans  une  lettre  du  18  juillet 
1862,  Salomon  de  Caus  était  mort  depuis  quinze  ans, 
à  l'époque  de  la  fameuse  visite  que  Marion  Delorme 
aurait  faite  en  1641  à  son  cabanon  de  Bicêtre!  Il 
était  ingénieur   du   Roi,    comme  nous   l'avons  déjà 
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le  xviie  siècle1  ;  enfin,  mille  autres  dont  l'im- 
posture historique  semble  être  l'industrie, 
et  qui  mériteraient  le  traitement  que  leur 
ménageait  Gomberville  2. 

Il  eût  voulu  qu'au  premier  mensonge  on 
brûlât  le  livre  ;  il  n'ajoute  pas  qu'au  second 
il  faudrait  brûler  l'auteur  ;  mais  je  suis  sûr 
que  c'était  sa  pensée. 

dit,  et  en  l'enterrant  dans  le  cimetière  de  la  Trinité, 
on  lui  rendait  tous  les  honneurs  qui  lui  étaient  dus, 
puisqu'on  le  faisait  accompagner  par  deux  archers 
du  guet;  distinction  réelle  et  fort  rare  en  ce  temps. 
Cela  nous  met  bien  loin  de  Bicêtre  et  de  son  ca- 
banon. Par  suite  de  la  découverte  de  M.  Ch.  Read, 
une  rue  voisine  de  l'endroit  où  fut  enterré  Salomon 
de  Caus,  a  pris  son  nom. 

1  V.  le  Roman  bourgeois,  de  Furetière,  P.  Jannet, 
1855,  bibliotb.  elzévirienne,  p.  244,  note. 

2  Le  Roy  de  Gomberville,  Discours  sur  les  vertus  et 
les  vices  de  Vhistoire,  in-4°,  p.  59. 
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Voltaire,  dans  sa  lettre  à  Collini  sur  l'af- 
faire de  l'incendie  du  Palatinat,  rappelée  tout 
à  l'heure,  a  dit  avec  beaucoup  de  sens  :  «  Les 
historiens  ne  se  font  pas  scrupule  de  faire 
parler  leurs  héros.  Je  n'approuve  pas  dans 
Tite-Live  ce  que  j'aime  dans  Homère.  » 

C'est  très-bien  pensé  ,  très-bien  dit.  Pour- 
quoi donc  alors  Voltaire  s'empresse-t-il  de 
prêter  lui-même  à  Louis  XIV  des  mots  que, 
s'il  fût  allé  aux  informations  ,  il  aurait  bien 
su  n'avoir  pas  été  dits  par  ce  roi?  Pourquoi, 
par  exemple,  écrit-il  avec  un  si  bel  aplomb, 
au  chapitre  xxvm  du  Siècle  de  Louis  XIV  : 

«  Lorsque  le  duc  d'Anjou  partit  pour  aller 
régner  en  Espagne,  il  (le  roi)  lui  dit,  pour 
marquer  l'union  qui  allait  désormais  joindre 
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les  deux  nations  :  «  Il  n'y  a  plus  de  Pyré- 

«  NÉES.   » 

Voltaire  alors  avait  pourtant  déjà  dû  lire 
le  Journal  de  Dangeau,  dont,  sans  qu'il  l'ait 
avoué,  le  manuscrit  lui  fut  si  utile  pour  son 
Histoire1;  il  devait  par  conséquent  savoir 
déjà  la  vérité  sur  cette  parole,  qui  ne  fut  pas 
dite  ainsi  tout  à  fait,  et  qui  surtout  ne  le  fut 
point  par  Louis  XIV.  Puisqu'on  ne  prenant 
pas  le  mot  tel  que  l'auteur  de  l'exact  Journal 
l'a  donné,  il  ne  s'est  pas  soucié  d'être  vrai, 
nous  allons,  nous,  l'être  à  sa  place,  et  sans 
beaucoup  de  peine.  Il  nous  suffira  de  nous 
parer  de  ce  qu'il  n'a  pas  voulu  ramasser. 

Après  nous  avoir  appris,  sous  la  date  du 
16  novembre  1700,  que  le  nouveau  roi  d'Es- 
pagne permit  aux  jeunes  courtisans  de  le 
suivre  dans  ses  Etats,  Dangeau,  qui  écoute 
tout,  qui  n'oublie  rien,  qui  n'attribue  à  cha- 
cun, même,  notez  ce  point,  même  au  roi, 
que  juste  ce  qui  lui  revient  d'esprit,  Dangeau 


1  Comment  Voltaire,  en  effet,  ne  l'eût-il  pas  connu, 
puisque  le  président  Hénault,  qui  lui  fournit  tant 
de  notes  pour  l'Essai  sur  les  mœurs  et  pour  le  Siècle 
de  Louis  XIV,  fut,  avec  M.  de  Luynes,  qui  en  avait 
hérité,  Tun  des  continuateurs  du  Journal  de  Dan- 
geau. "T.  les  Mémoires  du  président  Hénault,  E.  Dentu, 
1855,  in-8%  p.  193.       ■ 
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ajoute  *  :  «  L'ambassadeur  d'Espagne  dit  fort 
à  propos  que  ce  voyage  devenoit  aisé,  et  que 
présentement  les  Pyrénées  étoient  fondues;  » 
mot  bien  espagnol,  n'est-ce  pas?  et  qui  porte 
avec  soi  toute  sa  couleur,  sa  pleine  vraisem- 
blance. Puisqu'il  fut  dit  ainsi  par  l'ambassa- 
deur, le  roi  n'avait  plus  à  dire  le  sien,  l'eût- 
il  eu  sur  les  lèvres  :  c'était  le  même,  sauf  la 
forme. 

Madame  de  Genlis  comprit  cela  la  première 
et,  bien  mieux,  l'écrivit,  mais  en  pure  perte; 
elle  n'avait  pas  autorité.  «  Ce  qu'il  raconte 
est  vrai,  assurait-on  à  madame  Geoffrin,  à 
propos  de  certain  récit  fait  par  un  menteur. 
—Eh  bien!  pourquoi  le  dit-il?  s'écriait-elle, 
doutant  toujours.»  Madame  de  G-enlis  en  était 
là.  Ce  qu'elle  disait,  au  lieu  de  faire  la  for- 
tune d'une  vérité,  la  gâtait  presque.  On  ne  fit 
pas  la  moindre  attention  à  la  note  excellente 


1  Journal  du  marquis  de  Dangeau,  publié  en  entier 
pour  la  première  fois  par  MM.  Soulié  et  Dussieux, 
t.  VU,  p.  419.  Malherbe,  comme  l'a  fort  bien  remar- 
qué M.  Lud.  Lalanne  dans  sa  belle  édition  ,  t.  I, 
p.  415,  avait  d'avance  paraphraséle  mot,  quandii  avait 
dit,  à  propos  du  mariage  de  Louis  Xtll  et  d'Anne 
d'Autriche  : 

Puis  quand  ces  deux  grands  hyménées, 
Don*.  le  fatal  embrassement 
Doit  aplanir  les  Pyrénées... 
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que,  dans  son  édition  des  fragments  du  Jour- 
nal de  Dangeau }  elle  consacra  à  la  parole  pro- 
noncée par  l'ambassadeur .  «  Il  est  vraisem- 
blable, dit-elle,  que  ce  joli  mot  a  fait  supposer 
celui  qu'on  attribue  à  Louis  XIV  :  Il  n'y  a  plus 
de  Pyrénées.  Ce  dernier  mot  ne  serait  qu'une 
espèce  de  répétition  de  celui  de  l'ambassa- 
deur, et  sûrement  Louis  XIV  ne  Tapas  dit1.» 
Voltaire  se  trompa  donc  où  ne  s'était  pas 
trompée  madame  de  Genlis  ;  c'est  du  malheur, 
et  qui  pis  est,  il  y  eut  ici,  de  sa  part,  un  cas 
d'erreur  en  récidive.  On  sait  qu'il  publia  en 
1770,  avec  des  notes  intéressantes,  des  extraits 
de  Dangeau,  sous  ce  titre  :  le  Journal  de  la  cour 
de  Louis  XIV.  Dans  le  nombre,  du  reste  assez 
restreint ,  il  n'oublia  pas  le  passage  qui  nous 
occupe.  C'était  pour  lui  le  moment  ou  jamais 
de  voir  qu'il  n'avait  pas  tout  à  fait  dit  vrai 
jadis.  Il  ne  daigna  pas  y  prendre  garde  mal- 
heureusement. Bien  loin  même  de  se  laisser 
convaincre  par  la  phrase  qu'il  transcrivait,  il 
mit  en  note  :  «  Louis  XIV  avait  dit  :  //  n'y  a 
plus  de  Pyrénées...  Cela  est  plus  beau  2.  » 

i  Abrégé  des  Mémoires  ou  Journal  du  marquis  de 
Dangeau,  1817,  in-8°,  t.  II,  p,208. 

2  C'était  le  mêmemot,  encore  unefois,  etla  preuve, 
c'est  que  le  Mercure,  rapportant  la  parole  de  l'am- 
bassadeur, la  donne  telle  que  Voltaire  l'attribue  au 

26. 
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Il  y  tenait  :  c'était  son  mot,  ou  plutôt,  peut- 
être,  ne  voulait-il  pas,  après  avoir  fait  dans 
ses  précédentes  notes  un  grand  étalage  de 
mépris  pour  l'auteur  du  Journal,  se  donner  la 
honte  de  recevoir  un  tel  démenti  de  ce  «  pied- 
plat,  »  de  ce  «  laquais  ;  »  il  n'appelle  pas  Dan- 
geau  autrement. 

Ce  n'est  pourtant  pas  encore  en  ceci  que  la 
petite  méchanceté  de  madame  du  Deffand 
aurait  raison  contre  Voltaire  :  «  Il  n'a  rien 
inventé,  lui  disait-on.  —  Rien!  répliquait- 
elle,  et  que  voulez-vous  donc  de  plus?  il  a 
inventé  l'histoire t .  »  Ici,  ill'a  tout  bonnement 


roi  :  «  L'ambassadeur  se  jeta  à  ses  pieds  et  lui  baisa 
la  main,  les  yeux  remplis  de  larmes  de  joie,  et  s'é- 
tant  relevé,  il  fit  avancer  son  fils  et  les  Espagnols 
de  sa  suite,  qui  en  firent  autant.  Il  s'écria  alors  : 
«  Quelle  joie  !  il  n'y  a  plus  de  Pyrénées;  elles  sont 
«  abymées  et  nous  ne  sommes  plus  qu'un.  »  [Mercure 
galant,  novembre  1700,  p.  237.) 

1  Une  fois,  l'abbé  Velly, —  c'était  encore  jouer  de 
malheur, --le  prit  en  flagrant  délit  d'invention.  L'abbé 
avait  lu,  au  chap.  lvii  de  l'Essai  sur  les  mœurs,  qu'en 
1204,  les  Français,  maîtres  de  Constantinople,  «  dan- 
sèrent avec  des  femmes  dans  le  sanctuaire  de  l'é- 
glise de  Sainte-Sophie,  »  etc.  Il  écrivit  à  Voltaire 
pour  lui  demander  naïvement  où  il  avait  trouvé  ce 
fait.  Voltaire,  non  moins  ingénument,  lui  répondit  : 
«  Nulle  part  ;  c'est  une  espièglerie  de  mon  imagina- 
tion. »  (Coupé,  Soirées  littéraires ,  t.  IV,  p.  240.)  Il  ne 
faudrait  pourtant  pas  croire  que  Voltaire  s'amusât 
continuellement  de  ces  sortes  d'espiègleries  histo- 
riques, et,  partant  de  là,  lui  faire  un  crime  de  son 
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arrangée  ;  il  faut  bien  lui  en  tenir  compte. 
Le  Siècle  de  Louis  XIV  est  de  tous  ses  livres 
celui  où.  il  a  l'ait  le  plus  de  ces  arrangements 
et  le  plus  abusé  des  accommodements  qu'on 
peut  se  permettre  avec  la  vérité .  Il  l'écrivit 
de  souvenir,  d'après  ce  qu'il  savait  d'en- 
fance, plutôt  que  sur  bonnes  preuves.  Lemon- 
tey  l'accuse  quelque  part1  d'y  suivre  «  les 
vagues  réminiscences  de  sa  jeunesse.  »  Je 
crus  d'abord  l'accusation  sévère,  mais  Vol- 
taire lui-même  vint  me  confirmer  qu'elle  est 
de  toute  justice.  Dans  sa  lettre  au  président 
Hénault,  du  8  janvier  1752,  il  convient  qu'il 
a  écrit  de  mémoire  une  partie  du  tome  II  de 
cet  ouvrage .  Or  le  mot  dont  nous  venons  de 
parler  est  dans  ce  tome  IL  Quelques  mois 
après,  le  29  avril,  il  écrivait  encore  à  La  Con- 
damine  au  sujet  de  ce  même  livre,  où  il  se 
souvient  trop  de  ce  qu'il  n'a  jamais  bien 

fameux  mot  :  Mentez,  mes  amis,  mentez,  où  l'histoire 
n'a  rien  à  faire,  quoi  qu'on  en  ait  dit.  Il  s'agissait 
de  la  comédie  de  l'Enfant  prodigue,  Voltaire  ne  s'en 
voulait  pas  avouer  l'auteur  :  —  «  Mais  si  l'on  vous 
devine,  disaient  ses  amis  ?  —  Criez  :  l'on  se  trompe, 
ce  n'est  pas  de  Voltaire,  mentez,  mes  amis,  mentez!  » 
Vous  voyez,  comme  l'a  fort  bien  remarqué  M.  Des- 
pois {Estafette,  21  juillet  1856)  que  l'histoire  n'est  ici 
pour  rien,  et  qu'on  est  injuste  quand  on  fait,  pour 
ce  mot-là,  comparaître  Voltaire  par-devant  elle. 
1  Hist.  de  la  Régence,  t.  1,  p.  224,  note. 
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su  :  «  Et  ignoranlias  meas  ne  memineris.  »  Le 
mol  sur  les  Pyrénées  était  une  de  ces  igno- 
rances-là. Pourquoi  ne  s'en  est-il  pas  repenti 
comme  de  bien  d'autres  qu'il  corrigea1. 

Ailleurs,  il  a  fait  mieux,  j'en  conviens. 
j*.  Sans  doute,  ainsi  que  J.-J.  Rousseau  ai- 
mait à  le  répéter,  il  a  pu  dire  à  ses  amis 
qui  lui  reprochaient  les  mensonges  dont  il  a 

1  Pour  son  Histoire  de  Russie  sous  Pierre-le-Grand, 
ayant  reçu  de  Lomonosoff  plusieurs  observations 
importantes,  il  corrigea  son  texte  en  beaucoup  d'en- 
droits, à  l'édition  suivante.  On  peut  lire  les  remar- 
ques de  Lomonosoff  dans  le  Bulletin  du  Nord,  publié 
à  Moscou,  juillet  J828,  p.  326-330.  Pour  son  Char- 
les XII,  il  fit  de  même,  comme  on  peut  le  voir  par 
l'excellente  édition  classique,  avec  variantes,  qu'en 
a  donnée  M.  Geffroy,  chez  Dezobry.  Le  16  juin  1746, 
il  écrivait  dans  un  billet  à  M.  Dusson  d'Alin,  notre 
ministre  en  Kussie:  «J'ai  écrit,  îly  aquelques  années, 
une  histoire  de  Charles  XII  surdes  mémoires  fort  bons 
quant  au  fond,  mais  dans  lesquels  il  y  avait  quel- 
ques erreurs  sur  les  détails  des  actions  de  ce  mo- 
narque. J'ai  à  présent  des  mémoires  plus  exacts,  » 
Ses  corrections  furent  faites  d'après  ces  mémoires 
nouveaux.  Le  billet  que  nous  venons  de  citer  n'est 
dans  aucune  édition  de  la  Correspondance.  Il  n'a  été 
cité  que  par  Lemontey,  Histoire  de  la  Régence,  t.  II, 
p.  393. — Un  des  passages  qu'il  eût  dû  modifier,  et 
où  il  ne  changea  rien,  est  l'épisode  de  Mazeppa. 
On  a  su  par  les  Mémoires  du  chevalier  Pasck ,  ami 
du  cosaque  trop  fameux,  que  sa  calvacade  forcée 
ne  fut  que  de  quelques  cents  pas,  à  travers  des  haies 
d'épines,  depuis  la  maison  du  mari  qu'il  avait  ou- 
tragé ,  jusqu'à  la  sienne.  V.  un  frag.  des  Mémoires 
de  Pasck,  communiqué  par  Mickiewicz,  dans  le 
Magasin  pittoresque,  t.  V,  p.  370. 
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farci  ses  histoires  :  «  Moi,  je  n'écris  pas  pour 
être  vrai,  mais  pour  être  lu1.  »  En  revanche, 
il  n'a  jamais  du  moins  passionné  l'histoire 
en  calomnies,  comme  il  accusa  si  justement 
La  Beaumelle  de  l'avoir  fait2,  et  comme 
il  en  eût  accusé  bien  mieux  encore  Saint- 
Simon,  «  le  plus  avide  glaneur  de  contes 
apocryphes3,  »  s'il  eût  pu  connaître  ses  Mé- 
moires. Etre  plus  occupé  de  ce  qui  peut  être 
«  glorieux  et  utile...  que  de  dire  des  vérités 
désagréables...4,  »  telle  fut  sa  doctrine  en  his- 
toire. De  cette  façon  sans  doute,  il  lui  fallut 
sous-entendre  bien  des  sévérités,  etnous  don- 


1  Souvenirs  de  J.-J.  Rousseau  dans  la  Biblioth. 
univers,  de  Genève,  janv.  1836,  p.  89. 

2  V.  à  ce  sujet,  dans  le  Recueil  des  Lettres  donné  par 
M.  de  Cayrol,  t.  II,  p.  1x7-118,  ce  qu'il  écrivait  le 
7  septembre  1767,  à  M.  de  Chenevières,  sur  le  mau- 
vais effet  produit  en  Europe  par  les  livres  de  La 
Beaumelle,  où  se  trouve  ce  que  nous  avons  retrouvé 
depuis  dans  Saint-Simon:  l'empoisonnement  de 
Louvois  par  Louis  XIV  ;  l'entente  secrète  du  duc  de 
Bourgogne  et  du  prince  Eugène  pour  trahir  la 
France,  et  «  un  tel  coquin,  dit-il,  fait  plus  d'impres- 
sion qu'on  ne  pense  dans  les  pays  étrangers.  Il 
est  cité  par  tous  les  compilateurs  d'anecdotes,  et  la 
calomnie  qui  n'a  pas  été  réfutée  passe  pour  une 
vérité.  » 

3  Ce  sont  les  propres  expressions  de  Lemontey, 
qui  eut  si  souvent  occasion  de  le  prendre  la  main 
dans  un  mensonge  ou  dans  une  calomnie.  (Hist.  de 
la  Régence,  t.  II,  p.  398.) 

4  Lettre  à  M.  de  Noailles ,  du  28  juillet  1752. 
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ner  l'idéal  des  choses  bien  plus  que  leur 
réalité  ;  mais  il  ne  tomba  pas  non  plus,  avec 
ce  système,  dans  l'excès  qui  substitue  les 
petits  bruits  et  les  commérages  à  la  grande 
voix  de  l'histoire,  et  fait  si  vite  de  l'historien 
un  calomniateur.  Sa  faute,  du  moins  pour 
ces  temps,  fut  l'indulgence.  Or,  comment  ne 
pas  pardonner  .ce  qui  n'est  au  fond  que  trop 
de  tendance  au  pardon? 

Voltaire  a  souvent  aussi  évité  les  bourdes 
grossières  dans  lesquelles  sont  tombés  ceux 
qui  le  suivirent  et  arrangèrent  à  leur  tour 
ses  récits  arrangés. 

Raconte-t-il  la  chaude  journée  de  Fribourg, 
au  chapitre  ni  du  Siècle  de  Louis  XIV ',  il  se 
garde  bien  d'écrire  que  M.  le  Prince,  alors 
duc  d'Enghien,  jeta  dans  les  retranchements 
son  bâton  de  maréchal.  11  savait  trop  bien 
que  Gondé,  prince  du  sang,  n'était  pas,  ne 
pouvait  pas  être,  ne  fut  jamais  maréchal  de 
France.  Il  mit  :  «  Le  duc  d'Enghien  jeta  son 
bâton  de  commandement,  etc.  »  S'il  eût  dit  : 
«  Jeta  sa  canne,  »  il  eût  mieux  fait  encore, 
car  il  faut  appeler  les  choses  par  leur  nom, 
quel  qu'il  soit,  et  c'est  en  effet  sa  canne,  —  il 
la  portait  partout,  selon  l'usage  du  temps,  — 
que  Condé  lança  par- dessus  les  palissades 
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ennemies.  Voltaire,  en  employant  le  vrai 
mot,  aurait  été  dans  la  pleine  vérité  du  fait, 
et  il  eût,  en  outre,  sauvé  d'une  lourde  erreur 
ceux  qui  vinrent  après  lui.  Ils  ne  comprirent 
rien  à  ce  bâton  de  commandement,  et  pour 
simplifier  la  question,  ils  le  métamorphosè- 
rent en  bâton  de  maréchal.  Quant  à  en  faire 
ce  que  c'était  en  effet,  une  canne  très-prosaï- 
que, fi  donc!  ils  n'y  songèrent  pas.  Depuis 
lors,  où  n'a-t-on  pas  dit,  où  n'a-t-on  pas  im- 
primé, même  officiellement,  que  le  prince  de 
Gondé  était  maréchal  de  France? 

Les  fréquents  anathèmes  que  Voltaire  s'est 
permis  contre  les  historiens  qui  font  parler 
leurs  héros,  l'ont  du  moins  souvent  tenu  en 
garde  contre  la  même  manie,  et  l'ont  empê- 
ché de  tomber  dans  un  des  ridicules  d'inven- 
tion les  plus  absurdes  en  histoire  :  le  men- 
songe de  la  déclamation  et  de  la  harangue. 
Par  exemple,  il  s'est  bien  abstenu  de  faire 
dire  par  le  prince  de  Gondé  à  ses  soldats, 
avant  la  bataille  de  Lens,  cette  banalité  hé- 
roïque tant  répétée  partout  :  «  Souvenez-vous 
de  Rocroy,  de  Fribourg  et  de  Nordlingue l.  » 

i  Lisez  Nordlingen  ;  de  même  que  ,  parlant  du 
combat  naval  de  la  Hogue,  dites  toujours  la  Hougue. 
T.  le  Magasin  piltor.,  t.  IX,  p.  131. 
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Sa  défiance  pour  ces  harangues  guerrières, 
pour  ces  discours  préliminaires  des  batailles, 
semble  même  en  cette  occasion  lui  avoir  trop 
fait  dédaigner  les  véritables  paroles  qui  fu- 
rent dites  par  le  prince;  il  ne  les  cite  pas, 
bien  qu'elles  le  méritassent  plus  qu'aucunes, 
comme  vous  allez  en  juger.  C'est  madame  de 
Motteville1  qui  les  rapporte  : 

«  Le  prince  de  Gondé,  à  son  ordinaire,  se 
trouva  partout,  dit-elle,  et  le  comte  de  Châ- 
tillon  conta  à  la  reine  que,  pour  toute  haran- 
gue, il  avoit  dit  à  ses  soldats  :  «  Mes  amis, 
«  ayez  bon  courage;  il  faut  nécessairement 
«  combattre  aujourd'hui  :  il  sera  inutile  de 
«  reculer  ;  car  je  vous  promets  que,  vaillants 
«  et  poltrons,  tous  combattront,  les  uns  de 
«  bonne  volonté,  les  autres  par  force.  » 

Yoilà  qui  est  parlé  cela,  et  non  pas  dé- 
clamé :  c'est  net  et  franc,  et  tout  à  fait  selon 
le  précepte  de  notre  ancienne  discipline  mi- 
litaire. Il  semble  qu'on  voit  brandir  dans  ces 
dernières  paroles  la  canne  jetée  à  Fribourg 
et  retrouvée  derrière  les  retranchements. 

De  Gondé  à  Turenne  il  n'y  a  que  la  main, 
et  de  Turenne  à  Yillars,  la  distance  n'est  pas 

1  Mémoires, collection Petitot, 2esérie,t.  XXXVIII. 
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longue.  J'ai,  à  leur  sujet,  à  m'expliquer  sur 
deux  mots,  l'un  qui  est  vrai,  l'autre  qui  ne 
l'est  pas. 

J'avais  douté  longtemps  que  M.  de  Saint- 
Hilaire,  dont  un  bras  fut  emporté  par  le 
boulet  qui  tua  Turenne,  eût  pu  trouver  assez 
de  force  pour  dire  à  son  fils,  qui  était  tout  en 
larmes  à  la  vue  de  l'horrible  blessure  de  son 
père  :  «  Ah  !  mon  fils,  ce  n'est  pas  moi  qu'il 
faut  pleurer ,  c'est  la  mort  de  ce  grand 
homme.  »  Le  témoignage  du  fils  lui-même, 
dans  ses  Mémoires,  m'a  prouvé  que  je  doutais 
à  tort1.  En  revanche,  le  mot  de  Yillars,  qui, 
près  de  mourir  dans  son  lit,  aurait  envié 
Berwick,  tué  sur  le  champ  de  bataille,  ne 
m'avait  jamais  semblé  devoir  êlre  mis  en 
doute2.  C'était  encore  une  erreur;  M.  Sainte- 
Beuve  me  l'a  prouvé  dans  son  article  sur  Vil- 

i  Mémoires  de  Saint-Hilaire,  1766,  in-12,  t,  I,  p  .205. 
—  Le  P.  Griffet  est  d'avis  que  pour  tout  ce  qui  se 
rapporte  aux  circonstances  de  la  mort  de  Turenne, 
assez  inexactement  racontée  par  les  historiens,  le 
récit  de  Saint-Hilaire  est  celui  qu'on  doit  préférer. 
(Traité  dus  différentes  sortes  de  preuves,  p.  126.) — Saint- 
Hilaire  a  fait  lui-même  indirectement  la  critique  de 
ces  relations  où  les  circonstances  de  la  mort  de 
Turenne  sont  faussement  présentées  :  «Tous  ceux, 
dit-il,  qui  en  ont  écrit,  n'ont  pu  le  savoir  comme 
moi.  ■»  [Mémoires,  t.  1,  p.  204.) 

a  II  se  trouve  dans  la  Vie  du  maréchal  de  Villars, 
t.  IV,  p.  350. 
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lars,  dans  les  Causeries  du  lundi1  :  «  ...  Il 
mourut,  dit-il,  le  17  juin.  Le  prêtre  qui 
l'exhortait  au  moment  de  la  mort  lui  disait 
que  Dieu,  en  lui  laissant  le  temps  de  se 
reconnaître,  lui  faisait  plus  de  grâce  qu'au 
maréchal  de  Berwick,  qui  venait  d'être  tué 
devant  Philishourg  d'un  coup  de  canon  : 
—  «  Il  a  été  tué  !  s'écrie  Yillars,  j'avais  tou- 
«  jours  bien  dit  que  cet  homme-là  était  plus 
«  heureux  que  moi.  »  Berwick  étant  mort 
seulement  le  12,  et  si  loin  de  là,  Villars  n'au- 
rait eu  que  juste  le  temps  d'apprendre  la 
nouvelle  et  de  dire  le  mot. 

«  Mais,  ajoute  M.  Sainte-Beuve,  indulgent 
pour  la  vraisemblance,  le  mot  est  si  bien 
dans  sa  nature,  que,  s'il  ne  Ta  pas  dit, il  a  dû 
le  dire  2.  » 

Un  autre  doute  élevé  sur  ce  même  fait, 


1  T.  XIII,  p.  107-108. 

2  On  lui  en  prête  un  autre  des  plus  cyniques,  à  pro^ 
pos  des  ministres  à  qui ,  «  tant  qu'ils  sont  eu  place, 
il  faut  tenir  le  bassin,  qu'on  leur  verse  sur  la  tête, 
dès  qu'ils  sont  tombés.  »(Corr.  secrète,  t.  XI,  p.  181.) 
Son  esprit  ne' gagnait  guère  à  ce  mot,  sa  mémoire 
aura  du  profit  à  le  perdre.  Il  n'est  pas  plus  de  lui 
que  du  maréchal  de  Villeroy,  à  qui  il  fut  aussi  prêté. 
(La  Place,  Pièces  intér.,  t.  III.)  On  l'avait  fait  sous 
Louis  XIII,  quand  Baradas  était  tombé;  plus  tard, 
Boursault  l'avait  mis  en  vers.  (Lettres  nouveltes,  1703, 
in-12,  t.  I,p.  244-245.) 
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et  bien  plus  grave,  car  il  s'agit  de  la  mort 
même  de  M.  de  Berwick,  n'a  pas  été  davan- 
tage éclairci.  D'où  partit  le  boulet  qui  lui 
emporta  la  tête?  C'est  ce  qu'on  se  demanda 
sur  le  moment  même,  et  ce  qu'on  se  demande 
encore.  «  C'est,  écrivit  Marais  à  Bouhier, 
le  25  juin,  par  conséquent  treize  jours  après1, 
c'est  quelque  chose  de  beau  que  le  pyrrho- 
nisme  historique,  Monsieur  ;  nous  ne  savons 
pas  si  M.  le  maréchal  de  Berwick  est  mort  de 
notre  canon  ou  de  celui  des  ennemis 2.  » 


1  Corresp.  inédite  de  Marais  avec  le  présid.  Bou- 
hier, t.  II,  p.  255. 

2  J'ajouterai  ici,  pour  en  finir  avec  les  grands  gé- 
néraux de  Louis  XIV,  que  le  mot  sur  le  maréchal 
de  Luxembourg,  se  rendant  au  Te  Deum,  à  Notre- 
Dame,  après  la  victoire  de  Marsaille  :  «  Laissez  pas- 
ser le  tapissier  de  Notre-Dame,  »  est  du  prince  de 
Conti.  V.  Lettres  de  J.-B.  Rousseau,  lre  édit.,  t.  III7 
p.  112. 


XLVIII 


Un  jour  qu'on  avait  un  peu  manqué  d'exac- 
titude avec  lui,  Louis  XIV  a-t-il  dit  :  «  J'ai 
failli  attendre?  » 

C'est  peu  probable.  En  pareil  cas,  on  le  vit 
très-souvent  d'une  patience  toute  bourgeoise  : 
«  Ce  matin,  dit  Dangeau,  sous  la  date  du 
17  juillet  1690,  Sa  Majesté  a  donné  audience 
à  l'ambassadeur  de  Portugal,  qui  l'a  fait  at- 
tendre plus  d'une  heure  sans  que  le  Roy  té- 
moignât la  moindre  impatience.  » 

Cette  preuve  suffirait.  En  voici  une  autre 
que  me  fournissent  les  Fragments  historiques 
de  Racine,  et  qui  vaut  mieux  que  la  première, 
car  cette  fois  la  patience  du  roi  vient  de  sa 
bonté  :  «  Un  portier  du  parc  qui  avoit  été 
averti  que  le  Roy  devoit  sortir  par  cette  porte 
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ne  s'y  trouva  pas,  et  se  fît  longtemps  cher- 
cher. Gomme  il  venoit  tout  en  courant,  c'étoit 
à  qui  lui  diroit  des  injures.  Le  Roy  dit  : 
«  Pourquoi  le  grondez-vous?  Croyez-vous 
qu'il  ne  soit  pas  assez  affligé  de  m'avoir  fait 
attendre  i  » 

L'impatience  et  la  vivacité  ne  vont  guère 
avec  l'idée  qu'on  se  fait  de  Louis  XIV.  A 
peine  lui  connaît-on  deux  accès  de  colère  : 
le  premier,  lorsqu'il  jeta  sa  canne  par  la  fe- 
nêtre pour  ne  pas  frapper  Lauzun  ;  l'autre, 
quand  il  étrilla  si  bien  de  sa  main  royale  un 
valet  qui  volait  un  biscuit.  Il  y  aurait  Lien  eu 
aussi  de  la  colère  dans  son  mot  à  l'ambassa- 
deur d'Angleterre,  qui  se  plaignait,  en  1714, 
des  travaux  qu'on  faisait  au  port  de  Mardick, 
en  dépit  des  traités  :  «  Monsieur  l'ambassa- 
deur, aurait  dit  le  roi,  j'ai  toujours  été  maître 
chez  moi,  quelquefois  chez  les  autres,  ne 
m'en  faites  pas  souvenir.  »  Mais  ce  fait, 
popularisé  par  Hénault,  est  inventé.  «  Le 
président,  écrit  Voltaire  à  M.  de  Courtivron  ', 
m'avoua  lui-même  que  cette  anecdote  était 


1  Lettre  du  12  octobre  1775.  —  V..  aussi  le  Siècle 
de  Louis  XIV ,  ch.  xïiii,  la  Lettre  à  Senac  de  Meil- 
han,  du  4  juillet  1760,  et  YHist.  de  la  Régence,  par  Le- 
montey,  t.  I,  p.  88,  note. 
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très-fausse;  mais  que  l'ayant  imprimée,  il 
n'aurait  pas  la  force  de  se  rétracter.  J'aurais 
eu  ce  courage  à  sa  place,  »  ajoute  Voltaire, 
qui  se  vante. 

Boileau,  dans  une  lettre  à  de  Losme  de 
Monchesnay1,  écrit  :  «  Je  vous  dirai  qu'un 
grand  prince,  qui  avoit  dansé  à  plusieurs 
ballets ,  ayant  vu  jouer  le  Britannicus  de 
M.  de  Racine,  où  la  fureur  de  Néron  à  mon- 
ter sur  un  théâtre  est  si  bien  attaquée,  il  ne 
dansa  plus  aucun  ballet.  »  Là-dessus,  on  croit 
Boileau  sur  parole2;  dans  le  grand  prince 
on  reconnaît  Louis  XIV,  et  l'on  se  met  à  ré- 
péter partout  que  Britannicus  Ta  dégoûté  de 
la  danse  théâtrale,  etc.,  etc.  Or,  quand  cette 
pièce  fut  jouée,  à  la  fin  de  1669,  il  y  avait 
près  d'un  an  qu'il  ne  dansait  presque  plus 
sur  la  scène.  La  dernière  fois  qu'il  s'y  était 
montré,  il  avait  presque  fallu  lui  faire  vio- 
lence. Le  roy,  dit  Robinet3  : 


Le  roy,  même  par  complaisance, 
Quoyqu'il  n'eust  danse  de  longtemps, 
Dansa  comme  les  autres  gens; 


1  Septembre  1707. 

2  L.  Racine,  Mémoires  sur  la  vie  de  son  père,  1747, 
in-8o,  p.  80; — Voltaire,  Siècle  de  Louis XIV ,ch.  xxvi. 

3  Gazette  rimée,  9  mars  1669. 
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.    "      Il  s'acquitta  d'une  courante 
D'une  manière  très-galante  L 

Britannicus  n'aurait  pas  eu,  vous  le  voyez, 
beaucoup  à  faire  pour  détourner  Louis  XIY 
de  reparaître  sur  le  théâtre  ;  il  s'était,  on  peut 
le  dire,  corrigé  avant  la  leçon. 

Les  vers  de  Racine  n'eurent  donc  pas,  à 
mon  avis,  d'influence  sur  sa  résolution.  Par 


i  C'était  le  15  février  1669.  Louis  XIV  avait  figuré, 
dans  le  Ballet  de  Flore,  son  personnage  favori  du 
Soleil.  «  Le  lendemain  16,  il  donna  sa  parole  royale 
qu'il  ne  danserait  plus,  »  et  il  ne  la  démentit  pas. 
(C.  Blaze,  Molière  musicien,  t.  I,  p.  398-399.)  L'on 
croyait  qu'il  avait  reparu  dans  les  Amants  magnifiques, 
deux  mois  après  la  représentation  de  Britannicus,  ce 
qui  donnait  un  argument  de  plus  contre  le  fait  que 
nous  réfutons  ici  ;  c'était  une  erreur.  M.  Bazin  ne 
l'eût  pas  commise  (Notes  histor.  sur  la  vie  de  Molière, 
2e  édit.,  p.  167),  si,  comme  M.  Deltour  (Les  Ennemis 
de  Racine,  p.  224),  il  s'en  fût  référé  à  la  Gazette  de  Ro- 
binet, du  J5  février  1670,  où  nous  lisons,  à  propos 
de  ce  ballet  ou  comédie  : 

Nostre  auguste  sire 

Fait  danser  et  n'y  danse  point 
M'estant  trompé  dessus  ce  poirjt, 
Quand,  sur  un  livre,  j'allay  mettre 
Le  contraire  en  mon  aultre  lettre. 

Dans  la  Gazette  du  8  février,  Robinet  avait  en  effet 
désigné  le  roi  parmi  les  acteurs  du  ballet;  et  cela 
—  comme  il  le  donne  à  entendre  par  ces  mots  '<  sur- 
un  livre,  »  —  cela,  dis-je,  d'après  le  livret  manuscrit 
dont  le  texte  fautif  fut  aussi  suivi  pour  les  Œuvres 
de  Molière.  De  là  vient  que  Louis  XIV  n'a  pas  cessé 
d'y  figurer  sur  la  liste  des  personnes  qui  parurent 
dans  les  Amants  magnifiques . 
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contre  aussi ,  pourrions-nous  dire  comme 
réfutation  d'une  autre  erreur  non  moins  ac- 
créditée, ce  ne  fut  pas  un  mécontentement 
de  Louis  XTV  qui  causa  la  mort  du  poëte.  Il  y 
avait  eu  entre  Racine  et  le  roi  un  peu  de  froid, 
mais  qui  n'avait  pas  duré,  et  dont  le  poëte 
tout  sensible  qu'il  fût,  n'avait  pu  s'affecter 
jusqu'à  s'en  laisser  mourir  de  douleur1. 

M.  de  Lamartine  a  donc  fait  un  contre- 
sens et  une  injustice  quand  il  a  écrit  que  Ra- 
cine mourut,  comme  il  avait  vécu,...  d'adu- 
lation*. 


1  V.  dans  YAthenœum  du  6  août  1853,  un  curieux 
article  de  M.  James  Gordon ,  à  ce  sujet  ;  et  un  autre 
de  M.  Fréd.  Lock,  dans  l'Ami  de  la  maison,  t.  II, 
p.  239.  Il  s'agissait  d'un  mémoire  que  madame  de 
Maintenon  lui  avait  dit  d'écrire  sur  la  misère  du 
peuple  ,  et  dont  l'idée,  qui  n'était  certes  pas  d'un 
flatteur,  déplut  au  roi.  Voltaire,  qui  ne  se  souvenait 
du  fait  que  très-vaguement,  écrivit,  le  27  janv.  1773, 
à  La  Harpe  :  «  Racine  mourut  parce  que  les  jésuites 
avaient  dit  au  roi  qu'il  était  janséniste.  »  Et  de  deux! 
Une  erreur  à  ce  qu'il  paraît  ne  suffisait  pas  ! 

2  Cours  familier  de  littérature,  t.  III,  p.  46. —  La  mort 
du  poëte  Sarrasin  a  donné  lieu  de  même  à  bien  des 
on-dxt  historiques.  Que  n'a-t-on  pas  répété  sur  la 
brutalité  du  prince  de  Conti,  qui  le  frappa  de  coups 
de  pincettes,  dont  il  mourut. . .  de  chagrin  f{V.  Biog. 
universelle,  art0  Sarrasin,  p.  435.)  Il  eût  été  juste  de 
dire  que  le  prince  le  frappa  parce  qu'il  le  surprit 
essayant  de  lui  dérober,  pendant  son  sommeil,  des 
lettres  qu'il  cachait  sous  son  chevet,  et  parce  que, 
dans  l'ombre,  il  crut  que  c'était  un  voleur.  Il  lui  par- 
donna pourtant,  le  reprit  à  son  service,  et  ce  n'est 
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Une  maladie  des  plus  graves,  bien  plus  que 
l'ennui  exagéré  d'une  disgrâce  imaginaire, 
fut  cause  de  sa  fin.  Racine  mourut  de  cha- 
grin... et  d'un  abcès  au  foie  '. 


qu'alors  qu'il  mourut.  On  peut  lire  à  ce  sujet,  dans 
le  curieux  livre  de  M.  Barrière,  la  Cour  et  la  Ville, 
(p.  31),  ce  que  racontait  le  président  Bouhier,  qui 
tenait  le  fait  d'un  témoin.  La  mort  de  Santeul  a 
servi  de  thème  à  une  calomnie  plus  grave  encore. 
Le  victorin  serait  mort  pour  avoir  bu  un  verre  de 
vin  dans  lequel  on  aurait  jeté  du  tabac  d'Espagne  ; 
selon  Saint-Simon  (édit.  Chéruel,  in-12,  t.  I,  p.  299), 
c'est  M.  le  Prince  qui  y  aurait  versé  sa  tabatière.  Or, 
il  a  été  prouvé  par  M.  de  Lescure ,  que  le  prince  était 
à  ce  moment  loin  du  lieu  où  mourutSanteul  (Les  Phi- 
lippiques  de Lagrange-Chancel,  1858,  in-8o,  p.  56,  note); 
et  l'on  sait  par  le  Recueil  de  particularités  mss.  du  pré- 
sident Bouhier,  qui  voyait  alors  Santeul  tous  les 
jours  et  à  toute  heure/que  sa  mort  eut  une  cause 
toute  naturelle. 

1  II  serait  bon  d'en  finir  aussi  avec  les  plaisan- 
teries d'un  goût  douteux  dont  Louis  XIV  a  été  rendu 
l'objet  pour  son  fameux  emblème  du  soleil  ayant  ces 
mots  :  Nec  pluribus  impar,  pour  devise.  .11  ne  prit  de 
lui-même,  nila  devise,  ni  l'emblème  :  c'est  Douvrier, 
que  Voltaire  qualifie  à' antiquaire,  qui  les  imagina 
pour  lui  à  l'occasion  du  fameux  carrousel,  dont  la 
place,  tant  agrandie  aujourd'hui,  a  gardé  le  nom. 
Le  roi  ne  voulait  pas  s'en  parer,  mais  le  succès  pro- 
digieux qu'ils  avaient  obtenu,  sur  une  indiscrétion 
de  l'héraldiste,  les  lui  imposa.  C'était  d'ailleurs  une 
vieille  devise  de  Philippe  II,  qui,  régnant  en  réalité 
sur  deux  continents,  l'ancien  et  le  nouveau,  avait 
plus  le  droit  que  Louis  XIV,  roi  d'un  seul  royaume, 
de  dire,  comme  s'il  était  le  soleil  :  Nec  pluribus  impar 
(je  suffis  à  plusieurs  mondes).  On  fit,  dans  le  temps, 
de  gros  livres  aux  Pays-Bas  pour  prouver  le  plagiat 
du  roi,  ou  plutôt  de  son  antiquaire.  V.  La  Monnoie, 
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Œuvres,  t.  III,  p.  338.  On  aurait  pu  ajouter  que, 
même  en  France  ,  cet  emblème  avait  déjà  servi. 
(Annuaire  de  la  Bibliothèque  royale  de  Belgique,  t.  III, 
p.  249-250.)  —  Je  voudrais  encore  que  l'on  ne  revînt 
plus  avec  autant  de  complaisance  sur  le  chiffre  des 
dépenses  que  Louis  XIV  fit  en  bâtiments.  On  les  a 
exagérées  partout  d'une  façon  déplorable.  Mirabeau 
les  évaluait  à  1,200  millions,  et  Volney  à  4  milliards. 
(Leçons  d'histoire  prononcées  en  Van  III,  p.  141.)  La  vé- 
rité est  que,  d'après  un  mémoire  dont  M.  de  Monmer- 
qué  possédait  le  manuscrit,  la  totalité  des  dépenses 
du  roi  pour  Versailles  et  dépendances,  Saint-Ger- 
main, Marly,  Fontainebleau,  etc.,  pour  le  canal  du 
Languedoc,  pour  acquisition  de  tableaux  et  statues, 
pour  les  académies  de  Rome,  gratifications  aux 
savants  et  artistes,  etc.,  s'éleva  à  153,280,287  liv. 
10  s.  5  d.,  de  1666  à  1690,  c'est-à-dire  pendant  le 
temps  du  plus  grand  luxe  et  des  plus  grands  travaux 
du  roi.  Eckard,  faisant  aussi,  mais  d'une  façon 
plus  complète,  le  compte  des  dépenses  effectives  de 
Louis  XIV  (Paris,  1838,  in-8°,  p.  44),  arrive  à  la 
somme  de  280,643,326  fr.  30  c,  plus,  pour  la  cha- 
pelle, de  1690  à  1719,  3,260,341  fr.  — Lorsqu'on  parle 
des  prodigalités  de  cette  époque,  on  rappelle  tou- 
jours, d'après  Amelot  de  la  Houssaye,  ces  urnes 
pleines  de  louis  que  M.  de  Bullion  aurait  fait  un 
jour  servir  au  dessert,  et  que  ses  nobles  convives 
auraient  vidées  jusqu'au  fond.  C'est  une  erreur  que 
Marais  a  très-bien  ramenée  à  la  vérité,  d'après  le 
dire  d'un  arrière-petit-fils  du  surintendant.  Le  fa- 
meux Varin  avait  donné  à  M.  de  Bullion  plusieurs 
médailles  d'or  de  son  plus  beau  travail.  Comme  on 
en  avait  parlé  à  table,  l'hôte  magnifique  les  fit  por- 
ter au  dessert,  et  voyant  qu'on  se  récriait  sur  leur 
beauté  ,  les  distribua  galamment  à  ses  convives.. 
(Revue  rétrosp.,  31  janvier  1837,  p.  ]26.) 


XLIX 


L'on  a  voulu  faire  honneur  à  Louis  XIV  du 
mot  :  Le  pauvre  homme!  si  habilement  en- 
châssé par  Molière  dans  Tune  des  premières 
scènes  du  Tartuffe;  mais  la  publication  des 
Historiettes  de  Tallemant  des  Réaux  a  fait 
découvrir  une  anecdote  qui  semble  être  bien 
mieux  l'origine  du  trait  comique1.  C'est  le 
P.  Joseph  qui  remplace  le  roi  et  qui  pousse 
l'exclamation.  M.  Bazin  avait  d'ailleurs 
prouvé2  que,  dans  le  cas  où  le  trait  serait  de 
Louis  XIV,  ce  n'est  pas,  comme  on  l'a  dit  par- 
tout, l'évêque  de  Rodez  qui  aurait  pu  le  lui 
inspirer. 


1  Édition  in-12,  t.  II,  p.  245. 

2  Revue  des  Deux-Mondes,  15  janv.  1348,  p 


.  192. 
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J'ai  parlé  de  Molière  et  de  l'un  de  ses  plus 
sérieux  chefs-d'œuvre  ,  je  ne  les  quitterai 
point  sans  reprendre  un  peu,  pour  aider  à  la 
mettre  à  néant  ,  la  grossière  histoire  qui 
nous  montre  le  poëte-comédien  venant  an- 
noncer au  public  assemblé  dans  son  théâtre 
l'interdiction  dont  le  Tartuffe  a  été  frappé.  — 
M.  le  président  ne  veut  pas  qu'on  le  joue;  — 
voilà  ce  qu'on  lui  fait  dire.  M.  Taschereau1 
a  très-bien  prouvé  que  Molière,  toujours  ami 
des  convenances,  n'a  jamais  pu  tenir  un  lan- 
gage pareil,  d'autant  que  le  magistrat  auquel 
il  aurait  fait  injure  par  cette  brutale  équi- 
voque était  M.  de  Lamoignon,  le  protecteur 
bienveillant  des  lettres,  l'ami  de  Boileau  et 
du  grand  Corneille. 

«  Le  folliculaire  obscur,  ajoute-t-il,  qui  a 
accusé  Molière  de  cette  charge  n'a  pas  même 
le  mérite,  assez  triste  il  est  vrai,  de  l'avoir 
inventée.  On  avait  fait  à  Madrid  une  comédie 
sur  l'alcade  :  il  eut  le  crédit  de  la  faire  dé- 
fendre; néanmoins  les  comédiens  eurent 
assez  d'accès  auprès  du  roi  pour  la  faire  ré- 


i  Hist.  de  Molière,  2e  édit..  p.  122.  —  V.  aussi  la 
notice  de  M.  Després,  en  tête  des  Mémoires  sur  Mo- 
lière. (Collection  des  Mémoires  sur  Vart  dramatique, 
2e  livraison,  p.  vin.) 
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habiliter.  Celui  qui  fit  l'annonce,  la  veille 
que  cette  pièce  devait  être  représentée,  dit  au 
parterre  :  «  Messieurs,  le  Juge  (c'était  le  nom 
«  de  la  pièce)  a  souffert  quelques  difficultés  : 
«  l'alcade  ne  voulait  pas  qu'on  le  jouât  ;  mais 
«  enfin  Sa  Majesté  consent  qu'on  le  repré- 
«  sente.  »  Cette  anecdote,  qu'on  lit  dans  le 
Ménagîana\  dit  encore  M.  Taschereau,  a  évi- 
demment fourni  l'idée  et  le  trait  de  celle  où 
l'on  s'est  calomnieusement  plu  à  faire  figurer 
Molière  2.  » 

Ce  mot  ne  vaut  un  peu  que  par  l'applica- 
tion qu'en  fit  Florian  sur  le  théâtre  du  châ- 
teau de  Sceaux,  un  soir  qu'on  devait  repré- 
senter sa  comédie  du  Bon  Père.  Au  moment 
où  l'on  allait  commencer,  M.  le  duc  de  Pen- 
thièvre  fit  dire  qu'il  ne  viendrait  pas.  C'était 

*  1715,  in-8o,  t.  IV,  p.  173-174. 

2  On  a  dernièrement  eu  de  nouvelles  preuves  de 
la  fausseté  du  mot  prêté  à  Molière.  Le  fragment  des 
Mémoires  de  Brossette,  publié  par  M.  Laverdet  à  la 
suite  de  son  édition  de  la  Correspondance  de  Boileau 
(1858,  in-8o),  contient  (p .  564)  le  récit  d'une  visite  que 
Molière,  conduit  par  Boileau,  aurait  faite  à  M.  de 
Lamoignon,  le  lendemain  de  l'interdiction  du  Tar- 
tuffe, afin  d'obtenir  qu'elle  fût  levée.  S'il  avait  dit  la 
veille,  en  public,  le  mot  qu'on  lui  attribue,  aurait-il 
osé  tenter  une  pareille  démarche?  Brossette  assure, 
d'ailleurs,  que  Boileau  lui  avait  affirmé  que  l'anec- 
dote «  n'étoit  pas  véritable,  et  qu'il  savoit  le  con- 
traire par  lui-même.  »  (Ibid.) 

28 
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défendre  le  spectacle.  Florian,  pour  congé- 
dier poliment  son  monde,  fit  cette  annonce  : 
«  Nous  allions  vous  donner  le  Bon  Père; 
Monseigneur  ne  veut  pas  qu'on  le  joue.  » 

Un  autre  mot  de  Molière,  qu'on  répète  en- 
core plus  souvent,  et  qui  a  fait  surtout  for- 
tune chez  les  plagiaires ,  dont  il  est  le  mot  de 
passe,  mérite  aussi  qu'on  le  mette  enfin  à 
néant,  en  lui  rendant  son  vrai  sens.  «  Je 
prends  mon  Men  où  je  le  trouve,  »  fait-on 
dire  au  poète,  qui  se  serait  ainsi  donné  sur- 
les  terres  d'autrui  un  droit  de  conquête, 
bientôt  transformé  pour  d'autres  en  droit  au 
pillage.  Voyons  ce  qu'il  dit  vraiment,  etnous 
trouverons  qu'au  lieu  de  justifier  le  vol  lit- 
téraire par  son  exemple  et  sa  formule,  il 
criait  lui-même  au  voleur,  quand  il  disait 
le  mot  si  frauduleusement  altéré  aujour- 
d'hui. 

Le  Gascon  Cyrano,  qui  avait  été  de  ses  ca- 
marades d'étude  chez  Gassendi,  et  son  copin 
d'inspiration  pour  les  premières  idées  de 
théâtre  qui  lui  jaillirent  au  cerveau,  profita 
des  longues  courses  de  Molière  en  province, 
pour  donner  à  Paris  sa  comédie  du  Pédant 
loué,  dans  laquelle  il  avait  glissé  l'une  des 
scènes  ainsi  glanées  par  lui  dans  ses  entre- 


—  327  — 

tiens  avec  le  jeune  grand  homme,  c'est  celle 
de  la  Galère. 

Molière  de  retour,  trouvant  son  idée  prise, 
patienta  quelque  temps.  Il  était  assez  en 
fonds  d'autres  bonnes  scènes  pour  se  passer 
de  celle-là.  Plus  tard,  la  fatigue  étant  venue 
lui  faire  un  besoin  de  ses  idées  passées,  et  le 
forcer  à  prendre,  pour  les  œuvres  de  son  âge 
plus  mûr,  des  ressources  dans  les  œuvres 
de  sa  jeunesse  ,  il  fallut  bien  qu'il  son- 
geât à  ce  que  lui  avait  tacitement  em- 
prunté Cyrano ,  et  que  bon  gré  mal  gré  il  y 
revînt. 

C'est  alors  que  remettant  sur  pied,  dans  les 
Fourberies  de  Scapin  ,  une  des  premières 
farces  dont  s'était  égayé  son  génie,  et  y  fai- 
sant reparaître  à  son  tour  cette  scène  de  la 
Galère,  dont  Cyrano  avait  fait  le  joyau  co- 
mique de  son  Pédant  joué ,  il  dit  et  eut  raison 
de  dire  :  «  Je  reprends  mon  bien  où  je  le 
trouve.  »  C'était  en  effet  son  bien  qu'il 
reprenait,  et  non  celui  d'autrui  qu'il  prenait. 
Grimarest  est  le  seul  qui  nous  ait  dit  le 
mot,  et  il  le  donne  tel  que  vous  venez  de  le 
lire,  avec  les  détails  mêmes  dont  je  l'ai  en- 
touré. 

Il  n'y  a  plus  que  les  plagiaires  qui  le  citent 
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autrement.  Ils  perdraient  trop  s'ils  perdaient 
ce  mot  de  passe  qu'ils  se  sont  complaisam- 
ment  arrangé,  et  si  Molière  ainsi  cessait  de 
paraître  leur  chef  de  file. 


Les  femmes,  pendant  ce  règne,  ont  eu  leur 
part  de  bons  mots;  elles  ont, elles  aussi,  mis 
en  circulation  leur  menue  monnaie  d'esprit 
courant,  monnaie  fort  bien  frappée,  je  vous 
jure.  Je  ne  vous  parlerai  que  des  mots  qui 
sont  de  bonne  fabrique,  de  marque  certaine. 

Je  passerai  par  conséquent  sur  celui  qu'on 
prête  à  madame  de  Maintenons  au  lit  de  mort 
de  Louis  XIV  • ,  parole  indigne  acceptée  par 
Saint-Simon2   avec  une   complaisance  mé- 


1  Le  roi,  au  milieu  des  derniers  adieux,  lui  aurait 
dit  :  «  Nous  nous  reverrons  bientôt,  »  et  la  marquise 
aurait  murmuré  en  se  retournant  :  «  Voyez  le  beau 
rendez-vous  qu'il  me  donne,  cet  homme-là  n'a  ja- 
mais aimé  que  lui-même.  »  Est-ce  possible? 

2  Mémoires,  édit.  Delloye,  t.  XXIV,  p.  39. 

28. 
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chante,  mais  que  M.  de  Monmerqué  a  très- 
logiquement  réfutée  *. 


i  Notice  sur  madame  de  Maintenon  t  en  tête  des 
Conversations  morales  inédites,  p.  lxvi.  — V.  dans 
les  extraits  du  Journal  de  Dangeau  donnés  par  Vol- 
taire (p.  162-163),  les  véritables  paroles  de  Louis  XIV 
à  la  marquise. — Médire  de  madame  de  Maintenon 
est  un  lieu  commun  dont  tout  le  monde  veut  se  pas- 
ser l'envie.  Il  y  a  quelques  années,  un  billet  de  six 
lignes,  où  une  femme  s'offre  à  vendre  pour  vingt 
mille  écus,  billet  dont  le  titre  surchargé  porte  le 
nom  de  madame  de  Maintenon,  fut  découvert  à 
l'Arsenal,  dans  les  Manuscrits  de  Conrart  (t.  IX, 
p.  151),  et  trois  ou  quatre  érudits  se  bâtèrent  de  le 
publier,  croyant  en  avoir  la  primeur.  Il  avait  été 
publié  depuis  quatre  ou  cinq  ans  déjà  par  MM.  de 
G  oncourt,  et  le  charme  de  l'inédit  n'existait  par  con- 
séquent plus  pour  lui.  C'était  le  seul  qu'il  pût  avoir, 
car  il  est  outrageusement  faux.  M.  L.  Lalanne  a 
pris  la  peine  de  le  prouver  {Correspondance  littér., 
20  fév.  1859,  p.  130),  et  M.  Chéruel  s'est  donné  le 
même  soin  (Mémoires  sur  Fouquet,  1862,  in-8°,  t.  I, 
p.  448)  ;  il  suffisait  pour  s'en  convaincre  de  rappro- 
cber  ces  six  lignes,  indécemment  indiscrètes,  de  la 
vie  si  continuellement  réservée  de  madame  de  Main- 
tenon, et  de  les  confronter  avec  ses  autres  lettres, 
avec  ses  autres  écrits,  notamment  ses  Conversations, 
où,  dans  un  passage,  elle  parle  justement  du  danger 
des  correspondances,  «  des  cassettes  trouvées,  etc.  » 
(Conversations  morales  inédites,  publiées  par  M.  de 
Monmerqué,  1828,  in-12,  p.  71.)  —  Dans  la  Journée 
des  Madrigaux,  réimpression  d'ailleurs  charmante  et 
faite  avec  soin,  Ton  a  publié,  toujours  d'après  les 
inépuisables  Manuscrits  de  Conrart,  un  madrigal 
adressé  par  mademoiselle  de  Maintenon  à  Villarceaux, 
avec  la  réponse  de  celui-ci,  et  l'on  a  voulu  y  voir 
une  preuve  décisive  des  relations  galantes  de  l'ami 
de  Ninon  avec  Françoise  d'Aubigné.On  avait  oublié 
que  la  veuve  Scarron  ne  s'appela  madame  (et  non 
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Je  vous  citerai  en  revanche  quelques-uns 
des  mots  de  madame  Gornuel,  cette  bonne 
langue,  qui  trouvait  si  bien  le  trait  juste  à 
décocher  sur  chaque  ridicule,  la  formule 
précise,  l'expression  nette  et  saillante  pour 
chaque  pensée.  C'est  d'elle  et  non  pas  de  ma- 


pas  mademoiselle)  de  Maintenon  (  V.  s&Lettre  à  madame 
de  Coulanges),  qu'en  février  1675,  c'est-à-dire'lors- 
qu'elle  avait  quarante  ans,  et  lorsque  Villarceaux 
en  avait  cinquante-six,  ce  qui  n'est  plus  guère  l'âge 
d'envoyer  des  galants  (faveurs)  et  de  courir  la  bague, 
choses'dont  il  est  question  dans  le  madrigal  et  dans 
la  réponse.  De  qui  donc  alors  s'agit-il  ici?  Du  fils  de 
Villarceaux,  qui  fut  tué  à  Fleurus,  en  1690,  et  de  la 
jeune  sœur  de  Charles-François  d'Angennes,  mar- 
quis de  Maintenon,  le  même  qui  vendit  sa  terre  et 
son  titre  à  Françoise  d'Aubigné,  à  la  fin  de  1674.  — 
Je  voudrais  bien  aussi  que,  d'après  Saint-Simon 
(édit.  Chéruel,  in-12,  t.  VII,  p.  43),  Ton  n'accusât  plus 
madame  de  Maintenon  d'avoir  inspiré  à  Louis  XIV 
l'idée  de  révoquer  l'édit  de  Nantes.  Au  mois  de 
mars  1665,  c'est-à-dire  quatre  ans  avant  que  la  veuve 
Scarron  eût  été  attachée  à  l'éducation  des  enfants 
de  madame  de  Montespan,  et  fût  ainsi  entrée  en 
relation, -même  très-indirecte,  avec  le  roi,  cette  ré- 
vocation était  déjà  dans  les  projets  de  Louis  XIV  (V. 
une  Lettre  de  G-ui-Patin  à  Spon,  3  mars  1665,  et  aussi, 
surtout,  les  Mémoires  inédits  de  l'abbé  Legendre,  dans 
le  Magasin  de  librairie,  t.  V,  p.  115).  Voltaire  avait  sur 
ce  point  protesté  le  premier  et  très -justement  : 
«  Pourquoi  dites-vous,  avait-il  écrit  à  Formey,  le 
17  janvier  1753,  que  madame  de  Maintenon  eut  beau- 
coup de  part  à  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes? 
Elle  toléra  cette  persécution,  comme  elle  toléra  celle 
du  cardinal  de  Noailles,  celle  de  Racine  ;  mais  cer- 
tainement elle  n'y  eut  aucune  part,  c'est  un  fait  cer- 
tain. Elle  n'osait  jamais  contredire  Louis  XIV.  » 
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dame  de  Sévigné,  comme  on  l'a  dit  souvent, 
que  nous  vient  ce  mot  si  bien  fait  au  sujet  des 
généraux  qui  avaient  pris  le  commandement 
après  le  héros  tué  à  Saltzbach,  et  qui,  à  dix 
qu'ils  étaient,  ne  remplaçaient  pas  ce  seul 
homme  :  elle  les  appelait  la  rnonnoie  de  M.  de 
Turenne.  La  première  aussi,  selon  mademoi- 
selle Aïssé1,  elle  a  dit  cette  phrase  si  vraie 
et  qui  a  si  bien  fait  fortune  :  II  n'y  a  pas  de 
héros  pour  son  valet  de  chambre. 

Ne  trouvez- vous  pas  que  ce  mot-\k  ferait 
merveille  dans  une  lettre  de  madame  de  Sévi- 
gné, et  qu'à  tout  prendre,  puisqu'on  voulait 
lui  prêter  quelque  chose,  on  eût  mieux  fait 
de  le  lui  attribuer  que  celui-ci:  Racine  passera 
comme  le  cafe\  qu'on  a  toujours  mis  sur  son 
compte  et  toujours  répété  avec  une  raillerie 
pour  la  charmante  femme,  bien  que,  Dieu 
merci  !  elle  n'en  soit  pas  coupable  ? 

C'est  toute  une  histoire.  M.  de  Monmerqué, 
M.  de  Saint-Surin  l'ont  débrouillée  les  pre- 
miers ;  M.  Aubenas  est  venu  ensuite  2,  puis 


1  Lettres,  édit.  J.  Ravenel,  E.  Dentu,  1853,  p.  161. 
— Madame  Cornuel  n'avait  d'ailleurs  fait  que  se  sou- 
venir ici  de  cette  phrase  de  Montaigne  :  «  Peu 
d'hommes  ont  esté  admirez  par  leurs  domestiques.» 
(Essais,  livre  III,  chap.  u.) 

2  II  ne  faut  pas  oublier  non  plus  une  ingénieuse 
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enfin  M.  G-éruzez,  qui,  dans  ses  nouveaux 
Essais  d'histoire  littéraire ,  en  a  donné  le  ré- 
sumé suivant  trop  spirituel  et  trop  exact  pour 
que  nous  ne  nous  contentions  pas  de  le  citer  : 
«  Gomment  se  fait-il  que  l'arrêt  en  question 
soit  devenu  proverbe  ?. . .  Le  premier  coupable 
est  Voltaire,  et  La  Harpe  a  consommé  le 
crime.  Madame  de  Sévigné  avait  dit,  en  1 672  '  : 
«  Racine  fait  des  comédies  pour  la  Champ- 
«  meslé  ;  ce  n'est  pas  pour  les  siècles  à  venir. 
«  Si  jamais  il  cesse  d'être  amoureux,  ce  ne 
«  sera  plus  la  même  chose.  Vive  donc  notre 
«  vieil  ami  Corneille  !  »  Quatre  ans  après  2, 
elle  écrivait  à  sa  fille:  «  Vous  voilà  donc  bien 
«  revenue  du  café  ;  mademoiselle  de  Méri  l'a 
«  aussi  chassé.  Après  de  telles  disgrâces  , 
«  peut-on  compter  sur  la  fortune  ?»  Il  y  avait 
quatre-vingts  ans  que  ces  deux  petites  phrases 
reposaient  à  distance  respectueuse,  chacune 
à  sa  place,  et  dans  son  entourage,  qui  se  mo- 
difia lorsque  Voltaire  s'avisa  de  les  rappro- 


note  de  M.  J.  Taschereau,  dans  la Revuert 
t.  I«r,  p.  126-127,  à  propos  d'une  Notice  sur  madame 
de  Sévigné,  par  Mirabeau,  dans  laquelle  l'erreur 
commune  se  trouve  reproduite. 

1  Lettre  du  16  mars.  Il  n'est  pas  indifférent  de 
préciser  les  dates  que  M.  Géruzez  a  oublié  de 
donner. 

2  Lettre  du  10  mai  1676. 
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cher  en  les  altérant  :  «  Madame  de  Sévigné 
«  croit  toujours  que  Racine  n  ira-pas  loin;  elle 
«  en  jugeait  comme  du  café,  dont  elle  disait 
«  qu'an  se  désabuserait  bientôt.  »  Sur  ce  texte, 
La  Harpe  composa  alors  la  phrase  sacramen- 
telle :  Racine  passera  comme  le  café.  Il  la  porte 
tout  simplement  au  compte  de  madame  de 
Sévigné.  M.  Suard  l'adopte,  et  les  moutons 
de  Panurge  viennent  ensuite.  C'est  ainsi  que 
s'est  composé  ce  petit  mensonge  historique, 
qui  sera  longtemps  encore  une  vérité  pour 
bien  des  gens.  Cependant  madame  de  Sévigné 
a  loué  Racine  avec  enthousiasme  1,  et  M.  Au- 
benas  nous  fait  remarquer  que  nous  lui  de- 
vons probablement  l'usage  du  café  au  lait 2.  » 
Voilà  qui  est  concluant.  Je  n'aurais  rien  à 
ajouter  si  M.  Géruzez  n'eût  oublié  un  petit 
détail  qui  n'amoindrit  pas  l'erreur,  mais  qui 
la  déplace  un  peu.  Ce  n'est  pas  La  Harpe, 
mais  Voltaire,  qui  fut  le  vrai  coupable  ;  c'est 
lui  qui  fit  entre  les  deux  lettres  de  madame 
de  Sévigné,  si  étonnées  du  rapprochement, 
la  liaison  dangereuse  signalée  tout  à  l'heure. 
La  Harpe  ne  composa  donc  pas  la  phrase  sa- 
cramentelle. Il  la  prit  toute  faite  dans  ce  pas- 


1  Lettre  du  20  février  1689. 

2  Lettre  du  29  janvier  1690. 
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sage  de  la  lettre  de  Voltaire  à  l'Académie,  qui 
sert  de  préface  à  son  Irène  :  «  Nous  avons  été 
indignés  contre  madame  de  Sévigné,  qui  écri- 
vait si  bien  et  qui  jugeait  si  mal Nous 

sommes  révoltés  de  cet  esprit  misérable  de 
parti,  de  cette  aveugle  prévention  qui  lui  fait 
dire  :  La  mode  d'aimer  Racine  passera  comme 
la  mode  du  café  l .  » 

1  A  propos  du  café,  il  est  bon  de  rappeler,  mais 
pour  y  rétablir  aussi  la  vérité,  ce  que  fit  le  cheva- 
lier Des  Clieux,  quand  il  transporta,  par  ordre  du 
Régent ,  à  la  Martinique  deux  caféiers  venus  de 
Hollande  au  Jardin  du  Roi.  Il  est  bien  vrai  que  dans 
le  voyage  il  se  priva  de  saration  d'eau  pour  les  con- 
server, mais  il  n'est  pas  vrai  que  ce  fussent  les 
premiers  plants  apportés  dans  nos  colonies.  Bien 
auparavant,  l'agent  de  la  Compagnie  orientale, 
Imbert,  avait  transporté  du  G-olfe  Persique  à  l'île 
Bourbon  soixante  plants  qu'il  avait  obtenus  du 
Cheick  de  l'Yemen.  La  plupart  réussirent,  et  la 
Compagnie  put,  en  1710,  distribuer  aux  colons  des 
gousses  en  pleine  maturité.  Telle  est  l'origine  du 
Café  Bourbon,  qui,  en  raison  de  sa  provenance  di- 
recte, a  plus  de  ressemblance  que  les  autres  avec 
le  moka:  V. une  citation  des  M émoires  mss.  deM.Har- 
dancourt,  directeur  de  la  Compagnie  des  Indes, 
dans  VHist.  de  la  Régence,  par  Lemontey,t.II,  p.  325. 
—  On  a  souvent  appliqué  à  la  légende  du  Cèdre  du 
Jardin  des  Plantes  le  détail  de  la  ration  d'eau  donnée 
aux  caféiers  de  Des  Clieux;  il  faut  l'en  retrancher, 
comme  presque  tout  le  reste,  y  compris  même  le 
fameux  chapeau,  qui  aurait  servi  de  caisse  au  cèdre 

f>endant  la  traversée.  On  a  su  par  M.  F.  Roulin,  qui 
e  tenait  du  dernier  des  Jussieu,  que  si  le  grand'- 
père  de  celui-ci  dut  en  effet  recueillir  le  plant  du 
cèdre  dans  son  chapeau,  ce  ne  fut  que  pendant 
quelques  minutes.  Il  le  portait  de  la  rue  des  Ber- 
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Je  crois,  après  cela,  qu'il  n'y  a  plus  qu'à 
retourner  contre  Voltaire  lui-même  cette  ver- 
tueuse indignation,  puis  à  passer  à  autre 
chose. 

L'aimable  marquise,  si  bien  justifiée  ici 
d'une  faute  contre  le  goût,  trouve  ailleurs  un 
défenseur  éloquent  dans  M.  Walckenaër,  au 
sujet  de  la  boutade  au  moins  étrange  qu'on 
lui  prête  dans  l'anecdote  que  voici  :  «  Elle 
avait  signé  le  contrat- de  mariage  de  sa  fille 
avec  le  comte  de  Grignan.  Lorsqu'elle  compta 
la  dot,  qui  était  considérable:  «  Quoi  !  s'écria- 
«  t-elle,  faut-il  tant  d'argent  pour  obliger 
«  M.  de  Grignan  de  coucher  avec  ma  fille  ?  » 
Après  avoir  un  peu  réfléchi  elle  se  reprit  en 
disant  :  «  Il  y  couchera  demain,  après-demain, 
«  toutes  les  nuits  ;  ce  n'est  pas  trop  d'argent 
«  pour  cela.  »  C'est  là,  dit  M.  Walckenaër, 
un  propos  de  mauvais  goût,  de  mauvais  ton, 
qui  ne  s'appuie  sur  rien,  qui  n'a  paru  que 
dans  de  détestables  Ana.  »  Et  il  gourmande 
vertement  M.  de  Saint-Surin  de  l'avoir  ad- 
mis dans  sa  notice,  d'ailleurs  excellente  *. 

nardins   au   Jardin  du   Roi,  le  pot  fêlé  se  brisa  en 
route,   et  le   cèdre  n'eut  alors  que  le   chapeau  du 
savant  pour  refuge.  (F.  Roulin,  Hist.  naturelle,  etc., 
1865,  in-18,  p.  260.) 
1  Mémoires  sur  madame  de  Sévigné,  t.  III,  p.  452. 
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Il  est  très-bien  de  mettre  à  néant  ces  sortes 
de  calomnies  courantes,  et  je  sais  fort  bon 
gré,  par  exemple,  à  M.  Paulin  Paris  d'avoir 
pris  de  même  à  partie  le  fameux  mot  de  Lau- 
zun  à  la  grande  Mademoiselle  :  Louise  d'0r~ 
lèans,  tire-moi  mes  bottes,  et  d'avoir  prouvé 
qu'il  est  absur dément  faux  r. 

Il  ne  faut  qu'un  de  ces  mots-là  pour  décrier 
une  société.  Montrer  leur  sottise  et  leur  faus- 
seté, c'est  rendre  service  à  toute  une  époque. 

—  Les  opinions  qu'on  se  fait  par  les  livres  tiennent 
encore  à  moins  que  cela  quelquefois.  Il  suffit  d'une 
faute  d'impression,  même  d'une  faute  de  ponctua- 
tion, pour  pervertir  complètement  un  mot  connu  et 
faire  dire  à  la  personne  à  qui  on  le  prête  le  contraire 
de  ce  qu'elle  a  dit.  On  lit  dans  la  première  édition 
du  Segraisiana,  p.  28  :  «  Madame  de  La  Fayette,  disoit 
M.  de  La  Rochefoucauld,  m'a  donné  de  l'esprit, 
mais  j'ai  réformé  son  cœur.  »  C'est  le  plus  gros 
contre-sens  dont  les  points  et  virgules  se  soient 
rendus  coupables.  Voici  ce  qu'il  faut  lire,  en 
ponctuant  et  guillemettant  autrement  :  <  Madame  de 
La  Fayette  disoit  :  «  M.  de  La  Rochefoucauld  m'a 
«  donné   de  l'esprit,  mais  j'ai  réformé  son  cœur.   » 

—  Ces  anecdotes  littéraires  m'amènent  à  dire  un 
mot  de  celle  qui  court  depuis  l'abbé  Prévost,  qui 
l'a,  je  crois,  racontée  le  premier  (Le  Pour  et  le  Contre, 
t.  V,  p.  74),  au  sujet  du  Glossaire  de  Ducange,  dont 
il  n'y  aurait  eu  d'autre  manuscrit  qu'une  masse 
énorme  de  petits  papiers  pêle-mêle  dans  une  grande 
malle.  La  découverte  qu'on  a  faite  il  y  a  quelques 
années  du  manuscrit  original,  à  la  Bibliothèque  im- 
périale, prouve  la  fausseté  du  fait.  (Edélestand  Du 
Méril   Mélanges  archéologiques,  p.  278.) 

1  Edit.  de  Tallemant  des  Réaux,  t.  II,  p.  227-234. 

29 
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Or,  quelle  autre  mieux  que  celle-ci,  le  grand 
règne,  mérite  qu'on  la  remette  en  son  vrai 
jour  ?  Il  y  a  eu,  jusqu'à  présent,  si  peu  de  jus- 
tesse et  de  justice  dans  les  jugements  qu'on 
en  a  portés. 

La  bourgeoisie  et  le  peuple  ont  Louis  XIV 
en  haine,  et  la  noblesse  le  déifie.  C'est  une  bien 
étrange  interversion  de  rôles,  d'adoration  et 
de  haine  I  Tous  les  éloges  pour  le  grand  roi 
devraient  venir  delà  bourgeoisie  e  t  du  peuple, 
et  la  noblesse  seule  devrait  se  réserver  contre 
lui  les  malédictions.  Qui  donc,  après  Riche- 
lieu ,  prit  le  mieux  à  tâche  «  d'imposer  à 
toutes  les  classes  de  la  nation  l'habitude  de 
l'égalité  civile  1 ,  »  et  de  niveler,  pour  ainsi 
dire,  toute  la  France  sous  le  sceptre?  Ce  fut 
Colbert,  obéissant  à  Louis  XIV.  Qui  donc,  avec 
la  plus  vive  ardeur  pour  le  progrès  et  la  plus 
grande  puissance  d'initiative,  eut  d'une  façon 
plus  évidente  le  pressentiment  de  l'avenir2? 
Colbert  encore,  sous  les  mêmes  ordres.  Jamais 
on  ne -sut  mieux  que  ce  roi  et  que  ce  ministre 
«  diriger  une  réforme  sans  déchaîner  une 
révolution 3  ;  »   mais  cela,  pour  aiDsi  dire, 

1  L.  de  Carné,  l'École  administrative  de  Louis  XIV, 
Revue  des  Deux-Mondes,  1er  juillet  1857,  p.  71. 
s  Id.,  ibid.,  p.  58. 
3  Id.,  ibid.,  p.  66. 
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à  l'insu  de  ceux  que  frappait  cette  réforme, 
et  de  ceux  aussi  qui  en  devaient  recueillir  le 
bienfait.  La  noblesse  était  trop  abaissée  dans 
son  adulation  pour  avoir  conscience  de  l'a- 
baissement véritable  que  les  mesures  égali- 
taires  de  Louis  XIV lui  faisaient  subir;  tandis 
que,  d'un  autre  côté,  les  besoins  du  peuple, 
sa  soif  de  ces  réformes,  étaient  déjà  tels  qu'il 
s'aperçut  à  peine  de  ce  qui  était  tenté  pour  le 
satisfaire,  et  qu'il  n'en  tint  compte  ni  au  mi- 
nistre, ni  au  roi,  11  n'a  pas  fallu  moins  que  la 
lumineuse  impartialité  de  la  critique  mo- 
derne, tirant  ses  clartés  des  faits  et  de  l'expé- 
rience d'une  Révolution  par  laquelle  fut  ache- 
vée Fœuvre  de  Golbert,  pour  bien  faire  voir 
quelle  avait  été  cette  œuvre,  et  quelle  recon- 
naissance le  peuple,  qui  la  méconnaissait, 
doit  en  garder  au  grand  administrateur.  C'est 
seulement  de  nos  jours,  lorsque  la  Révolution 
les  eût  tranchées,  qu'on  a  bien  vu  l'égalité  des 
parts  marquées  par  Golbert  et  que  l'on  a  pu 
dire  !,  envisageant  ce  ministre  et  son  roi 
comme  les  précurseurs  de  1 789  :  «  Ils  auraient 
approuvé  la  plupart  des  innovations  admi- 
nistratives d'une  révolution  qui,  dans  ses  ré- 

1  L.  de  Carné,  ibid.,  p.  75. 
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sultats  politiques,  fut  la  conséquence  presque 
nécessaire,  quoique  fort  imprévue,  de  leur 
système  de  gouvernement... 

«  Cependant,  ajoute,  pour  conclure,  l'écri- 
vain distingué  auquel  nous  empruntons  ce 
passage,  et  qui  nous  a  guidé  dans  toute  cette 
appréciation  ;  cependant,  par  un  contraste 
inexplicable ,  par  l'esprit  de  contradiction  le 
plus  obstiné,  il  se  trouve  que  les  fils  de  ceux 
dont  Louis  XIV  remplissait  ses  conseils  le 
tiennent  pour  le  représentant  d'un  état  social 
dont  ils  abhorrent  jusqu'au  souvenir,  tandis 
qu'il  est  devenu  le  modèle  des  princes  et  le 
type  accompli  de  la  royauté  pour  les  gentils- 
hommes, dont  il  avait  abaissé  l'importance 
jusqu'à  le  servir  à  sa  table  et  à  l'assister  à  sa 
toilette.  » 

A  la  fin  du  dernier  siècle,  Chamfort \  trou- 
vait beaucoup  de  justesse  et  de  portée  à  ce 
mot  de  Voisenon  2  :  «  Henri  IV  fut  un  grand 
roi,  Louis  XIV  fut  le  roi  d'un  beau  règne.  » 
Aujourd'hui  l'on  va  plus  loin  :  on  trouve  que 
Henri  IV  et  Louis  XIV  furent  deux  grands 
rois.  On  confirme  pour  le  dernier  ce  que 
Voltaire  écrivait  le  23  septembre   1752,   à 

1  Œuvres  choisies,  édit.  A.  Houssaye,  p.  127. 
3  Œuvres,  t.  IV,  p.  121. 
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madame  du  Deffand  :  «  C'était,  avec  ses  dé- 
fauts, un  grand  roi;  son  siècle  est  un  très- 
grand  siècle.  » 

Et  du  Régent  qu'en  dirons-nous  ?  qu'il  eut 
le  tort  de  succéder  trop  gaiement  à  un  règne 
trop  grave,  de  trop  détendre  des  affaires  trop 
tendues.  Lui  et  Dubois  son  ministre  valurent 
mieux  que  leur  réputation.  Lemontey,  qui 
n'était  entré  dans  leur  histoire  qu'avec  des 
intentions  de  critique,  fut  obligé  de  s'en 
départir  en  présence  des  faits  qu'une  étude 
sérieuse  lui  amena  et  qu'il  eut  la  bonne 
foi  de  ne  pas  repousser.  Pour  lui,  Dubois  fut 
plutôt  un  travailleur  qu'un  débauché,  un 
ambitieux  plus  qu'un  corrompu  *. 

Quant  au  Régent,  «  ce  fanfaron  de  crime2,  » 
il  lui  trouve  une  capacité  des  plus  vastes, 
sans  presque  rien  de  futile,  même  dans  les 
choses  où  on  l'accuse  de  luxe  frivole,  comme 
l'achat  du  diamant  qui  garde  son  nom,  et 
pour  lequel  il  le  justifie,  en  expliquant  l'af- 

1  Lemontey,  Histoire  de  la  Régence  ,  t.  II,  p.  87, 
noie. 

2  Le  mot  est  de  Louis  XIV  lui-même  sur  son 
neveu  :  <*  C'étoit,  dit  Saint-Simon  qui  le  rapporte, 
tout  surpris  de  ce  grand  coup  de  pinceau,  c'étoit 
peindre  M.  le  duc  d'Orléans  d'un  seul  trait,  et  dans 
la  ressemblance  la  plus  juste  et  la  plus  parfaite.  » 
{Mém.,  édit.  Hachette,  in-12,t.  VI,  p.  268.) 

29. 
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faire  par  la  politique.  En  payant  deux  mil- 
lions il  acheta  bien  moins  le  diamant  que  Pitt 
son  possesseur,  et  tout  le  parti  que  dirigeait 
à  Londres  ce  beau-frère  du  ministre  Stan- 
hope  *. 

Ici  ,  comme  pour  le  reste  de  son  admi- 
nistration ,  Lemontey  ne  trouve  à  repro- 
cher au  Régent  que  trop  d'entraînement  vers 
la  politique  anglaise,  qui  resta  de  tradition 
dans  sa  famille.  Nous  savons  ce  que  fit  Louis- 
Philippe  son  arrière-petit-fîls. 

1  Lemontey,  t.  II,  p.  108.  — il  est  curieux  de  rap- 
procher ce  passage  de  Lemontey  de  celui  d-e  Saint- 
Simon  sur  le  même  objet,  t.  IX,  p.  223.  On  y  peut 
voir  combien  peu  le  dernier  était  vraiment  au  fait 
de  ce  qu'il  raconte. 


LI 


Venons  à  Louis  XV.  Quoiqu'on  lui  ait  prêté 
bien  des  mots,  quoiqu'il  eût  même  la  préten- 
tion d'en  dire  ',  il  n'y  eut  pas  de  monarque 
plus  muet.  C'est  un  vrai  roi  fainéant  de  parole 
comme  d'action.  Était-ce  défaut  d'esprit?  Non 
pas  certes  ;  mais  paresse,  dédain,  timidité 
même  ;  car  sa  faiblesse  de  caractère  allait 
jusqu'à  le  rendre  timide  2. 

L'éducation  y  fut  aussi  pour  beaucoup.  Le 
Régent  avait  insisté  pour  lui  sur  le  besoin  de 

1  D'Argenson,  Mémoires,  t.  II,  p.  330. 

2  Dès  son  enfance,  il  avait  été  silencieux  :  «  On  a 
de  la  peine  à  lui  arracher  des  paroles,  »  dit  la  Pala- 
tine.{Nouv.  Lettres,  p.  177.)— «  H  est  taciturne,  »  dit 
aussi  Barbier  dans  son  Journal  (édit.  in-18,  t.  Ier, 
p.  257)  ;  «  il  ne  répond  aux  complimens  ;  »  (Ibid., 
p.  259);  «  on  croit  qu'il  a  un  sort  sur  la  langue.  » 
(Ibid.,  t.  II,  p.  410.) 
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discrétion,  «  qualité  la  plus  essentielle  à  un 
roi  qui  veut  se  faire  craindre  et  respecter .  » 
Il  avait  dans  ce  sens  invité  l'Académie  fran- 
çaise à  faire  de  la  Discrétion  desPrincesle  sujet 
d'un  concours,  et  prié  aussi  les  ambassadeurs 
de  glisser  le  plus  souvent  possible  l'éloge  de 
cette  vertu  dans  leurs  dépêches  au  Conseil  de 
Régence1.  Le  petit  roi  comprit  et  ne  parla 
guère,  mais  s'il  fut  en  cela  obéissant  aux  avis 
du  Régent,  il  fut  aussi  surtout  docile  à  sa 
nature.  Plus  tard  le  cardinal  Fleury  ne  lui 
apprit  pas  plus  le  bavardage  que  le  maréchal 
de  Villeroy,  son  gouverneur,  n'avait  dû  lui 
apprendre  l'esprit. 

Je  savais  de  Louis  XV  un  mot,  fort  joli  du 
reste,  qu'on  prétendait  qu'il  avait  dit  à  M.  de 
Lauraguais,  de  retour  d'un  voyage  philoso- 
phique à  Londres  :  «  Et  qu'êtes-vous  allé  faire 
là-bas,  Monsieur  ?  —  Apprendre  à  penser, 
Sire.  —  Les  chevaux,  »  aurait  répliqué  le  roi 
en  tournant  le  dos.  Eh  bien  !  ce  mot  char- 
mant, le  prince  de  Ligne  nous  assure  que 
Louis  XV  ne  l'a  pas  dit 2.  Il  est  vrai  que,  d'a- 

1  Lemontey,  Eist.  de  la  Régence,  t.  II,  p.  79. 

2  Œuvres  choisies,  t.  II,  p.  342.  —  En  revanche,  je 
crois  qu'il  faut  laisser  à  Louis  XV  le  mot  plein  d'es- 
prit et  de  goût  qu'il  dit  lors  de  sa  visite  à  l'impri- 
merie du  ministère  de  la  guerre.  Un  papier  était  sur 
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près  une  lettre  de  Beaumarchais  à  M.  de  Lau- 
raguais  lui-même,  où  il  lui  répète  le  mot  que 
Louis  XV  lui  aurait  dit,  il  faudrait  s'en  tenir 
ici  à  l'opinion  courante.  Lequel  croire  du 
prince  de  Ligne  ou  de  Beaumarchais  ?  celui- 
ci,  toute  réflexion  faite,  et  comme  l'a  déjà 
décidé,  avant  nous,  M.  de  Loménie1. 

On  raconte  encore  que,  le  peintre  La  Tour 
s'étant  permis  de  lui  dire  :  «  Nous  n'avons 
pas  de  marine,  »  Louis  XV,  piqué,  lui  répon- 
dit :  «  Et  celles  de  Vernet,  Monsieur?»  Il  n'y 
a  de  vrai  dans  l'anecdote  que  l'observation 
fort  déplacée  du  peintre.  Le  roi  en  fut  telle- 
ment interdit  qu'il  ne  trouva  rien  à  répondre. 
Il  lui  eût  fallu  en  pareil  cas,  j'en  conviens, 
un  grand  esprit  d'à-propos,  et  ce  n'était  pas, 
je  le  répète,  sa  qualité  dominante.  Mariette 
est  le  seul  qui  rapporte  le  fait  tel  qu'il  dut  se 
passer  2.  Or,  suivant  lui,  comme  vous  allez 
voir,  le  roi  ne  dit  rien  : 

«   Il  (La  Tour)   peignoit  le   portrait  de 


une  presse  et  des  lunettes  auprès  :  il  les  prend  et  lit-, 
c'était  son  éloge  :  «  Elles  sont  trop  fortes,  dit-il  en  les 
replaçant  ;  elles  grossissent  les  objets.  » 

1  Beaumarchais    et  son  temps,   1856,    in-8°,    t.    H, 
p.  272. 

2  Abecedario,  publié  par  MM.  de  Chenevière  et  de 
Montaiglon,  art.  La  Tour. 
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madame  de  Pompadour  ;  le  roi  étoit  présent, 
et  dans  la  conversation  il  fut  question  des 
bâtimens  que  le  roi  avoit  fait  construire. 
La  Tour,  qu'on  n'interrogeoit  pas,  prit  la  pa- 
role et  eut  l'impudence  de  dire  que  cela  étoit 
fort  beau,  mais  que  des  vaisseaux  vaudroient 
beaucoup  mieux.  G'étoit  dans  le  temps  que  les 
Anglois  avoient  détruit  notre  marine,  et  que 
nous  n'avions  aucun  navire  a  leur  opposer J. 

«  Le  roi  en  rougit,  et  tout  le  monde  regarda 
comme  une  bêtise  une  sortie  si  imprudente, 
qui  ne  menoit  à  rien  et  ne  méritoit  que  du 
mépris.  » 

Après  nous  le  déluge  !  disait,  même  dans  sa 
plus  grande  prospérité,  madame  de  Pompa- 
dour 2,  qui  voyait  poindre  déjà  tout  au  loin,  à 
l'horizon  de  la  royauté ,  le  grain  révolution- 

i  C'est  une  opinion  du  temps,  dont  M.  Jal,  dans 
son  Dict.  crit.,  p.  75-76,  a  fait  bonne  justice.  Après 
avoir  rappelé  ce  qu'on  lit  dans  le  Siècle  de  LouisXV, 
ch.  xxiv,  sur  le  combat  naval  du  14  octobre  1749, 
qui  aurait  laissé  notre  marine  avec  un  seul  vais- 
seau de  guerre,  il  prouve,  pièces  en  main,  qu'il  faut 
remplacer  la  phrase  de  Voltaire  par  celle-ci  :  «  La 
.France  n'avait  plus  alors  que  vingt-deux  vaisseaux 
de  guerre.  »  Cinq  ans  après,,  à  l'époque  où  La  Tour 
fit  sa  sotte  réflexion,  notre  marine  comptait  «  cin- 
quante-cinq bons  vaisseaux  à  flot,  et  sept  en  con- 
struction !  » 

2  Essai  sur  la  marquise  de  Pompadour,  en  tête  des 
Mémoires  de  madame  du  Hausset,  1824,  in-8°,  p.  xix. 
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naire.  Cette  parole  de  nonchalant  cynisme 
dans  la  prophétie  a  été  souvent  répétée,  et 
chaque  fois  on  l'a  mise  sur  le  compte  de 
LouisXV.Elle  était  sibienle  mot, l'expression 
de  ce  règne  au  jour  le  jour,  qu'on  pensait 
avec  raison  que  le  roi  bien-aimè  -  pouvait  seul 
l'avoir  dite. 

Personne  ne  vit  mieux  que  lui,  qui  était  au 
sommet,  venir  de  loin  ce  grand  orage  ;  il  eut, 
par  pressentiment,  l'ennui  sombre,  comme 
les  autres,  devant  la  réalité  sinistre,  eurent 
le  deuil  ou  le  martyre.  Le  trône  n'était  pas 
encore  frappé  que  le  roi  semblait  déjà  fou- 
droyé, et  qu'il  en  portait  les  marques. 

Si  M.  d'Argenson  avait  pu  lui  dire  ce  qu'il 
pensait,  dès  1743,  de  l'imminence  d'une  révo- 
lution 2  ;  si  Jean- Jacques  avait  pu  lui  faire 
entendre  ce  qu'il  dit  dans  Y  Emile  •  sur  les 


i  On  ne  sait  pas  généralement  que  c'est  Vadé 
(V.  les  Lettres  de  Voltaire  du  7  et  du  14  sept.  1774), 
d'autres  disent  Panard ,  qui  donna  ce  surnom  à 
Louis  XV  en  pleine  Oourtilie. 

2  Mémoires,  t.  II,  p.  282;  t.  III,  p.  261,  313;  t.  IV, 
p.  189. 

3  Edit.  Pourrai;,  t.  I,  p.  397-398.— C'était  la  pensée 
de  tous  les  clairvoyants.  Voltaire  écrivait  à  M.  de 
Chauvelin,  le  2  avril  1764,  juste  douze  jours  avant  la 
mort  de  madame  de  Pompadour  :  «  Tout  ce  que  je 
vois  jette  les  semences  d'une  révolution  qui  arrivera 
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monarchies  de  son  temps  destinées  à  périr, 
et  si  Lonis  XV  alors  avait  pu  s'abandonner 
jusqu'à  être  sincère,  il  eût  courbé  la  tête  et 
leur  eut  dit  :  «  C'est  vrai,  je  le  sens  mieux 
que  vous  *.  » 

J'ai  douté  du  mot  de  Louis  XIII  sur  la  gri- 
mace de  Cinq-Mars  à  l'heure  de  son  exécution. 
Je  voudrais  en  faire  autant  pour  l'indifférent 
adieu  de  Louis  XV  à  madame  de  Pompadour, 
dont  le  cercueil  s'en  allait,  par  une  pluie  bat- 
tante, de  Versailles  à  Paris  :  «  La  marquise 
n'aura  pas  beau  temps  pour  son  voyage.  » 
Rien,  par  malheur,  ne  me  contredit  la  vérité 
de  cette  froide  parole  ;  et  ce  que  je  sais  du  ca- 
ractère du  roi  m'en  prouve  la  vraisemblance. 
D'ailleurs,  «  auprès  du  mot  de  Louis  XIII,  dit 
M.  Sainte-Beuve 3,  le  mot  de  Louis  XV  est 
presque  touchant  de  sensibilité3.  » 

immanquablement,  et  dont  je  n'aurai  pas  le  plaisir 
d'être  témoin.  La  lumière  s'est  tellement  répandue 
de  proche  en  proche,  qu'on  éclatera  à  la  première 
occasion;  et  alors  ce  sera  un  beau  tapage.  Les 
jeunes  gens  sont  bien  heureux,  ils  verront  de  belles 
choses.  » 

1  Y.,  dans  notre  article  sur  madame  du  Barry 
(Reu.  franc.,  10 janv.  1859),  une  lettre  de  Louis  XV, 
où  il  manifeste  ses  craintes  au  sujet  «  du  peuple 
républicain.  » 

-  Causeries  du  Lundi,  1"  édit.,  t.  II,  p.  471. 

3  Je  ne  quitterai  point  la  marquise  sans  préciser 
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Dans  les  Mémoires  de  la  minorité,  écrits  sur 
son  ordre  même,  Massillon  avait  donné  à 
Louis  XV ,  par  opposition  avec  les  premiers 
ordres  du  Régent1,  de  très-excellents  précep- 
tes sur  l'art  de  bien  parler  et  de  bien  répon- 
dre, plus  nécessaire  aux  rois  qu'aux  autres 
hommes  encore.  Il  avait  insisté  sur  ce  point, 
c'est  son  mot,  parce  qu'il  savait  bien  pour  quel 
esprit  paresseux,  pour  quelle  nature  indo- 

deux  points  de  sa  biographie,  qui  sont  restés  en  li- 
tige :  la  date  de  sa  naissance,  l'état  qu'exerçait  son 
père.  Les  uns  disent  qu'elle  naquit  en  1720,  les 
autres  en  1722  ;  ceux-ci,  et  c'est  le  plus  grand  nom- 
bre, soutiennent  que  son  père  était  loucher  des  In- 
valides ;  ceux-là,  Voltaire  est  parmi,  prétendent  qu'il 
était  fermier  à  la  Ferté-sous-Jouarre.  L'extrait  de 
naissance  de  la  marquise  publié  ici,  dès  1856,  c'est- 
à-dire  bien  avant  que  l'Intermédiaire  (t.  I,  p.  144), 
et  le  Dict.  crit.  de  M.  Jal  (p.  985),  l'eussent  donné, 
chacun,  comme  inédit,  — mettra  tout  le  monde 
d'accord  sur  les  deux  points  :  «  L'an  1721,  le  30  dé- 
cembre, fut  baptisée  Jeanne-Antoinette  Poisson,  née 
hier,  fille  de  François  Poisson,  fourrier  de  S.  A.  R. 
Monseigneur  le  duc  d'Orléans  (le  Régent) ,  et  de 
Louise  -  Magdeleine  De  la  Mothe,  son  épouse, 
demeurant  rue  de  Cléri.  Le  parein,  Jean  Paris  de 
Montmartel,  la  mareine,  demoiselle  Antoinette-Jus- 
tine Paris,  fille  d'Antoine  Paris,  écuier  thrésorier, 
receveur-général  de  la  province  de  Dauphiné.  » 
Extrait  des  registres  des  baptêmes  de  la  paroisse  Saint- 
Eustache,  à  Paris.)  —  C'est  Mme  de  Breteuil,  femme 
du  ministre  de  la  guerre  en  1723,  qui  était  fiJle  du 
boucher  des  Invalides,  nommé  Charpentier.,  V.  le 
Journal  de  Marais,  Revue  rétrosp.,  2e  série,  n°  26, 
p.  283. 

1  V.  plus  haut,  p.  343-314. 

30 


—  350  — 

lente  à  la  parole  sa  leçon  était  faite  :  «  Il  sem- 
ble, disait-il,  que  parce  que  nos  princes  sont 
grands  ils  soient  dispensés  de  paroles ,  et 
c'est  certainement  une  grande  erreur.  Il  y  a 
mille  occasions  dans  lesquelles  un  prince  qui 
parle  à  la  multitude  gagne  plus  que  par  le 

poids  de  toute  son  autorité Combien 

Henri  IV,  par  exemple,  ne  rencontra-t-il  pas 
d'obstacles,  qu'il  surmonta  parce  qu'il  savoit 
parler  !  J'insiste  sur  cet  article  par  l'amour 
et  rattachement  que  je  sens  pour  mon  roi.  » 

Peine  perdue  ;  Louis  XV  persista  dans  ce 
mutisme  indolent  qui  fit  tant  douter  de  son 
esprit,  et  qui  accréditait  en  Europe  l'opinion 
que  cette  impuissance  de  parler  était  un  des 
tics  de  la  maison  de  Bourbon. 

«  Tandis  qu'il  n'était  question  parmi  nous, 
dit  La  Harpe1,  que  des  conversations  tou- 
jours intéressantes  que  tout  voyageur  un  peu 
connu  ne  manquait  jamais  d'avoir  avec  les 
souverains  de  l'Europe,  en  Angleterre,  en 
Prusse,  en  Russie,  dans  toute  l'Allemagne, 
on  savait  par  cœur  à  Versailles  les  trois  ou 
quatre  questions  insignifiantes  que  le  roi  ne 
manquait  pas  de  faire  à  tout  étranger  qui  lui 

1  Mélanges  inédits  de  littér.  ,  Paris ,  1810 ,  in-8°, 
p.  260. 


-  351  - 

était  présenté,  et  qui  étaient  constamment  les 
mêmes.  On  peut  imaginer  combien  ce  proto- 
cole faisait  rire,  surtout  quand  on  le  rap- 
prochait de  ce  que  nous  disions  delà  morgue 
allemande  et  de  l'urbanité  française.  » 

Plusieurs  anecdotes  racontées  par  Cham- 
fort  viennent  bien  à  l'appui  de  ce  passage  de 
La  Harpe,  surtout  la  suivante  *  :  «  Le  roi  de 
Prusse  demandait  à  d'Alembert  s'il  avait  vu 
le  roi  de  France. — «  Oui,  Sire,  lui  dit  celui-ci, 
«  en  lui  présentant  mon  discours  de  récep- 
tion à  l'Académie  française.  —  Eh  bien!  re- 
«  prit  le  roi  de  Prusse,  que  vous  a-t-il  dit? 
«  — Une  m'a  pas  parlé,  Sire.  —  A  qui  donc 
«  parle-t-il?  »  poursuivit  Frédéric.  » 

Peut-être  trouva-t-il  quelquefois  un  mot 
satirique  :  un  mot  obligeant,  jamais. 

Quand  M.  de  Richelieu  vint  lui  faire  sa 
cour,  après  la  prise  de  Mahon,  Louis  XV  lui 
dit  seulement:  «Maréchal,  savez-vous  la 
mort  de  ce  pauvre  Lansmatt?  »  C'était  un 
vieux  garçon  de  la  chambre  ! 

C'est  aussi  Chamfort  qui  nous  a  raconté 
cela 2,  et  je  le  crois,  comme  pour  cette  autre 

1  Œuvres  choisies  de  Chamfort,  édit.  A.  Houssaye, 
p.  69. 

2  Œuvres  choisies  de  Chamfort ,  édit.  À.  Houssaye, 
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anecdote  moins  insignifiante,  car  Louis  XV 
n'en  est  plus  le  héros2:  «  M.  le  prince  de 
Gharolais  ayant  surpris  M.  de  Brissac  chez 
sa  maîtresse,  lui  dit  :  «  Sortez!  »  M.  de  Bris- 
sac  lui  répondit:  «  Monseigneur,  vos  ancêtres 
«  auroient  dit:  Sortons.  » 

Le  mot  est  vaillant  et  sied  bien  à  un  Cossé- 
Brissac  ;  ce  qui  ne  vaut  pas  moins,  il  est  au- 
thentique, j'en  ai  pour  garant  madame  Cam- 
pan3  et  madame  Necker4.  Vous  trouverez 
pourtant  des  gens  qui  vous  soutiendront  que 


p.  84.  — La  reine  Marie  Leczinska,  bien  qu'elle  eût 
de  l'esprit,  n'était  pas  plus  prompte  à  la  riposte 
spirituelle.  La  fameuse  anecdote  du  Vous  m'en 
direz  tant!  qu'on  lui  prête,  n'est  pas  vraie  telle 
qu'elle  est  racontée.  Il  s'agissait  déjuges  vendus; 
l'abbé  Terrasson  s'indignait,  et  la  reine,  pourvoir 
à  quelle  somme  s'arrêteraient  ses  scrupules  ,  allait 
augmentant  toujours  :«Mais,  disait- elle,  si  l'on  vous 
donnait  cent,  deux  cent,  trois  cent  mille  écus,  un 
million?  »  Si  bien  que  l'abbé,  à  boutde  conscience, 
lâcha  son  fameux  :  «  Votre  Majesté  m'en  dira  tant!  » 
M.  de  Las-Cases  (Mémor.  de  Sainte-Hélène,  lre  édit., 
t.  III,  p.  111)  fait  raconter  à  Napoléon  l'anecdote 
telle  qu'elle  court  le  monde  ,  mais  elle  fut  rétablie 
dans  sa  vérité,  à  la  p.  108  du  t.  IX,  où  se  trouvent, 
pour  cette  édition,  les  additions  et  corrections.  — 
Une  autre  anecdote  plus  gaillarde,  où  se  trouve 
aussi  un  :  vous  m'en  direz  tant,  se  passa  entre  Bautru 
et  la  reine  Anne  d'Autriche.  V.  à  la  Biblioth.  Impér., 
fds  fr.,  no  10,  436,  un  recueil  ms,  fol.  31. 

s  Œuvres  choisies  de  Chamfort ,   p .  96 . 

3  Mémoires,  t.  Ier,  p.  60. 

*  Nouveaux  Mélanges. 


—  353  — 

ce  n'est  pas  M.  de  Brissac  qui  le  dit  à  M.  de 
Charolais,  mais  le  comte  de  Horn  au  Régent. 
Leur  grande  autorité,  ce  sont  les  faux  Sou- 
venirs de  la  marquise  de  Créqui1.  D'autres 
vous  affirmeront,  au  contraire,  que  le  mot 
n'appartient  ni  à  M.  de  Brissac,  ni  à  M.  de 
Horn,  mais  à  M.  de  Saint-Herem,  qui  le  jeta 
comme  un  défi  à  la  face  du  roi  Philippe  V. 
Qui  le  leur  a  dit  ?  M.  Alexandre  Dumas,  dans 
sa  comédie  des  Demoiselles  de  Saint-Cyr,  dont 
M.  de  Saint-Herem  est,  vous  le  savez,  l'un 
des  personnages,  et  dont  le  quatrième  acte 
n'a  pas  de  trait  plus  saillant  que  ce  mot  d'em- 
prunt. 

C'est  ainsi  que  vous  instruisent  romans, 
drames  et  comédies  historiques 2. 


T  Edit.  in-12,  t.  II,  p.  28. 

2  Parmi  ces  comédies,  je  n'en  citerai  qu'une  au 
choix,  le  Verre  d'eau,  par  M.  Scribe,  faite  d'après 
une  fausse  anecdote  qu'avait  accréditée  Voltaire 
dans  son  Siècle  de  Louis  XIV.  L'auteur  dramatique 
a,  comme  toujours,  enchéri  sur  l'erreur  de  l'histo- 
rien par  une  foule  d'inventions  supplémentaires. 
Si  peu  qu'on  aille  au  fond  des  choses,  on  trouve 
dans  cet  épisode  de  l'histoire  d'Angleterre  beau- 
coup de  verres  de  vin,  caria  reine  Anne,  qui  joue 
le  principal  rôle,  buvait  fort,  mais  pas  un  seul  verre 
d'eau.  Un  Anglais,  voyant  la  pièce,  ne  la  comprit 
pas  d'abord  ,  pour  cause  d'invraisemblance.  Il  ne 
se  crut  au  fait  qu'à  la  scène  où  lady  Marlborough 
est  congédiée  :  pour  lui  la  disgrâce  vint  de  ce 
que  la  favorite  ayant  pris    la   carafe  pour  la   bou- 

30. 
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Jl  serait  utile  pourtant,  lorsqu'on  se  veut 
orner  l'esprit,  qu'on  ne  prît  pas  moins  de 
soin  que  lorsqu'il  s'agit  de  se  parer  le  corps. 
Va-t-on,  si  peu  qu'on  se  respecte,  se  fournir 
chez  les  marchands  de  chrysocale?  Pour- 
quoi donc,  cherchant  des  parures  pour  son 
intelligence,  s'adresse-t-on  aux  marchands 
de  faux  en  histoire1? 


teille,  aurait  offert  à  la  reine,  au  lieu  d'un  verre  de 
vin,  un  verre  d'eau  î  A  partir  de  ce  moment  la  co- 
médie lai  parut  raisonnable.  {V.,  pour  tout  cela, 
Nouvelles  Lettres  de  la  duchesse  d'Orléans,  mère  du  Ré- 
gent, p.  80  ;  Agnès  Stickland,  Lives  of  the  queens  of 
England,  t.  XII,  p.  250,285,  etc.;  Private  correspon- 
dance of  duchesse  of  Marlborough,  t.  Ier,  p.  301,  et 
Eug.  Moret,  Quinze  ans  du  règne  de  Louis  XIV, 
t.  III,  p.  160,  165.) 

J  L'auteur  des  Demoiselles  de  Saint -Cyr  met  de 
l'amour-propre  à  remplacer  la  vérité  par  quelqu'une 
de  ses  inventions.  Un  jour  que,  pendant  la  plus 
grande  popularité  de  son  Monte-Christo,  il  visitait  le 
château  d'If,  il  se  donna  le  plaisir  de  demander  aii 
concierge  où  était  le  cachot  de  Dantès.  On  le  lui 
montra.  Ayant  voulu  voir  après  la  prison  de  Mira- 
beau et  les  restes  du  cerceuil  de  Kléber,  son  guide 
lui  répondit  qu'il  ne  connaissait  pas  ces  gens-là  : 
«  Ainsi,  disait  A.  Dumas  pour  terminer  l'anecdote, 
mon  triomphe  était  complet.  Non-seulement  j'avais 
créé  ce  qui  n'était  pas,  mais  j'avais  anéanti  ce  qui 
était.  » 


LU 


L'on  a  douté  quelquefois  de  la  réalité  du 
mot  si  chevaleresque,  si  français,  c'est  tout 
dire,  que  M.  le  comte  d'Auteroches,  lieute- 
nant des  grenadiers,  adressa  à  lord  Charles 
Hay  et  à  ses  gardes  anglaises,  le  jour  de  la 
bataille  de  Fontenoy  :  Messieurs  les  Anglais, 
tirez  les  premiers.  M.  Alexis  de  Valon,  quoi- 
qu'il soit  de  ceux  qui  doutent,  en  a  fait,  dans 
un  article  de  la  Revue  des  Deux-Mondes  \ 
l'objet  d'une  chaleureuse  digression  tout  à 
l'honneur  des  vaillantes  vertus  de  l'ancienne 
armée  de  France.  Quant  à  moi,  je  tiens  le 
mot  de  M.  d'Auteroches  pour  très-authen- 
tique,  surtout  si  on  le   ramène  à  l'exacte 

1  Numéro  du  1er  fév.  1851. 
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réalité.  Les  deux  troupes  sont  en  présence. 
Lord  Hay  crie  en  s'avançant  hors  des  rangs. 
«  Messieurs  les  gardes  françaises,  tirez.  » 
M.  d'Auteroches  alors  va  à  sa  rencontre,  et 
le  saluant  de  l'épée  :  «  Monsieur,  lui  dit-il, 
nous  ne  tirons  jamais  les  premiers,  tirez 
vous-mêmes1.  » 

Or,  c'était  de  tradition  dans  l'armée  :  on 
laissait  toujours,  par  courtoisie,  l'avantage 
du  premier  feu  à  l'ennemi. 

Ici  la  nation  qui  a  établi  cet  usage  cheva- 
leresque n'a  pas  droit  à  moins  d'honneur 
que  l'officier  qui  l'a  si  bien  mis  en  pratique. 

M.  d'Auteroches  n'est  pas  célèbre  que  par 
ce  mot-lL  C'est  lui  qui  dit  encore,  à  propos 

,  l  Le  marquis  de  Valions  dans  ses  Souvenirs,  Paris, 
E.  Dentn,  1860,  in-18,  p.  143,  raconte  ainsi  le  fait 
dont  il  avait  été  témoin:  «  Cet  engagement  se  fit  à 
distance  si  rapprochée  que  les  officiers  anglais,  au 
moment  d'arrêter  leur  troupe,  nous  saluèrent  le 
chapeau  à  la  main  ;  les  nôtres  ayant  répondu  de 
même  à  cette  courtoisie,  un  capitaine  des  gardes 
anglaises,  qui  était  lord  Charles  Hay,  sortit  de  son 
rang  et  s'avança.  Le  comte  d'Auteroche,  lieutenant 
des  grenadiers,  se  porta  alors  au-devant  de  lui: 
«  Monsieur,  dit  le  capitaine,  faites  donc  tirer  vos 
«  gens. — Non,  Monsieur,  répondit  d'Auteroche,  nous 
«ne  tirons  jamais  les  premiers.  »  Et  s'étant  de  nou- 
veau salués,  ils  rentrèrent  chacun  à  son  rang.  Le 
feu  des  Anglais  commença  aussitôt,  et  d'une  telle 
vivacité,  qu'il  nous  en  coûta  plus  de  mille  hommes 
du  coup,  et  qu'il  s'en  suivit  un  grand  désordre.» 
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du  siège  de  Maëstricht,  à  quelqu'un  qui  pré- 
tendait que  la  ville  était  imprenable  :  «  Ce 
mot-là,  Monsieur,  n'est  pas  français1.  »  C'est 
ce  qu'on  a  dit  depuis  pour  impossible. 

1  Je  doute  cependant  un  peu  de  l'anecdote  ;  je 
ne  la  trouve  que  dans  un  livre  assez  peu  sûr:  Paris, 
la  Cour  et  les  Provinces,  par  Dugast-Dubois  de  Saint- 
Just  (t.  Ier,  p.  6).  Je  n'ai  pas  la  moindre  confiance 
dans  ce  recueil,  depuis  que  j'y  ai  trouvé  (t.  II,  p. 53- 
54)  certaine  anecdote  sur  le  mot  zeste  du  Diction- 
naire'de  Richelet,  dont  j'ai  démontré  sans  peine  la 
fausseté  dans  une  note  des  Variétés  histor.  et  littér., 
t.  IX,  p.  20.  —  J'ajouterai  que  d'ailleurs  l'anecdote 
sur  imprenable  courait  avant  M.  d'Auteroches  et  le 
siège  de  Maëstricht.  Dans  un  Recueil  ms  de  la 
Biblioth.  Impér.,  fds  fr.,  n°  10,  434,  fol.  18,  je  la  trouve 
attribuée  au  duc  de  Bourbon,  en  1744,  devant  une 
place  du  Piémont. 


LIT! 


Je  voudrais  pouvoir  admettre  sans  plus  de 
conteste  ce  que  l'on  raconte  du  dévouement 
du  chevalier  d'Assas  ;  malheureusement  il 
faut  que  je  laisse  Grimm  le  discuter  un  peu. 

La  mémoire  du  chevalier  n'y  perdra  pres- 
que rien  ;  un  brave  soldat  jusqu'ici  inconnu 
y  gagnera  beaucoup,  et  de  tout  cela  la  vérité 
fera  son  profit.  On  n'aura  donc  pas  à  re- 
gretter d'avoir  été  quelque  peu  désenchanté , 
par  la  connaissance  d'un  fait  nouveau,  de 
l'opinion  trop  longtemps  admise. 

«  J'étais  au  camp  de  Reimberg1,  dit  Grimm-, 

1  Clostercamp,  où  l'affaire  eut  lieu,  en  est  tout 
près. 

-  Mémoires  inédits,  t.  Ier,  p.  188. 
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le  jour  du  combat  si  connu  par  le  dévoue- 
ment d'un  militaire  français. 

«t  Le  mot  sublime:  «  A  moi,  Auvergne,  voilà 
«  Vennemi!  »  appartient  au  valeureux  Dubois, 
sergent  de  ce  régiment;  mais,  par  une  erreur 
presque  inévitable  dans  un  jour  de  combat, 
ce  mot  fut  attribué  à  un  jeune  officier  nommé 
d'Assas.  M.  de  Gastries  le  crut  comme  tant 
d'autres  ;  mais  quand,  après  ce  combat,  il 
eut  forcé  le  prince  héréditaire  à  repasser  le 
Rhin  et  à  lever  le  siège  de  Wesel,  des  ren- 
seignements positifs  apprirent  que  le  cheva- 
lier d'Assas  n'était  pas  entré  seul  dans  le 
bois,  mais  accompagné  de  Dubois,  sergent 
de  sa  compagnie.  Ce  fut  celui-ci  qui  cria: 
«  A  nous,  Auvergne,  c'est  Vennemi  !  »  Le  che- 
valier fut  blessé  en  même  temps,  mais  il 
n'expira  pas  sur  le  coup,  comme  Dubois;  et 
une  foule  de  témoins  affirmèrent  à  M.  de 
Castries  que  cet  officier  avait  souvent  répété 
à  ceux  qui  le  transportaient  au  camp  :  «  En- 
«  fants!  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  crié,  c'est  Du- 
«  bois.  » 

«  A  mon  retour  à  Paris,  continue  Grimm, 
on  ne  parlait  que  du  beau  trait  du  chevalier 
d'Assas,  et  il  n'était  pas  plus  question  de  Du- 
bois que  s'il  n'eût  jamais  existé.  Je  savais  le 
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contraire:  je  ne  pus  convaincre  personne; 
et  l'histoire,  qui  a  recueilli  ce  fait,  n'en  con- 
sacrera pas  moins  une  grave  erreur  de  fait 
et  de  nom.  » 

On  m'a  fait  bien  des  objections  au  sujet  de 
cette  citation  de  Grimm,  et  de  ce  qui  s'y 
trouve  réfuté.  Ces  Mémoires  inédits  sont  apo- 
cryphes, m'a-t-on  dit.  Qui  le  prouve?  un 
passage  de  la  France  littéraire  de  Quérard, 
qui  ne  prouve  rien.  Mais,  pour  ce  fait,  ajou- 
tent mes  critiques,  leur  peu  d'exactitude  est 
évident:  on  fait  dire  à  Grimm  que,  le  16  oc- 
tobre 1760,  il  était  au  camp  de  Reimberg, 
tandis  que,  d'après  sa  Correspondance,  il  est 
hors  de  doute  qu'à  cette  date  il  se  trouvait  à 
Paris.  Je  n'aurais  rien  à  répondre,  si  je  ne 
savais  que  cette  partie  de  la  Correspondance 
de  Grimm  n'est  pas  de  Grimm,  mais  de  Di- 
derot et  de  Meister,  et  si,  par  une  lettre  de 
celui-ci  qui  a  été  récemment  publiée1,  je 
n'avais  appris  qu'à  la  date  en  question,  Di- 
derot et  Meister  tenaient  la  plume  pour 
Grimm,  parce  que  Grimm  faisait  «  un  pre- 
mier voyage  en  Saxe  et  en  Prusse.  »  Or,  où 
se  trouve  Reimberg  ?  Dans  la  Prusse  rhé- 

1  Mémoires  et  Correspondance  histor.  et  littér.  iné- 
dits, publiés  par  Ch.  Nisard,  1858,  in-18,  p.  91. 
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nane.  Je  retourne  donc  la  critique  de  mes 
critiques  contre  eux-mêmes,  et  je  leur  dis  : 
Grimm  ne  pouvait  être  à  Paris,  mais  à  Reim- 
berg.  Qui  l'y  attirait?  la  curiosité  de  voir  un 
camp,  où  commandait  en  chef  M.  de  Castries 
que  nous  savons  avoir  été  de  ses  amis1.  Mes 
critiques  ne  sont  pas  à  bout  pour  si  peu  ;  ils 
ont  trois  points  sur  lesquels  ils  m'attaquent 
encore  : 

1°  Si  ce  que  dit  Grimm  était  vrai,  d'autres 
témoignages  l'eussent  confirmé,  et  il  n'en 
existe  aucun  de  ce  genre  ;  2°  Grimm  prétend 
qu'à  son  retour  à  Paris,  il  tâcha  de  faire  va- 
loir la  vérité  et  d'en  convaincre  tout  le 
monde  ;  rien  n'indique  qu'il  ait  fait  de  pa- 
reils efforts  ;  3°  M.  de  Rochambeau,  dans  ses 
Mémoires,  a, lui  aussi,  raconté  le  fait,  et  avec 
d'autant  plus  d'autorité  qu'il  était  alors  co- 
lonel dans  le  régiment  où  servait  d'Assas  ; 
d'où  vient  donc  que  son  récit  qui  n'est  pas, 
il  est  vrai,  conforme  à  celui  qui  s'est  le  plus 
accrédité,  diffère  si  fort  de  la  version  donnée 
par  Grimm  ? 

Je  vais  répondre  à  tout  cela. 

Lorsqu'on  vient  nous  dire  que  le  récit  de 

1  Correspondance  et  Mém.  de  Diderot,  t.  Ier,  p.  400. 

31 
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Grimm  n'est  confirmé  par  aucun  autre,  on 
se  trompe  :  Le  chapitre  x  du  livre  II  des  Mé- 
moires de  Lombard  de  Langres  *  contient  une 
relation  du  fait  complètement  identique. 
C'est  de  son  père,  engagé  comme  sergent- 
major  par  M.  de  Rochambeau,  que  Lombard 
en  tenait  tous  les  détails  :  «  Moi  aussi,  disait 
le  père  à  son  fils,  moi  aussi  j'étais  soldat 
dans  Auvergne  !  »  Et  il  lui  racontait  com- 
ment on  était  entré,  la  nuit,  dans  le  taillis 
pour  y  reconnaître  l'ennemi  ;  comment, 
dans  cette  reconnaissance,  il  était  près  de 
Dubois  ;  comment  il  lui  avait  entendu  crier: 
«  A  nous,  Auvergne  !  »  et  comment  enfin  il 
pouvait  attester  que  d'Assas,  blessé  à  mort, 
répétait  à  ses  soldats  :  «  Enfants  !  ce  n'est  pas 
moi  qui  ai  crié,  c'est  Dubois.  »  Lombard  de 
Langres  prend  la  parole  après  son  père  : 
«  J'ai,  ajoute-t-il,  hésité  de  rendre  ce  fait 
public.  J'ai  prié  un  ami,  M.  Crêtu,  employé 
au  ministère  de  la  guerre,  de  faire  toutes  les 
recherches  possibles  pour  savoir  s'il  ne  dé- 
couvrirait point  sur  les  registres  du  temps 
quelque  indice  qui  pût  jeter  du  jour  sur 
un    fait    si   remarquable;    ses    soins    ont 

»  T.  Ier,  p.  330-334. 
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été  infructueux.  Ces  registres  sont  muets l.  » 
Grimm  nous  a  dit  que  ses  réclamations  en 
faveur  de  Dubois  n'avaient  pas  été  moins 
inutiles  ;  de  là  vient  qu'on  a  douté  qu'il  les 
eût  faites.  Si  je  ne  me  trompe,  cependant,  il 
en  existe  dans  la  Correspondance  de  Voltaire 
une  sorte  de  trace,  bien  vague,  bien  effacée 
peut-être,  mais  que  je  ne  puis  me  dispenser 
d'indiquer.  Dans  la  première  édition  de  son 
Précis  du  règne  de  Louis  XV,  Voltaire  n'avait 
pu  faire  mention  du  trait  de  d'Assas.  Le  ba- 
ron, frère  du  chevalier,  et  le  major  du  régi- 
ment d'Auvergne  lui  écrivirent  pour  le  prier 
de  réparer  cette  omission,  tout  en  omettant 
eux-mêmes  de  parler  de  Dubois. 

Fier  d'être  pris  «  pour  le  greffier  de  la 
gloire2,  »  c'est  son  mot,  Voltaire  se  hâta  d'é- 
crire à  M.  de  Ghoiseul  et  de  lui  parler  du  fait 
tel  que  le  lui  avaient  conté  dans  leur  lettre 
le  frère  et  le  major.  Il  avait  surtout  hâte 


1  M.  Théodore  Anne,  dans  l'avant-propos  de  son 
édition  de  l'Histoire  de  l'ordre  de  Saint-Louis  ,  par 
Alex.  Mazas  (t.  I,  p.  vin),  constate  lui-même  l'ab- 
sence de  tout  document,  au  ministère  de  la  guerre, 
pour  les  époques  antérieures  à  1763.  La  mort  des 
officiers  sur  le  champ  de  bataille  n'a  pas  même  une 
mention,  à  plus  forte  raison  celle  d'un  simple  ser- 
gent, comme  Dubois,  dut-elle  être  oubliée. 

2  Lettre  à  M.  de  Choiseul,  du  12  nov.  1768. 


—  364  — 

de  l'assurer  que  son  oubli  involontaire  d'un 
trait  digne  de  Décius  serait  réparé  dans  la 
belle  édition  in-4°  qu'il  préparait. 

Elle  parut  peu  de  temps  après,  avec  l'addi- 
tion annoncée:  des  réclamations  toutes  diffé- 
rentes des  premières  ne  se  firent  pas  atten- 
dre. M.  de  Schomberg ,  dont  Grimm  avait 
élevé  les  enfants,  et  qui  était  resté  son  ami, 
fut  au  nombre  de  ces  nouveaux  critiques. 
Nous  n'avons  pas  sa  lettre,  mais  on  voit  par 
la  réponse  de  Voltaire  que  M.  de  Schomberg 
y  parlait  de  d'Assas,  et  que,  bien  renseigné 
par  Grrimm,  il  s'étonnait  des  renseignements 
contraires  à  la  vérité,  dont  l'historien  avait 
dû  se  servir.  —  «  D'où  vous  sont  venus  ces 
détails?  Qui  vous  a  dit  tout  cela  ?  »  Voilà  ce 
que  semble  avoir  écrit  M.  de  Schomberg,  car 
Voltaire  lui  répond 1  :  «  Je  n'ai  fait  que  co- 
pier ce  que  le  frère  de  M.  d'Assas  et  le  major 
du  régiment  m'ont  mandé.  » 

Ce  récit  du  baron  d'Assas  et  du  major  est 
le  même  que  Voltaire  a  conservé  ,  en  dépit 
des  critiques,  au  chapitre  xxxm  de  son  Pré- 
cis du  règne  de  Louis  XV,  et  que  nous  con- 
naissons tous.  J'avoue  qu'en  raison    de  la 

1  Lettre  du  31  oct.  1769. 
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source  d'où  il  nous  vient,  ce  récit  ne  manque 
pas  d'autorité. 

Si  l'histoire  tient  compte  de  leur  grade  à 
ceux  qui  témoignent  devant  elle,  un  major 
doit  être  cru  sur  parole  ;  mais  à  le  prendre 
ainsi,  un  colonel  doit  mériter  qu'on  ajoute 
encore  plus  de  foi  à  ce  qu'il  dit.  Or,  le  colo- 
nel du  régiment  d'Auvergne,  M.  de  Rocham- 
beau,  a  parlé  *,  et  sa  version  n'est  pas  d'ac- 
cord avec  celle  du  major,  reproduite  par 
Voltaire.  Qui  donc  croire  des  deux?  Ni  l'un 
ni  l'autre,  du  moins  complètement  :  tel  est 
mon  avis. 

Le  témoignage  du  major,  rendu  de  con- 
cert avec  celui  du  baron  d'Assas,  ne  me  pa- 
raît pas  des  plus  sûrs,  parce  qu'il  n'est  pas 
des  plus  désintéressés.  Il  cachait  le  désir 
d'une  récompense  qui  fut  en  effet  accordée  à 
la  famille,  au  mois  d'octobre  1777,  et  cela 
suffît  pour  diminuer  à  mes  yeux  la  sincérité 
des  témoins.  D'un  autre  côté,  cette  récom- 
pense civique  ayant  reporté,  sans  partage, 
sur  le  nom  de  d'Assas,  la  gloire  de  l'action 
héroïque,  M.  deRochambeau  pouvait-il,  dans 
ses  Mémoires,  donner  un  démenti  formel  à 

1  Mémoires  militaires,  histor.  et  polit,  de  M.  de  Ro- 
chambeau,  1824,  in-8<>,  t.  Ier,  p.  162-163. 
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l'ordonnance  royale  »  qui  en  avait  été  la 
consécration?  Pour  qui  d'ailleurs  eût-il  fait 
ce  démenti?  Pour  la  mémoire  d'un  pauvre 
sergent  qui,  pendant  sa  vie,  n'avait  guère 
compté  aux  yeux  de  son  colonel,  et  qui,  après 
sa  mort,  devait  compter  encore  moins  !  M.  de 
Rochambeau  se  contenta  donc  de  relever 
dans  le  récit  officiel ,  conforme  à  celui  de 
Voltaire,  quelques  détails  que  le  major  n'au- 
rait pas  dû  altérer 2;  mais,  quoiqu'il  n'oubliât 
pas  la  reconnaissance  faite  dans  le  taillis,  il 
ne  dit  mot  du  sergent  Dubois.  Ce  n'est  pas 
pour  moi  une  raison  de  douter  de  son  hé- 
roïsme :  loin  de  là. 

Les  ténèbres  planent  sans  doute  encore  sur 
l'histoire  de  cette  nuit  célèbre,  mais  j'y  vois 
cependant  assez  clair  pour  dire  :  C'est  Grimm 
qu'il  faut  croire",  et  avec  lui  Lombard  de 
Langres.  Je  le  fais  d'autant  plus  volontiers 
qu'ainsi  nous  avons  deux  héros  pour  un. 

D'Àssas  perd  la  gloire  du  mot.  mais  il  lui 


1  L'original  existe  dans  la  belle  collection  d'auto- 
graphes de  M.  Ed.  Dentu,  qui  a  bien  voulu  m'en 
donner  communication. 

£  Un  fragment  de  fort  étonnants  Mémoires,  publié 
dans  le  Bulletin  du  Bibliophile  belge,  t.  III,  p.  130, 
contient  sur  ce  fait  une  autre  version  assez  peu  dif- 
férente de  celle  de  M.  de  Rochambeau. 
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reste  l'honneur  insigne  d'avoir  déclaré  qu'il 
ne  lui  appartenait  pas,  et  d'avoir  réclamé 
lui-même  pour  le  soldat  dont  on  lui  prê- 
tait la  belle  action.  Il  méritait  qu'on  l' écoutât 
mieux. 

Voilà  ce  que  nous  avions  écrit  il  y  a  quatre 
ans  dans  notre  seconde  édition.  Depuis  lors 
rien  n'est  venu  détruire  notre  opinion,  au 
contraire  :  un  nouveau  témoignage  lui  est 
arrivé  en  aide. 

Le  12  juillet  1862  ,  M.  l'abbé  Adrien  de  La 
Roque,  arrière-petit- fils  de  Racine,  à  qui  Ton 
doit  la  publication  si  intéressante  des  Lettres 
inédites  de  son  aïeul,  nous  écrivit  : 

«  Ce  que  vous  avez  dit  de  d'Assas  dans  votre 
livre  de  l'Esprit  clans  l'histoire  est  parfaite- 
ment vrai. 

«  Un  de  mes  parents  qui  était  officier  su- 
périeur au  régiment  d'Auvergne,  à  l'époque 
de  la  bataille  de  Glostercamp,  a  toujours  ra- 
conté que  le  sergent  Dubois  seul  avait  eu  le 
temps  de  crier  :  «  A* moi!  » 


LIV 


Louis  XVI,  pas  plus  que  sou  prédécesseur, 
ue  possédait  le  dou  de  la  présence  d'esprit  et 
le  secret  de  l' à-propos;  mais  lui,  du  moins,  il 
avait  conscience  de  son  infériorité,  et  comme 
il  savait  aussi  de  quelle  importance  lui  eus- 
sent été  les  qualités  qui  lui  manquaient ,  il 
tâchait  d'y  suppléer. 

Pendant  quelque  temps,  il  eut  sous  main 
une  sorte  de  bel  esprit  en  titre  d'office,  un 
juré-faiseur  de  mots,  un  homme  qui,  d'après 
l'air  des  circonstances  où  le  roi  aurait  à  se 
montrer  ,  devinait  ce  qu'on  pourrait  lui 
dire,  et  improvisait  ce  quil  aurait  à  ré- 
pondre. Cet  homme,  c'était  le  marquis  de 
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Pezay1,  qui  recevait  pour  cela  du  roi  une 
pension  de  6,000  livres'2.  Louis  XVI,  aux 
grands  jours,  comptait  sur  lui,  absolument 
comme  le  comédien  sur  son  souffleur.  Le 
prince  de  Ligne,  je  ne  sais,  il  est  vrai,  d'a- 
près quelles  données  authentiques,  nous  fait 
connaître  une  des  lettres-leçons  que  Pezay 
écrivit  ainsi  au  roi,  lettres  dialoguées  d'a- 
vance, contenant  la  demande  et  la  réponse. 

«  Vous  ne  pouvez  pas  régner  par  la  grâce, 
Sire,  lui  dit-il;  —  vous  voyez  qu'il  parle  en 
vrai  maître,  —  la  nature  vous  en  a  refusé  ; 
imposez  par  une  grande  sévérité  de  prin- 
cipes. Votre  Majesté  va  tantôt  à  une  course  de 
chevaux  ;  elle  trouvera  un  notaire  qui  écrira 
les  paris  de  M.  le  comte  d'Artois  et  de  M.  le 
duc  d'Orléans.  Dites,  Sire,  en  le  voyant  : 
«  Pourquoi  cet  homme?  faut-il  écrire  entre 
«  gentilshommes?  la  parole  suffit.  » 

«  Gela  arriva,  dit  le  prince  de  Ligne.  J'y 
étais.  On  s'écria:  «Quelle  justesse,  et  quel 
«  grand  mot  du  roi!  voilà  son  genre  3.  » 


1  V.  sur  le  rôle  politique  du  marquis  de  Pezay, 
les  Mémoires  de  Bezenval,  t.  Ier,  p.  2^5;  l'Espion  an- 
glais, t.  IV,  p.  388;  l'Espion  dévalisé,  p.  69. 

2  Rev.  rétrospective,  oct.  1834,  p.  138-139. 

3  Œuvres  choisies  du  prince  de  Ligne,  t.  II,  p.  288. 
Le  rôle  de  Pezay  cessa  quand  M.  de  Maurepas,  qu'il 
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A  une  époque  où  l'esprit  était  tout,  le  bon 
sens  presque  rien  ;  où  un  mot  spirituel  sau- 
vait la  sottise  d'un  fait  ;  où  l'on  était  charmé 
d'une  révolution  pourvu  qu'elle  fît  dire  de 
jolis  mots  *,  la  précaution  n'était  pas  mau- 
vaise à  prendre.  Un  roi  de  France  pouvait 
tout  se  permettre,  excepté  de  rester  court. 
L'esprit  était  une  des  nécessités  de  son  état  ; 
il  lui  en  fallait  quand  même.  Louis  XV  avait 
perdu  une  partie  de  sa  popularité  en  ne  pre- 
nant pas  la  peine  d'en  avoir  ou  de  s'en  faire 
fournir;  Louis  XVI  pouvait  risquer  la  sienne 
par  une  négligence  semblable.  L'expédient 
du  marquis  fut  donc,  à  tout  considérer,  un 
moyen  de  bonne  administration  2. 

Ce  n'était  pas  d'ailleurs  la  première  fois 


voulait  renverser  par  son  influence  auprès  du  roi, 
comme  il  avaitrenversérabbéTerray,se  fût  faitlivrer 
sa  correspondance  secrète.  Madame  Cassini,  sœur  de 
Pezay,  et  l'inspiratrice  ordinaire  de  ce  qu'il  devait 
inspirer,  avait  confié  une  copie  des  lettres  à  M.  de 
Maillebois,  qui  les  livra  lui-même  àM.  de  Maurepas. 
Pezay  fut  exilé.  (MM.  de  Goncourt,  la  Femme  au 
XVIIIe siècle,  1862,  in-8°,  p.  441.) 

1  Chamfort,  Œuvres  choisies,  éd.  A.Houssaye  ,  p.  64. 

2  Quand,  à  partir  de  1789,  Louis  XVI  fut  oblige  de 
prononcer  des  discours,  on  lui  fit  son  éloquence, 
comme  on  lui  avait  fait  son  esprit.  Garât  fut  un  des 
pourvoyeurs.  V.  dans  la  Revue  contemporaine,  15  dé- 
cembre 1857,  un  article  de  M,  Rathery,  sur  V Armoire 
de  fer,  p.  153. 
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qu'on  y  recourait  pour  nos  princes.  Nous 
avons  vu  Anne  d'Autriche  soufflée  par  Maza- 
rin,  et  nous  allons  voir,  avec  Ghamfort, 
Louis  XV,  lui  aussi,  malgré  sa  paresse,  ac- 
ceptant d'étudier  un  rôle  et  de  l'apprendre, 
gestes  et  paroles  :  «  Du  temps  de  M.  de  Ma- 
chaut,  on  présenta  au  roi  le  projet  d'une 
cour  plénière,  telle  qu'on  a  voulu  l'exécuter 
depuis.  Tout  fut  réglé  entre  le  roi,  madame 
de  Pompadour  et  les  ministres.  On  dicta  au 
roi  les  réponses  qu'il  ferait  au  premier  prési- 
dent, tout  fut  expliqué  dans  un  mémoire, 
dans  lequel  on  disait  :  «  Ici,  le  roi  prendra 
«  un  air  sévère  ;  ici,  le  front  du  roi  s'adou- 
«  cira  ;  ici,  le  roi  fera  tel  geste,  etc.  »  Le 
mémoire  existe  1.  » 

Que  de  choses  perdues  faute  d'un  mot  dit 
à  point  ;  que  d'inimitiés  faute  d'une  bonne 
parole!  La  duchesse  d'Angoulême  n'avait 
pas  plus  que  son  père  le  don  de  l'à-propos. 


1  Chamfort,  Œuvres  choisies,  édit.  A.  Houssaye, 
p .  46.  —  A  la  séance  royale  qui  eut  lieu  au  Parlement 
le  22  février  1723,  dans  laquelle  Louis  XV  vint  dé- 
clarer sa  majorité,  il  fallut  trois  discours  :  l'un  du 
roi,  l'autre  du  régent,  le  troisième  du  premier  pré- 
sident. Pour  qu'il  n'y  eut  pas  désaccord,  une  même 
plume  écrivit  les  trois  discours  :  celle  du  président 
Hénault.  (V.  ses  Mémoires,  Paris,  E.  Dentu,  1855, 
in-8o,  p.  61  62.) 
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Elle  n'aurait  pas,  elle  non  plus,  pu  régner 
par  la  grâce,  comme  disait  Pezay.  Elle  le 
savait,  et,  de  peur  de  ne  pas  bien  dire,  elle 
ne  disait  rien.  Par  malheur,  son  silence, 
mal  interprété,  faisait  des  mécontents.  M.  de 
Chateaubriand  fut  de  ceux-là.  Après  la  cam- 
pagne d'Espagne,  les  ministres  étaient  venus 
complimenter  la  duchesse  ;  elle  eut  pour 
tous  un  mot  aimable  ;  pour  le  ministre  des 
affaires  étrangères,  Chateaubriand,  elle  n'eut 
qu'un  sourire.  Il  s'en  plaignit,  et  ses  plaintes, 
bien  naturelles,  transmises  par  madame  Ré- 
camier  au  duc  de  Montmorency,  parvinrent 
jusqu'à  la  princesse,  dont  le  duc  était  le  che- 
valier d'honneur.  Elle  avoua  son  tort:  «Mais 
que  voulez- vous,  dit-elle,  M.  de  Chateau- 
briand n'est  pas  comme  un  autre.  Un  com- 
pliment banal  ne  lui  suffit  pas.  Il  faut  lui 
parler  sa  langue  ou  se  taire.  J'ai  cherché 
pour  lui  un  mot  heureux  que  je  n'ai  pas 
trouvé,  et  je  me  suis  contentée  d'un  sourire, 
croyant  qu'il  lui  exprimerait  assez  ma  re- 
connaissance. » 

«  Cette  justification,  dit  M.  Ch.  Brifaut  \ 
parut  insuffisante  au  grand  homme,  qui  n'en 

i  Œuvres,  t.  III,  p.  78. 
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a  pas  moins  prouvé,  en  toute  occasion,  son 
admiration  profonde  pour  la  première  vertu 
du  siècle.  » 


LV 


Me  voici  venu  au  temps  de  la  Révolution. 
Il  y  aurait  tout  un  livre  à  faire  pour  pousser 
comme  il  faut,  à  travers  cette  époque,  la  tâche 
que  j'ai  entreprise  ;  pour  prendre  un  à  un  les 
faits  et  les  mots,  et,  les  passant  au  crible,  y 
dégager  la  vérité  du  mensonge  ;  mais  le  mo- 
ment d'un  pareil  travail  n'est  pas  arrivé.  Ce 
temps-là  n'est  pas  encore  mûr  pour  les  his- 
toriens de  notre  génération.  Le  tableau  est 
trop  rapproché;  nous  ne  sommes  pas  au 
point,  comme  on  dit,  pour  le  bien  voir, 
même  dans  ces  petits  détails  que  notre  tâche 
à  nous  est  d'examiner  avec  un  soin  minu- 
tieux. 

«  L'histoire,  nous  l'avons  écrit  quelque 
part,  a  la  vue  presbyte,  elle  voit  mieux  de 
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loin  que  de  près.  »  Or,  ces  temps  ne  sont  pas 
encore  assez  éloignés  pour  qu'elle  les  puisse 
examiner  comme  il  convient. 

Nous  ne  pourrons  que  nous  poser,  en  cou- 
rant, quelques  questions  sur  un  petit  nombre 
de  faits  et  surtout  de  mots  pris  entre  les  plus 
fameux. 

Barnave  a-t-il  vraiment  dit,  à  la  séance 
de  l'Assemblée  nationale  du  23  juillet  1789, 
après  le  meurtre  de  Foulon  ',  cette  phrase 
atroce  :  «  Le  sang  qui  vient  de  se  répandre 
était-il  donc  si  pur?  »  Oui,  malheureuse- 
ment. Rien,  ni  ce  qu'il  a  lui-même  écrit 
pour  s'en  justifier2,  ni  ce  que,  par  un 
effort  de  courageuse  indulgence,  M.  Sainte- 
Beuve  a  tenté  pour  cela3,  rien  ne  pourra  le 


i  J'avais  écrit  que  cette  parole  fut  prononcée  au 
sujet  des  massacres  des  colons  de  Saint-Domingue  ; 
c'était  une  erreur  relevée  avec  raison  par  M.  Eug. 
Despois  (l'Estafette,  25  juillet  1857).  La  question  des 
colonies  ne  donna  lieu  qu'à  un  mot  resté  célèbre, 
mais  souvent  altéré.  On  avait  dit  (Séance  du  15  mai 
1791)  que  les  mesures  favorables  aux  noirs  irrite- 
raient les  colons,  et  rendraient  entre  eux  une  scis- 
sion imminente.  «  Si,  dit  un  orateur,  cette  scission 
devait  avoir  lieu  ;  s'il  fallait  sacrifier  l'intérêt  ou  la 
justice,  il  vaudrait  mieux  sacrifier  les  colonies  qu'un 
principe.  »  Voilà  le  vrai  mot.  On  l'a  prêté  souvent  à 
Robespierre  ;  c'est  Dupont  de  Nemours  qui  l'a  dit. 

2  Œuvres,  publiées  par  M .  de  Béren ger,  t.  Ier,  p.  107. 

8  Causeries  du  Lundi,  t.  II,  p.  34. 
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laver  du  crime  de  cette  parole  inhumaine, 
qu'on  lui  répétait  sans  cesse,  qui  semblait 
être  pour  lui  un  stigmate  indélébile1,  et  dont, 
jusqu'au  pied  de  l'échafaud,  on  lui  fit  un  vi- 
vant remords. 

0  Le  jour  où  il  fut  mené  au  supplice, 
lisons-nous  sur  l'un  des  rapports  que  les 
observateurs  du  Comité  de  sûreté  générale 
rédigeaient  tous  les  soirs,  deux  hommes  d'un 
certain  âge,  assez  bien  vêtus,  appuyés  près 
d'une  borne,  entre  un  café  et  le  corps  dé 
garde  de  la  gendarmerie ,  près  la  grille  de  la 
Conciergerie,  dans  la  cour  du  Palais,  vis-à-vis 
l'escalier  et  en  face  de  la  fatale  charrette, 
semblaient  s'être  mis  là  tout  exprès  pour 
apostropher  Barnave;  et,  profitant  d'un  in- 
stant de  huées  pour  n'être  pas  reconnus,  ils 
lui  dirent  :  «  Barnave,  le  sang  qui  coule  est-il 
«  donc  si  pur?2  » 

On  ne  peut  pousser  plus  loin  la  cruauté  du 
reproche. 
Dans  un  tout  autre  genre,  Dieu  merci!  le 

1  «  J'ai  vu  depuis,  dit-il  (Œuvres,  i.  Ier,  p.  108),  beau- 
coup de  gens  qui,  s'étant  formé,  sur  ces  deux  mots, 
une  idée  complète  de  ma  personne  ,  s'étonnaient 
de  ne  trouver  en  moi  ni  la  physionomie,  ni  le  son 
de   voix,  ni  les   manières  d'un  homme  féroce.» 

-Mémento,  ou  Souvenir  inédit,  1838,  in-12,  t.  II", 
p.  223-224. 
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mot  célèbre  de  M.  de  Montlosier  passe  pour 
n'être  pas  moins  authentique,  et  cela  de  Fa- 
veu  même  de  M.  de  Chateaubriand l.  Il  avoue 
bien  qu'il  ratissa  quelque  peu  la  phrase 
quand  il  la  reproduisit,  mais,  en  somme,  il 
la  déclare  vraie  au  fond. 

La  voici.  Que  le  style  de  Fauteur  des  Mar- 
tyrs y  ait  ou  non  faufilé  sa  trame  d'or,  elle 
est  fort  belle  : 

«  Si  l'on  chasse  les  évêques  de  leurs  palais, 
ils  se  retireront  dans  la  cabane  du  pauvre 
qu'ils  ont  nourri.  Si  on  leur  ôte  leur  croix 
d'or,  ils  prendront  une  croix  de  bois  ;  c'est 
une  croix  de  bois  qui  a  sauvé  le  monde  \  » 

1  Mémoires  d'Outre-Tombe,  t.  III,  p.  235. —  Mais  ce 
qui  mit  le  mot  en  relief,  c'est  la  citation  qui  en  fut 
faite  dans  le  Génie  du  Christianisme  (Marcellus,  Cha- 
teaubriand et  son  temps,  p.  107). 

2  V.  Montlosier,  Mém.  sur  la  Révolution  française, 
t.  1"T,  p.  379,  et  la  Notice  sur  M.  de  Montlosier,  par 
M.  de  Barante,  p.  10.  —  M.  de  Talleyrand,  dans  l'un 
de  ses  derniers  entretiens  avec  M.Dupanloup,  lui 
certifia  que  tout  ce  qu'on  disait  sur  ce  mot  de  M.  de 
Montlosier  et  sur  l'immense  effet  qu'il  avait  pro- 
duit était  la  vérité  même.  {Biographie  univers  ,  sup- 
plément, t.  LXXXIII,  p.  341.) 


32. 


LV1 


Le  mot  de  Mirabeau  à  M.  de  Dreux-Brézé  : 
Allez  dire  à  votre  maître  que  nous  sommes 
ici  par  la  volonté  du  peuple,  et  que  nous  n'en 
sortirons  que  par  la  force  des  baïonnettes1, 
a  longtemps  été  regardé  comme  étant  d'une 


1  A  propos  de  la  baïonnette,  dont  le  P.  Daniel  di- 
sait (Milice  françoise,  liv.  VI,  ch.  v)  qu'il  ne  savait  ni 
quand  ni  où  elle  avait  été  inventée,  permettez-moi 
de  vous  rappeler,  en  passant,  que  son  nom  ne  vient 
pas,  comn.e  on  le  dit  partout,  de  celui  de  la  ville 
de  Bayonne,  mais  du  diminutif  espagnol  bayneta, 
petite'gaîne.  Y .  notre  Chronique  de  la  Patrie,  no  du 
27  mai  1859  ;  le  Magasin  pittoresque,  t.  IX,  p.  151-152. 
Y.  aussi  l'Intermédiaire,  t.  II,  p.  452,  598.  —  Le  mot 
le  plus  célèbre  qu'on  ait  dit  sur  cette  arme  est  celui- 
ci  :  «  La  balle  est  folle,  la  baïonnette  est  un  béros.  » 
Il  se  trouve  dans  là  Proclamation  de  Souwarow  aux 
armées  russes  en  1796.  Y .  la  traduction  qu'en  a  don- 
née, d'après  la  version  anglaise,  M.  de  Montalivet, 
dans  la  Revue  de  Paris,  2e  année,  t.  XIII,  p.  232. 
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authenticité  à  toute  épreuve.  Une  petite  dis- 
cussion soulevée  à  la  Chambre  des  pairs,  le 
10  mars  1833,  au  sujet  de  la  pension  à  dé- 
cerner aux  vainqueurs  de  la  Bastille,  a  tout  à 
coup  amené  des  révélations  qui  ont  un  peu 
modifié  la  scène,  et  dont  les  paroles  du  grand 
orateur  qui  en  étaient  le  coup  de  théâtre  se 
sont  elles-mêmes  un  peu  ressenties.  Le  Moni- 
teur raconte  ainsi  ce  court  mais  très-curieux 
débat  : 

«  M.  Villemain H  y  a  quarante-deux 

ans,  M.  le  marquis  de  Dreux-Brézé,  appuyant 
et  répétant  un  ordre  imprudent  qui  avait  été 
suggéré  au  vertueux  et  infortuné  Louis  XVI, 
prescrivait  à  l'Assemblée  nationale  de  se  dis- 
soudre et  de  se  séparer  en  trois  ordres,  et  de 
ressusciter  ainsi  un  passé  qui  allait  dispa- 
raître à  jamais.  Vous  savez  les  terribles  et 
foudroyantes  paroles  qui  furent  alors  pro- 
noncées par  un  grand  orateur... 

«    M.  LE  MARQUIS   DE  DrEUX-BrÉZÉ.    Je  VOUS 

remercie. 

«  M.  Villemain.  Vous  savez  les  paroles  qui 
furent  prononcées  alors  :  «  Allez  dire  à  votre 
«  maître  que  nous  sommes  ici  par  la  volonté 
«  du  peuple...  »  Je  n'achève  pas.  Le  jour  où 
ces  paroles  furent  prononcées,  Messieurs, 
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l'insurrection  commençait  et  la  Bastille  était 
prise. 

«  M.  le  marquis  de  Dreux-Brézé.  J'ai  dit 
que  je  remerciais  M.  Yillemain  d'avoir  parlé 
de  la  séance  dans  laquelle  mon  père  fut  en 
présence  de  Mirabeau,  et  voici  pourquoi  je  l'ai 
remercié  :  c'est  parce  que  depuis  longtemps 
je  désirais  que  l'occasion  se  présentât  de 
vérifier  ce  fait.  Mon  père,  au  retour  de 
Louis  XVIII,  lui  demanda  la  permission  de  le 
faire.  Ce  roi  législateur,  si  sage,  si  modéré, 
lui  demanda  de  ne  pas  le  faire,  et  mon  père 
s'y  soumit  par  respect  pour  une  si  auguste 
volonté.  Voici  comment  la  chose  se  passa. 

«  Mon  père  fut  envoyé  pour  demander  la 
dissolution  de  l'Assemblée  nationale.  Il  y 
arriva  couvert ,  c'était  son  devoir,  il  parlait 
au  nom  du  roi.  L'Assemblée  qui  était  déjà 
dans  un  état  d'agitation  trouva  cela  mauvais. 
Mon  père,  en  se  servant  d'une  expression  que 
je  ne  veux  pas  rappeler,  répondit  qu'il  reste- 
rait couvert,  puisqu'il  parlait  au  nom  du  roi. 
Mirabeau  ne  lui  dit  pas  :  Allez  dire  à  votive 
maître...  J'en  appelle  à  tous  ceux  qui 
étaient  dans  l'Assemblée  et  qui  peuvent  se 
trouver  dans  cette  enceinte;  ce  langage  n'au- 
rait pas  été  admis. 
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«  ASSEMBLÉS  PAR  LA  VOLONTÉ  NATIONALE  ,  NOUS 

«  ne  sortirons  que  par  la  force.  »  Je  de- 
mande à  M.  de  Montlosier  si  cela  est  exact1. 
Mon  père  répondit  à  M.  Bailly  :  «  Je  ne  puis 
«  reconnaître  dans  M.  Mirabeau  que  le  dé- 
«  puté  du  bailliage  d'Aix,  et  non  l'organe  de 
«  l'Assemblée  nationale.  »  Le  tumulte  aug- 
menta, un  homme  contre  cinq  cents  est  tou- 
jours le  plus  faible;  mon  père  se  retira. 
Voilà,  Messieurs,  la  vérité  dans  toute  son 
exactitude2.  » 

Un  autre  des  grands  effets  oratoires  de 
Mirabeau,  cette  belle  phrase  sur  un  fait 
mensonger3  qu'il  dit  dans  la  séance  du 
13  avril  1790  :  «  Je  vois  d'ici  cette  fenêtre... 
d'où  partit  l'arquebuse  fatale  qui  a  donné  le 

1  D'après  le  compte  rendu  du  Journal  des  Débats. 
du  même  jour  (  10  mars  1833  ),  M .  de  Montlosier  fit 
un  signe  affirmatif. — Les  Mémoires  de  Bailly,  publiés 
en  1804  (t.  Ier,  p.  216),  ne  rapportent  les  paroles  de 
Mirabeau,  ni  comme  on  les  répète  ordinairement, 
ni  comme  elles  sont  reproduites  ici.  Les  Ephémé- 
rides  de  Noël,  au  contraire  (juin,  p.  161),  consacrent 
dès  1803  la  version  donnée  par  M.  dfe  Dreux-Brézé. 

2  On  a  repris  dans  l'Intermédiaire,  t.  II,  p.  74,  ]26, 
275,  le  débat  sur  cette  affaire,  mais  sans  rien  en  faire 
sortir  de  nouveau,  qui  contredise  la  déclaration  de 
M.  le  marquis  de  Dreux- Brézé  à  la  Chambre  des 
pairs. 

3  V.  plus  haut,  p.  195-208. 
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signal  du  massacre  de  la  Saint-Barthé- 
lémy, etc. ,  »  est  un  vol  qu'il  fit  à  Yolney,  bon 
écrivain,  mauvais  diseur,  et,  selon  un  pam- 
phlet du  temps,  «  l'un  des  plus  éloquents  ora- 
teurs muets  de  l'Assemblée  nationale1.  »  Ces 
sortes  d'emprunts,  avec  consentement  du  pré- 
teur, étaient  alors  assez  fréquents;  Mirabeau, 
plus  que  personne,  y  trouva  son  compte. 

«  Il  avait  un  esprit  très- distingué,  mais  il 
lui  préféra  toujours  celui  des  autres.  Il  avait 
une  aptitude  particulière  à  s'en  emparer,  et 
savait  très-bien  le  rendre  sien,  en  lui  don- 
nant sa  couleur  \  » 

Ghamfort  fit  presque  tous  ses  discours,  no- 
tamment, en  sa  qualité  d'académicien,  celui 
qui  attaque  si  violemment  les  académies. 
Mirabeau,  en  échange,  appelait  Ghamfort  son 
cher  philosophe  3.  Ce  fut,  en  cela,  son  seul  sa- 
laire, sa  seule  gloire. 

Sieyès  dut  à  M.  de  Lauraguais  4  le  titre, 

1  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  t.  VII,  p.  323. 
—  V.  aussi  Fortia  de  Piles,  Préservatif  contre  la  Bio- 
graphie nouvelle  des  contemporains,  n"  5,  p.  43. 

2  Anecdotes  sur  les  principaux  personnages  de  la  Ré- 
volution, à  la  suite  des  Mémoires  attribués  à  Con- 
dorcet,  1824,  in-8°,  p.  319. 

3  Anecdotes  inédites  de  la  fin  du  xvuie  siècle,  Paris, 
1801,in-12,  p.  34. 

4  Lettres  de  L.-B.  Lauraguais  à  madame  ***,  an  X, 
in-8°,  p.  161-162. 
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c'est-à-dire  tout  l'effet,de  la  brochure  qui  fit 
sa  fortune  séditieuse,  comme  disait  M.  de 
Vaisne  :  Qu'est-ce  que  le  Tiers-État?  Rien!  Que 
doit-il  être?  Tout! 

M.  de  Talleyrand  prit  à  H.  G.  Guilhe,  ancien 
directeur  de  l'Ecole  royale  des  sourds-muets 
de  Bordeaux,  le  rapport  sur  l'iustruction 
publique  qu'il  lut  à  l'Assemblée  nationale, 
et  qu'il  imprima  ensuite  sous  son  nom1. 

On  s'entre-tuait  si  souvent  alors  !  on  pou- 
vait bien  se  voler  quelquefois.  D'ailleurs 
le  fameux  axiome,  rajeuni  pour  une  autre 
révolution,  n'était-il  pas  trouvé  déjà?  Brissot 
n'avait-il  pas  écrit  dès  1780  :  La  propriété 
exclusive  est  un  vol  dans  la  nature2.» 

1  Quérard,  Supercheries  littéraires  dévoilées,  t.  IV, 
p.  441-442. 

2  Recherches  philosophiques  sur  le  droit  de  propriété 
et  sur  le  vol  considéré  dans  sa  nature,  etc.  (Biblioth. 
philosoph.  des  législateurs,  t.  VI.) —  Un  bel  esprit 
qui  avait  eu  en  communication  les  lettres  autogra- 
phes de  Vauvenargues ,  n'avait  que  trop  usé  de 
ce  droit  plagiaire.  D'après  une  note,  écrite  par 
M.  de  Villevieille,  sur  l'un  des  autographes  du  mo- 
raliste qui  font  partie  de  la  riche  collection  de 
M.  Ed.  Dentu,  «  ce  curieux  d'esprit  se  faisait  hon- 
neur de  celui  de  Vauvenargues,  et  encadrait  de  ses 
phrases  dâ*hs  ses  lettres  particulières.  »  On  ne  re- 
voyait plus  les  autographes  qu'il  pillait  ainsi.  Un 
grand  nombre  de  lettres  de  Vauvenargues  à  M.  de 
Villevieille,  père  de  celui  qui  a  écrit  la  note,  n'ont 
pas  été  perdues  autrement. 


LVII 


J'avais  souvent  entendu  dire  *  que  Prud- 
homme  avait  pris,  dans  une  des  plus  véhé- 
mentes mazarinades ,  la  fameuse  devise  de  son 
recueil  les  Révolutions  de  Paris  :  «  Les  grands 
ne  sont  grands  que  parce  que  nous  sommes 
à  genoux  ;  relevons-nous.  »  Je  me  mis  en 
quête,  et  je  finis  par  découvrir,  mais  sans 
être  fort  satisfait  ue  la  découverte.  Je  n'avais 
pas  trouvé  le  voleur  au  gite.  Je  ne  tenais 
qu'une  imitation  indécise  au  lieu  du  plagiat 
bien  conditionné  qu'on  m'avait  promis.  Ju- 
gez-en. Montandré  a  dit,  dans  son  pamphlet 
bizarre,  au  titre  plus  bizarre  encore:  le  Point 


1  V.  Henri  Martin,  le  Lilelliste,  Paris,  1833,  introd. 
p.  vi,  et  le  Catalogue  de  la  biblioth.  Soleinne,  t.  I*1 
p.  287,  n»  1264. 
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de  l'Ovale  :  «  Les  grands  ne  sont  grands  qne 
parce  que  nous  les  portons  sur  nos  épaules  ; 
nous  n'avons  qu'à  les  secouer  pour  en  jon- 
cher la  terre1.  »  Comparez  avec  l'épigraphe 
de  Prudhomme,  et  vous  verrez  qu'il  n'y  a 
rien  là  qui  vaille  la  peine  que  l'on  crie  au  vo- 
leur. 

En  fait  de  mots,  il  y  en  eut  alors  beaucoup 
plus  de  prêtés  que  de  trouvés.  On  a  donné 
celui-ci  à  Le  Pelletier  Saint-Fargeau  tombant 
sous  le  couteau  du  garde  du  corps  Paris  : 
«  Je  meurs  content,  je  meurs  pour  la  liberté 
de  mon  pays  ;  »  et  sûrement,  de  l'aveu  de 
ceux  qui  assistèrent  à  son  agonie,  il  n'a  rien 
dit  K 

«  On  fit  tenir  à  l'homme  expirant,  dit  Mer- 
cier3, des  paroles  qui  ne  furent  jamais  pro- 
noncées. » 

A  ce  propos,  je  vous  dirai  en  passant  :  dé- 
fiez-vous des  mots  prêtés  aux  mourants.  La 
mort  n'est  point  bavarde  :  un  soupir,  un  re- 
gard noyé  dans  les  ombres  suprêmes ,  un 
geste  de  la  main  se  portant  vers  le  cœur, 

1  Moreau,  Biographie  des  Mazarinades,  t.  Ier,  p.  31  ; 
Ratheiy,  Athenseum,  12  février  1853. 

■  V.  un  article  de  G-.  Duval,  Revue  du  xixe  siècle, 
9  février  1840,  p.  348. 

3  Le  Nouveau  Paris,  t.  Ier,  p.  162. 
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quelques  paroles  confuses,  mais  surtout  sans 
déclamation,  voilà  seulement  ce  qu'elle  per- 
met à  ceux  qu'elle  a  frappés. 

On  sait  maintenant  d'une  façon  certaine  que 
Desaix  à  Marengo  ne  dit  rien  et  ne  put  rien 
dire1  ;  et  que  les  dernières  paroles  de  Lannes 
à  Essling  ne  furent  pas  celles  qu'on  croit 2. 

On  n'est  plus  dupe  «  du  léger  badinage,  » 
que,  suivant  M.  Thiers  3,  Napoléon  aurait 


1  «  Desaix,  dit  le  duc  de  Valmy,  tomba,  non  pas 
blessé  à  la  têie  d'un  coup  mortel,  comme  le  dit 
W.  Scott,  mais  d'une  balle  dans  la  poitrine  qui  tra- 
versa le  cœur  entier,  et  sortit  par  le  dos.  C'est  alors 
que  la  division  Desaix  plia ,  et  que  les  colonnes 
autrichiennes  passèrent  sur  le  corps  du  général,  qui 
ne  fut  retrouvé  que  longtemps  après  la  fin  de  la 
bataille.  »  {Hist.  de  la  campagne  de  1800,  1854,  in-8°, 
p.  188.)  Comment  alors  aurait-il  pu  prononcer  un 
seul  mot?  Il  ne  dit  donc  rien,  ainsi  que  l'affirme  de 
son  côté  le  duc  de  Raguse,  qui,  sur  ce  point,  n'a 
pas  été  démenti.  (Mémoires,  t.  II,  p.  137.) 

-  Fortia  de  Piles,  Pre'servatif  contre  la  Biographie 
nouvelle  des  contemporains,  n°  4,  p.  96.  V.  surtout  un 
excellent  article  de  M.  Villemain,  Revue  des  Deux- 
Mondes,  15  avril  1857,  p.  904.  On  y  trouve  les  vraies 
paroles  du  maréchal  Lannes  à  Napoléon  :  «  Au  nom 
«  de  Dieu,  .Sire,  faites  la  paix  pour  la  France,  moi  je 
«  meurs.  »  Il  n'eût  pas  été  prudent  d'insérer  de  pa- 
reils mots  dans  le  Moniteur:  aussi,  comme  pour  De- 
saix, en  supposa-t-on  d'autres  :  «  Sire,  je  meurs  avec 
«  la  conviction  et  la  gloire  d'avoir  été  votre  meilleur 
«  ami.  »  Par  ces  paroles  prêtées  à  Tun  de  ses  fidèles, 
Napoléon  protestait  contre  les  amitiés  qu'il  sentait 
défaillir  ou  qui  l'abandonnaient  déjà.  » 

3  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  XX,  p.  705. 
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mêlé  à  ses  dernières  paroles,  en  disant  : 
«  Je  vais  rejoindre  Kléber,  Desaix,  Lannes, 
Masséna,  Bessières,  Duroc,  Ney  !...  Ils  vien- 
dront à  ma  rencontre...  Nous  parlerons  de 
ce  que  nous  avons  fait.. .  À  moins  que  là-haut, 
comme  ici-bas ,  on  n'ait  peur  de  voir  tant  de 
militaires  ensemble1.  »  On  a  cessé  de  croire 
au  mot  de  Joseph  de  Maistre  mourant  :  «  Je 
m'en  vais  avec  l'Europe 2.  »  On  a  ramené  à  sa 
simple  expression  le  dernier  cri  de  Goethe  : 
«  De  la  lumière,  encore  plus  de  lumière  3!  » 
Enfin  l'on  a  supprimé  de  l'histoire  tout  l'es- 
prit que  Louis  XVIII  aurait  eu  à  sa  mort,  qui 
fut,  comme  la  plupart,  des  plus  muettes*. 

Mais  revenons  aux  scènes  de  la  Terreur. 

Le  mot  de  l'abbé  Edgeworth  à  Louis  XYI  prêt 
à  mourir  :  FUs  de  saint  Louis,  montez  au  ciel  ! 

1  «  Ce  léger  badinage  »  est  l'invention  d'un  litté- 
rateur français,  «  qui  a  cru  bien  faire  en  embellissant 
ainsi  larelationdes  derniers  moments  de  Napoléon.» 
(Napoléon  et  son  historien  M.  Thiers ,  par  J.  Barni. 
G-enève,  1865,  in-18,  p.  353.)  M .  Barni  ajoute  en  note  : 
«  C'est  ce  qui  m'a  été  affirmé  de  la  manière  la  plus 
positive  par  un  témoignage  parfaitement  digne  de 
foi,  mais  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  nommer.  » 

2  «  Le  comte  Rodolphe  son  fils  ,  dans  la  Vie  qu'il 
a  donnée  de  son  père,  ne  fait  pas  mention  de  l'anec- 
dote. »  (Revue  de  Genève,  août  1851,  p.  556.) 

3  II  dit  en  se  tournant  vers  sa  servante  :  «  Ap- 
prochez la  chandelle.  » 

4  V.  plus  bas,  p.  424. 
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est  un  mot  prêté.  C'est  Charles  His^  rédacteur 
du  journal  le  Républicain  français,  qui  passa 
pour  l'avoir  inventé  le  soir  de  l'exécution  \ 

Il  courut  bientôt  tout  Paris  3.  Le  pauvre 
abbé  fut  l'un  des  derniers  à  apprendre...  qu'il 
l'avait  dit. 

Il  fut  souvent  questionné  à  ce  sujet.  Le 

1  C'est  le  même  qui  se  vanta  d'avoir  le  premier, 
c'est-à-dire  même  avant  la  ville  d'Orléans,  qui  lui 
en  disputa  l'honneur,  demandé  que  Ja  fille  de 
Louis  XVI,  prisonnière  au  Temple,  fût  rendue  à  la 
liberté.  Sous  la  Restauration,  tant  de  royalisme  mé- 
ritait récompense  :  on  parla  d'anoblir  l'ancien  ré- 
dacteur du  Républicain  français.  Le  voyez-vous  s'ap- 
pelant  Charles  d'His,  comme  le  roi!  Il  n'osa  pas. 
Son  fils,  plus  hardi,  n'a  pas,  dit-on,  reculé  devant  la 
particule  quoiqu'il  eût  le  même  prénom  que  son 
père,  et  que  l'équivoque  fût  ainsi  toujours  possible. 

2  Charles  de  Lacretelle,  dans  son  ouvrage  Dix  an- 
nées à" épreuves,  1842,  in-8<>,  p.  134,  dit  qu'il  fut  le 
premier  à  citer  le  mot  dans  le  récit  qu'il  fit  de  l'exé- 
cution pour  un  journal,  «  alors  presque  le  seul  où 
respirât  de  l'intérêt  pour  l'auguste  victime.  »  Ce 
journal  ne  serait-il  pas  le  Républicain  français?  et  ne 
serait-ce  pas  pour  cela  que  le  mot  fut  attribué  à  Ch. 
His,  qui,  après  sa  sortie  du  Moniteur,  avait  fondé 
cette  feuille  où  l'on  combattait  énergiquement  les 
principes  de  la  Terreur?  J'ajouterai,  et  sur  bonnes 
preuves,  que  Ch.  de  Lacretelle,  moins  discret  dans 
l'intimité  que  dans  son  livre,  se  déclarait  franche- 
ment l'auteur  du  mot.  S'il  l'avait  cité  le  premier, 
comme  le  disent  ses  Dix  années  d'épreuves,  c'est  qu'il 
eût  été  impossible  que  personne  le  citât  avant  lui  ! 

3  A  l'endroit  déjà  cité,  Lacretelle  dit  que  l'article 
où  se  trouvait  le  mot  «  fut  généralement  copié  et 
traduit  en  plusieurs  langues.  »  11  y  eut  toutefois  des 
variantes.  Ainsi,  dans  le  n°   192   des  Révolutions  de 
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comte  d'Àllonville1,  l'ancien  ministre  mar- 
quis Bertrand  de  Molleville  qui  en  parle  dans 
son  Histoire  de  la  Révolution*,  M.  de  Bausset 3, 
lord  Holland4,  trompés  par  le  bruit  public, 

Paris  du  9  au  16  mars  1793,  le  mot  est  ainsi  repro- 
duit :  «  Allez,  fils  aîné  de  saint  Louis,  le  ciel  vous 
attend.    » 

1  V.  ses  Mémoires  secrets,  1838,in-8°,  t.  III,  p.  159- 
160,  et  les  Causeries  d'un  curieux,  par  M.  Feuillet  de 
Conches,  t.  III,  p.  416. 

2  T.  X,  p.  429. 

3  Revue  rétrosp.,  2e  série,  t.  IX,  p.  458. 

h  «  Ce  mot,  écrit  lord  Holland,  est  une  complète 
fiction.  L'abbé  Edgeworth  a  avoué  franchement  et 
honnêtement  qu'il  ne  se  rappelait  pas  l'avoir  dit.  Ce 
mot  a  été  inventé  dans  un  souper,  le  soir  même  de 
l'exécution.  j>  (Souvenirs  diplomatiques  de  lord  Hol- 
land, trad.  de  l'anglais,  1851,  in-12,  p.  254.) — Au  mo- 
ment où  Louis  XVI  résistait  pour  qu'on  ne  lui  fiât  pas 
les  mains,  l'abbé  Edgeworth  avait  dit  seulement  : 
«  Sire,  c'est  encore  un  sacrifice  que  vous  avez  à  faire 
pour  avoir  un  nouveau  trait  de  ressemblance  avec 
votre  divin  modèle.  »  Ces  paroles,  reproduites  pres- 
que textuellement  dans  la  lettre  que  Sanson  fit  in- 
sérer le  21  février  1793,  dans  le  Thermomètre  politique, 
journal  de  Dulaure,  en  réponse  à  l'indigne  récit  qui 
y  avait  paru,  se  trouvent,  telles  que  nous  les  don- 
nons, dans  la  lettre  que  la  sœur  de  l'abbé  Edgeworth 
écrivit  le  10  février  1793  à  l'une  de  ses  amies,  et  qui 
a  été  publiée  dans  le  Dutensiana,  p.  213-218.  Le  mot 
prêté  au  courageux  abbé  ne  se  trouve  naturelle- 
ment pas  dans  cette  lettre  qui  n'omet  pourtant  au- 
cune des  circonstances  du  supplice.  «  Mon  ami,  dit 
mademoiselle  Edgeworth,  qui  appelle  ainsi  son  frère, 
se  tint  toujours  auprès  de  lui  (le  roi).  Il  reçut  ses 
derniers  soupirs,  et  il  n'est  pas  mort  de  douleur,  il 
ne  s'est  même  pas  évanoui  ;  il  eut  même  la  force  de 
se  mettre  à  genoux  et  de  ne  quitter  que  lorsque  ses 
habits  furent  teints  du  sang  de  cette  tête  sacrée,  que 

33. 
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lui  demandèrent  sérieusement  s'il  avait  ou 
non  prononcé  cette  belle  parole,  et  à  tous  il 
répondit  que  la  pensée  en  était  certainement 
dans  son  cœur,  mais  que,  troublé  comme  il 
Fêtait,  il  n'avait  pas  dû  en  trouver  la  sublime 
formule.  Enfin  il  ne  se  souvenait  pas  d'avoir 
rien  dit. 

Et  qui  donc  aurait  pu  garder  un  souvenir 
certain  en  pareille  circonstance  ?  La  mémoire 
ne  survit  pas  à  ces  ivresses  de  sang  et  d'é- 
pouvante. 

«  J'y  étois,  dit  Mercier  dans  un  de  ses  meil- 
leurs chapitres  *,  et  je  n'ai  jamais  pu  savoir 
où  j'étois  ;  c'est-à-dire  comprendre,  ou  le 
péril  où  je  me  trouvois,  ou  toutes  les  singu- 
larités qui  m'environnoient  : 

«  J'ai  vu,  ajôute-t-il,  porter  la  tête  de  Féraud 

l'on  promenait  sur  l'échafaud,  aux  cris  de  :  Vive  la 
nation.  »  Mademoiselle  Edgeworth  parle  aussi  du 
roulement  de  tambours  qui  couvrit  layoix  du  roi,  et, 
comme  tout  le  monde,  elle  en  attribue  l'ordre  à 
Santerre;  mais  il  paraît  prouvé  que  ce  n'est  pas  lui 
qui  le  commanda.  Mercier  (Nouveau  Paris,  t.  III, 
p.  6),  dit  que  c'est  l'acteur  Dugazon.  Selon  M.  Carro 
[Notice  sur  Santerre) ,  ce  serait  le  général  Berruyer, 
qui  même  s'en  serait  vanté  ;  d'autres  veulent  que  ce 
soitBeaufrancbet  d'Ayat,  ancien  page  de  Louis XVI, 
et,  disait-on,  bâtard  de  Louis  XV  et  de  Morphise,  la 
danseuse.  C'est  peut-être  l'opinion  la  plus  probable. 
F.  Bertrand  de  Molleville,  t.  X,p.430,  et  le  Catalogue 
clés  autogr.  de  M.  Guilb.  de  Pixerécourt,  n°  867. 
1 Nouveau  Paris,  t.  VI,  p.   111-142. 
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et  je  ne  puis  rendre  compte  de  son  assassi- 
nat1. 

1  Longtemps  personne  ne  put  savoir  lavraie  cause 
de  ce  meurtre,  résultat  d'une  erreur  de  nom.  Voici 
ce  que  je  trouve,  à  ce  sujet,  dans  les  notes  auto- 
graphes du  baron  de  Boissy  d'Anglas  sur  les  prin- 
cipaux événements  de  la  vie  politique  de  son  père, 
qui  présidait,  comme  on  sait,  cette  terrible  séance 
de  la  Convention:  «  Un  adjudant  général,  nommé 
Fox,  qui  était  de  service  auprès  de  la  Convention, 
vint  annoncer  à  M.  de  Boissy  que  les  attroupements 
s'augmentaient  d'une  manière  inquiétante,  et  lui 
demanda  ses  ordres  ;  M.  de  Boissy  les  lui  donna 
par  écrit  et  de  sa  main:  ils  portaient  de  repousser 
la  force  par  la  force.  Au  moment  où  on  lui  présenta 
la  tête  de  Féraud,  que  l'on  disait  être  celle  de  Fré- 
ron,  il  crut  que  l'on  venait  de  nommer  Fox;  pensant 
alors  qu'on  allait  trouver  sur  cet  officier  général 
les  ordres  ci-dessus,  M.  de  Boissy  se  crut  totale- 
ment perdu,  et,  résigné  à  subir  le  même  sort,  il  sa- 
lua religieusement  cette  tête  sanglante.  »  Il  y  avait 
en  effet  un  complot  contre  Eoissy  d'Anglas.  Une 
femme,  Caries  Migelly,  avoua  devant  la  Convention 
qu'elle  était  venue  à  l'Assemblée,  ainsi  que  bien 
d'autres,  avec  l'intention  de  l'assassiner.  M.  L.Mon- 
tigny  possédait  son  ordre  d'incarcération  II  avait 
aussi  celui  du  nommé  Martin  Tacq,  «  prévenu  d'a- 
voir porté  au  bout  d'une  pique  la  tête  du  représen- 
tant du  peuple  Féraud.  »  V.  Catalogue  de  sa  Collec- 
tion d'autographes,  1860,  in-8o,  p.  184. —  Un  mot 
encore,  ou  plutôt  une  anecdote,  qui  fera  ressortir 
tout  ce  qu'il  y  eut  de  modestie  dans  le  courage  de 
Boissy  d'Anglas,  en  cette  circonstance:  «  Quelque 
temps  après  cette  terrible  séance,  dit  M.  Saint-Marc- 
Girardin,  il  montrait  à  M.  Pasquier  et  à  quelques 
amis  la  salle  de  la  Convention,  et  leur  expliquait  sur 
les  lieux  la  scène  du  2  prairial  :  «  Etant  monté,  avec 
«  lui,  sur  l'estrade  du  fauteuil  du  président,  disait 
».  M.  Pasquier,  j'aperçus  au  fond  de  cette  estrade 
«  une  porte    que  je  n'y  avais  point  encore    vue: 
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«  J'ai  vu  Henriot  commander  aux  canon- 
niers,  et  je  ne  sais  par  quel  chemin  je  me  suis 
trouvé  libre  et  chez  moi. 

«  J'ai  appris  la  victoire  du  13  vendémiaire, 
lorsque,  sur  ma  chaise  curule,  je  ne  savois 
pas  encore  s'il  y  avoit  eu  bataille. 

«  J'ai  couru  le  palais  du  Luxembourg,  le 
18  fructidor,  sans  connaître  l'importance  de 
cette  journée. 

«  Je  n'ai  jamais  cru  à  l'audace  insolente  et 
sanguinaire  des  Montagnards,  parce  que 
j'étois  près  d'eux... 

«  Tout  est  effet  d'optique,  il  est  impossible 
de  se  figurer  ce  qui  est.  » 

«  Qu'est-ce  donc  que  cette  porte  nouvelle?  lui  dis- 
«  je. —  Oui,  vous  avez  raison,  dit  tout  haut  M.Bois- 
«  sy  d'Anglas,  elle  n'est  percée  et  ouverte  que  de- 
«  puis  peu  de  jours,  et  bien  heureusement  'peut-être 
«  pour  ma  gloire.  Car,  qui  peut  savoir  ce  que  j'aurais 
«  fait,  si  j'avais  eu  derrière  moi  cette  porte  prête  à 
«  s'ouvrir  pour  ma  retraite?  Peut-être  aurais-je  cédé 
«  à  la  tentation.»  Voilà  bien,  ajoutait  M.  Pasquier, 
le  mot  d'un  vrai  brave  !  Il  avoue  sans  rougir  que  la 
peur  est  possible  à  l'homme.  Il  n'y  a  que  ceux  qui 
se  croient  capables  d'être  faibles  qui  ne  le  sont  pas, 
et  il  n'y  a  aussi  que  ceux-là  qui  sont  indulgents  pour 
les  faibles."»  (Journal  des  Débats,  22  août  1852.) 
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On  a  prêté  à  l'abbé  Maury,  sinon  plus 
d'esprit  qu'il  n'en  eut,  du  moins  plus  de 
mots  qu'il  n'en  dit 1  ;  de  même  pour  l'abbé 
Sieyès ,  dont  le  laconisme  proverbial  est 
presque  devenu  du  bavardage,  tant  le  men- 
songe l'a  fait  parler  dans  l'histoire.  Ce  qu'il 
y  a  de  pis,  c'est  que  souvent  il  n'a  gagné  que 
de  l'odieux,  à  tous  ces  mots  supposés. 

Son  fameux  vote  au  jugement  de  Louis  XVI: 

1  Un  des  meilleurs  est  authentique  :  «  Aux  traits 
déjà  cités,  dit  Arnault,  dans  la  notice  excellente 
qu'il  lui  a  consacrée,  j'ajouterai  celui-ci  ;  je  le  tiens 
de  la  personne  qui  s'y  trouve  compromise  :  «  Vous 
«  croyez  donc  valoir  beaucoup?  »  dit  à  Maury,  dans 
un  moment  d'humeur,  cet  homme  qui  valait  beau- 
coup lui-même  :  «  Très-peu  quand  je  me  considère, 
«  beaucoup  quand  je  me  compare,  »  répondit  vive- 
ment Maury.  »  (Œuvres  de  A.  V.  Arnault,  Mélanges, 
p.  431.) 
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La  mort  sans  phrase,  est  un  des  prêts  que  l'es- 
prit des  nouvellistes  ou  des  folliculaires  s'est 
trop  empressé  de  lui  faire  ;  prêts  forcés,  mais 
non  gratuits,  car  la  réputation  de  celui  à  qui 
l'on  en  impose  la  charge  en  paye  chèrement 
les  intérêts.  Sieyès  pourtant  ne  craignait  pas 
de  repasser  sur  ces  particularités  supposées 
et  parasites  de  son  existence  politique  ;  il  les 
réfutait  sans  humeur. 

«  Il  revenait  avec  quelque  plaisir,  dit 
M.  Sainte-Beuve,  sur  ses  anciens  jours  et  y 
rectifiait  quelques  points  de  récits  qui  appar- 
tiennent à  l'histoire, 

«  Le  premier,  disait-il,  qui  a  crié  Vive  la 
«  nation  !  et  cela  étonna  bien  alors,  ce  fut 
«  moi i .  » 

i  «  En  pleine  Terreur,  dit  M.  Clément  de  Ris, 
l'abbé  Sieyès,  corrigeant  l'épreuve  d'un  panégyrique 
dans  lequel  il  défendait  sa  vie  politique,  vit  ces  mots 
si  terribles  alors:  J'ai  abjuré  la  république,  au  lieu 
de  :  j'ai  adjuré.  «  Malheureux!  dit-il  à  l'imprimeur, 
«voulez-vous  donc  m'envoyer  à  la  guillotine?» 
(Revue  franc.,  20  oct.  1855,  p.  21.)  Ceci  rentre  dans 
la  catégorie  des  faits  et  des  mots  dont  une  faute 
d'impression  est  l'origine,  et  parmi  ceux  aussi  qui 
sont  nés  d'un  contre-sens,  comme  la  fameuse  parole 
d'Alfred  le  Grand:  «  Je  veux  laisser  mes  Anglais 
aussi  libres  que  leur  pensée.  »  [V.  G.  Guizot,  Études 
sur  Alfred  le  Grand  et  les  Anglo-Saxons,  et  un  arti- 
cle de  M.  Edouard  Thierry,  dans  le  Moniteur  du  26 
août  1856.)  —  La  phrase:  C'est  ici  le  chemin  de  By- 
zance,  que  Catherine  II  aurait,  dit-on,  trouvée  écrite 
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«  Il  niait  avoir  prononcé  les  paroles  qu'on 
lui  prête  après  le  18  brumaire  :  «  Messieurs, 
«  nous  avons  un  maître  ;  ce  jeune  homme  fait 
«  tout,  peut  tout  et  veut  tout.  »  Le  mot\  d'ail- 
leurs, est  beau  et  digne  d'avoir  été  prononcé. 
Mais  il  dit  seulement  à  Bonaparte,  qui  lui 
demandait  pourquoi  il  ne  voulait  pas  rester 
consul  avec  lui,  et  qui  insistait  à  lui  offrir 
cette  seconde  place  :  «  Il  ne  s'agit  pas  de 
«  consuls,  et  je  ne  veux  pas  être  votre  aide 
«  de  camp.  » 

«  Il  niait  aussi  avoir  prononcé,  dans  le  ju- 
gement de  Louis  XVI,  ce  fameux  mot  :  La 
mort  sans  phrase  ;  il  dit  seulement,  ce  qui  est 

à  chaque  coin  de  route,  lors  de  son  voyage  en 
Crimée,  comme  l'espérance  d'une  conquête,  est 
dans  le  même  cas.  Nous  avons  prouvé  ailleurs 
que  c'est  la  traduction  abrégée  et  à  contre- sens 
d'une  inscription  grecque  placée  à  Kherson,  sur 
un  arc  de  triomphe ,  et  mal  comprise  par  l'am- 
bassadeur anglais,  M.  Fitzherbert.  (V.  l'Illus- 
tration, 22  juillet  1854,  p.  55.)  —  En  fait  de  contre- 
sens de  mots  qui  ont  amené  de  grosses  erreurs 
d'histoire,  je  n'en  sais  pas  de  plus  curieux  que 
celui  d'Aug.  Thierry  dans  la  vingt-quatrième  de 
ses  Lettres  sur  Vhistoire  de  France.  Il  y  prend  une 
table  brisée  pour  une  proclamation  déchirée,  etfait 
sortir  de  là  toute  la  révolution  de  la  commune  de 
Vézelay.  M.  Guizot,  qui,  dans  ses  Mém.  relatifs  à 
VHist.  de  France  [t.  VII,  p.  192),  avait  traduit  tabula 
par  affiche,  était  le  premiercoupable.  (V.,  à  ce  sujet, 
un  excellent  travail  de  M.  Léon  deBastard,  Biblioth. 
de  l'École  des  Chartes,  3e  série,  t.  II,  p.  361.) 
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beaucoup  trop  :  La  mort.  Il  supposait  que 
quelqu'un  s'étant  enquis  de  son  vote,  on 
aurait  répondu  :  Il  a  volé  la  mort  sans  phrase, 
ce  qui  a  passé  ensuite  pour  son  vote  textuel  *. 
«  Il  a  dû  regretter  ce  vote  fatal ,  sans  lequel 
il  aurait  eu  le  droit,  en  effet,  de  dire  ce  qu'il 
écrivait  à  Rœderer  dans  l'intimité  :  «  Vous  me 
«  connaissez,  vous  ne  m'avez  jamais  vu 
«  prendre  part  au  mal:  vous  m'avez  vu 
«  quelquefois  prendre  part  au  Lien  qui  s'est 
«  fait2.  » 


i  Nous  tenons  de  M.  de  Pongerville  que  du  Fes- 
tel,  l'un  des  votants  (Réimpression  du  Moniteur,  t. XV, 
p.  169-208),  lui  avait  souvent  dit  que  l'erreur  venait 
du  sténographe  delà  Convention.  Avant  le  vote  de 
chacun  des  membres,  il  avait  eu  à  consigner  quel- 
que petit  discours  justificatif.  Sieyès  presque  seul 
ne  dit  rien  que:  La  mort.  Le  sténographe,  pour 
constater  ce  laconisme  exceptionnel,  mit  sur  sa  co- 
pie, entre  parenthèses  :  (sans  phrase).  De  là  l'erreur, 
encore  une  fois. — Un  jour,  M.  Angles  avait  prêté  à 
M.  Sieyès  le  cinquième  volume  du  Censeur  européen, 
où  le  mot  :  La  mort  sans  phrase  était  répété.  Il  le  lui 
rendit  après  avoir  mis  en  marge  :  C'est  faux,  voir 
Je  Moniteur  de  l'époque.  En  effet,  ayant  consulté  le 
Moniteur  du  20  janvier  1793,  nous  avons  trouvé  le 
vote  du  laconique  député  de  la  Sarthe,  désigné 
ainsi  fp.  105)  :  «  Syeyes  (sic).  La  mort.» 

*  Pourquoi  en  effet,  au  lieu  d'avoir  à  se  justifier 
de  sa  façon  de  voter,  n'a-t-il  pas  eu  à  se  justifier  de 
son  vote  même,  comme  l'abbé  Grégoire,  si  souvent 
traité  à  tort  de  régicide,  et  qui  si  souvent  se  disculpa 
vainement  de  l'avoir  été?  Malgré  ses  protestations, 
telle  qu'une  lettre  du  4  octobre  1820,  analysée  dans 
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«  Il  s'indignait  qu'on  attribuât  à  ce  mot  : 
J'ai  vécu,  qu'il  avait  dit  pour  résumer  sa 
conduite  sous  la  Terreur,  un  sens  d'égoïsme 
et  d'insensibilité  qu'il  n'y  avait  pas  mis  *.  » 

Le  mot  de  Favras,  disant  au  greffier,  après 
avoir  lu  son  arrêt  de  mort  :  Vous  avez  fait, 
Monsieur,  trois  fautes  d'orthographe,  passe 
pour  très-vrai.  Mais  c'est  probablement  ce  qui 
importa  le  moins  à  M.  V.  Hugo  lorsqu'il  en 
fit  un  vers  de  sa  Marion  Delorme 2.  Pour  qu'il 
le  trouvât  digne  d'être  mis  dans  la  bouche  de 

le  Catalogue  d'autographes  du  15  avril  1854,  p.  42; 
malgré  les  livres  qui  protestèrent  pour  lui,  telle  que 
la  Biographie  des  contemporains  par  Rabbe  et  Boisjo- 
lin,  t.  II,  p.  1946,  l'erreur  ne  s'est  pas  arrêtée.  Il  y 
a  quelque  temps  elle  trouvait  un  dernier  mais  re- 
doutable écho  dans  les  Mémoires  pour  servir  àl'his- 
toire  de  mon  temps,  par  M.  Guizot,  t.  I,  p.  233. 

1  «  Lorsqu'un  de  ses  amis,  dit  M.  Mignet,  lui  de- 
manda plus  tard  ce  qu'il  avait  fait  pendant  la  Ter- 
reur :  «  Ce  que  j'ai  fait,  lui  répondit  M.  Sieyès, 
«j'ai  vécu.  »  Il  avait,  en  effet,  résolu  le  problème 
le  plus  difficile  de  ce  temps,  celui  de  ne  pas  pé- 
rir. »  (Notices  historiques,  in-8o,  t.  Ier,  p.  81.)  —  Le 
mot  arrière-pensée  est,  a-t-on  dit  (Magasin  pittor., 
t.  VIII,  p.  87),  un  néologisme  de  l'abbé  Sieyès. La 
chose  était  si  bien  dans  son  caractère  quJon  a  cru 
que  lui  seul  pouvait  avoir  créé  le  mot;  erreur  en- 
core; il  se  trouve  déjà  dans  ce  vers  très-vrai  du 
Dissipateur  de  Destouches  (acte  V,  se.  ix)  : 

Les  femmes  ont  toujours  quelque  arrière-pensée. 

â  Acte  V,  se.  vu. 

34 
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Saverny,  allant  aussi  au  supplice,  il  lui  suffit 
que  ce  fût  un  mol  d'un  héroïsme  à  effet.  Nous 
trouvons,  mise  en  alexandrins,  dans  la  même 
pièce  1-,  la  phrase  sur  la  soutane  rouge  de 
Richelieu,  dont  nous  avons  déjà  prouvé  le 
mensonge  2. 
Cette  boutade  spirituelle  de  Saverny  3  : 

Donc  vous  me  succédez un  peu,  sur  ma  parole, 

Comme  le  roi  Louis  succède  à  Pharamond, 

n'est  que  la  traduction  versifiée  d'un  mot  dit 
à  Louis  XV,  se  décidant  à  avouer  qu'il  succé- 
dait peut-être  à  Saint-Foix  dans  les  bonnes 
grâces  de  la  Du  Barry  :  «  Oui,  répliqua  quel- 
qu'un, comme  Votre  Majesté  succède  à  Pha- 
ramond !  » 

Un  vers  plus  remarqué  de  Marion  Delorme 
est  celui-ci 4  : 

le  roi  (à  l'Angely). 
Pourquoi  vis-tu? 

l'angelt. 

Je  vis  par  curiosité. 

Très-joli  mot  !  mais  qui  date  de  la  Terreur. 

1  Acte  II,  se.  i. 

2  V.  plus  haut,  p.  261. 

3  Acte  III,  se.  vu. 

4  Acte  IV.  se.  vin. 
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Les  uns  le  prêtent  à  Mercier;  les  autres, 
madame  de  Bawr,  par  exemple  *,  en  grati- 
fient M.  Martin,  homme  d'esprit  plus  inédit, 
mais  plus  réel  aussi  peut-être.  Quelqu'un  m'a 
reproché  de  n'avoir  pas  mis  cet  hémistiche 
dans  mon  petit  livre  des  Citations.  Vous  voyez 
que  j'avais  mes  raisons  ;  je  le  réservais  pour 
les  Mots  historiques  2. 

C'est  àDucis  qu'il  fut  dit,  selon  madame  de 
Bawr.  Lui  aussi  avait  alors  fait  son  mot  lors- 
qu'il avait  *  écrit  à  l'un  de  ses  amis  :  «  Que 
parles-tu,  Vallier,  de  faire  des  Tragédies? la 
Tragédie  court  les  rues 3  /  »  seulement,  il  ne 
se  doutait  pas  qu'il  ne  faisait  que  répéter  là 
ce  qu'on  lit  dans  une  Mazarinade  : 

Comédiens,  c'est  un  mauvais  temps, 
La  Tragédie  est  par  les  champs  *. 

1  Mes  souvenirs,  p.  137. 

2  En  revanche,  j'ai  mis  parmi  les  citations  {Es- 
prit des  autres,  3e  édition,  p.  144),  un  mot  que  M.Eu- 
gène Despois  m'a  reproché  de  n'avoir  pas  placé 
dans  ce  volume  ;  c'est  celui  de  Vergniaud,  à  la 
séance  du  17  septembre  1792.  Comme  ce  mot  n'est 
qu'une  citation  du  Guillaume  Tell  de  Lemierre,  et 
non  un  souvenir  authentique  du  Guillaume  Tell 
de  l'histoire,  si  tant  est  que  l'histoire  ait  un  Guil- 
laume Tell  ;  j'ai  cru  bon  de  le  laisser  où  je  l'a- 
vais d'abord  placé. 

. a  Campenon,  Essais  de  Mémoires. . .  sur  la  vie.. .  de 
Ducis,  Paris,  1824,  in-8°,  p.  79. 

4  Les  Triolets  du  temps,  dans  nos  Variétés  histori- 
ques et  littéraires,  t.  V.  p.  17- 
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Vous  parlerai-je  de  la  mort  d'André  Ché- 
nier  ;  de  cette  scène  d'Andromaque  que  Rou- 
cher  et  le  poëte  de  la  Jeune  captive t  auraient 
récitée  dans  la  charrette  qui  les  portait  au 
supplice  ;  du  mot  désespéré  d'André  qui,  prêt 
à  mourir,  frappe  son  front  plein  de  pensées 
immortelles?  Je  ne  sais,  j'hésite.  Ce  sont 
choses  dont  je  doute,  j'en  conviens,  mais  tout 
en  m'affligeant  de  douter  2. 

Le  récit  qu'un  romancier,  Hyacinthe  de 

1  Cette  jeune  captive  était  mademoiselle  Aimée  de 
Coigny,  depuis  duchesse  de  Fleury,  puis  épouse  de 
M.  de  Montrond,  et  non  pas,  comme  on  l'a  toujours 
dit,  la  marquise  de  Coigny,  née  de  Conflans.  (Ch. 
Labitte,  Études  litt.,  t.  II,  p.  184,  et  YAthenœum,  1853, 
2e  semestre,  p.  393.) 

\  Ce  dont  je  ne  doute  plus,  par  exemple,  et  j'en 
suis  bien  heureux,  c'est  de  la  fausseté  de  l'accusa- 
tion portée  contre  Marie-Joseph  Chénier,  au  sujet 
de  la  mort  de  son  frère.  M.  Michaud    dit  et  écri- 
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Latouche  ,  en  a  fait ,  ne  repose ,  il  faut 
l'avouer ,  que  sur  le  dire  de  contempo- 
rains plus  ou  moins  suspects.  J'ai  su ,  je 
l'avoue  encore,  par  des  témoignages  dignes 
de  foi,  des  détails  bien  faits  pour  aider  à  la 
désillusion;  j'en  appelle  même  à  un  poëte, 
à  M.  A.  Houssaye,  qui,  les  ayant  eus  d'une 
autre  source,  n'a  pas  craint  de  consigner  les 
plus  curieux  dans  une  relation  très-intéres- 
sante, mais  tout  à  fait  désenchantée  *.  Je  sais 
qu'on  viendra  me  dire  aussi  que  le  mot 
d'André  Chénier  peut  parfaitement  avoir  été 
suggéré  à  celui  qui  le  lui  attribua  le  premier 
par  la  devise  que  son  ami  et  compagnon  de 
captivité,  le  jeune  Trudaine,  avait  dessinée 
sur  le  mur  de  leur  cachot  :  «  C'était  un  arbre 
fruitier  ayant  à  ses  pieds  une  branche  rom- 

vit  le  premier  qu'il  l'avait  laissé  périr  (Sainte-Beuve, 
Causeries  du  Lundi,  t.  VII,  p.  20),  et,  depuis,  qui  ne 
l'a  pas  répété?  Tout  ce  qu'il  y  a  là  de  cruel  men- 
songe a  été  victorieusement  démontré  dans  la  bro- 
chure de  M.  L.-J.-G-.  de  Chénier,  neveu  d'André  et 
de  Marie-Joseph  :  La  vérité  sur  la  famille  de  Chénier^ 
Paris,  1844,  in-8°. 

1  La  mort  d'André  Chénier  (Philosophes  et  Comé- 
diennes, 2e  série,  p.  79.)  —  C'est  M.  de  Vigny,  dans 
Stello,  qui  a  le  plus  aidé  au  mensonge.  Il  ne  savait 
même  pas  qu'André  Chénier  périt,  non  sur  la  place 
de  la  Révolution,  mais  «  sur  la  place  publique  de  la 
barrière  de  Vincennes.  »  V.  la  brochure  de  M.  de 
Chénier,  p.  57. 

34. 
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pue  sur  laquelle  se  lisaient  ces  mots  :  J'aurais 
porté  des  fruits  '.  «Le  mot  d'André  Chénier  est 
là  tout  entier  comme  pensée  ;  il  n'y  avait  plus 
qu'à  en  trouver  l'expression,  ce  qui  n'était 
pas  difficile  pour  un  écrivain  comme  H.  de 
Latouche.  Je  vois  cela,  j'y  trouve  des  raisons 
de  doute,  et  cependant  Fidée  que  je  vais  tou- 
cher à  cette  mort  poétique  et  la  déflorer  de 
sa  virginité  funèbre  fait  que  je  répugne  à  la 
réfutation. 

M.  G-éruzez  a  procédé  plus  hardiment  : 
«  M.  de  Latouche,  dit-il  \  a  pris  sur  lui  de 
faire  réciter  à  Roucher  et  André  Chénier,  pen- 


1  Fructus  matura  tulissem.  (Le  marquis  de  Sainte- 
Aulaire,  Lettres  inédites  de  madame  du  Deffant,  t.  Ier, 
p.  103,  note.)  —  Depuis  que  j'ai  écrit  ceci,  dans  mes 
précédentes  éditions,  il  m'est  arrivé  un  témoignage 
qui  ne  laisse  aucun  doute  sur  l'origine  du  mot.  Sui- 
vant une  note  de  Loizeroiles  fils,  dans  son  poëme  sur 
la  mort  de  Loizeroiles,  son  père  (1813,  in-12,  p.  176), 
le  dessin  dont  je  parle  aurait  été,  non  du  jeune  Tru- 
daine,  mais  d'André  lui-même  :  «  André  Chénier,  dit 
Loizeroiles  qu'il  faut  en  croire,  puisqu'il  était  son 
compagnon  de  captivité  à  Saint-Lazare,  avait  dessiné 
sur  le  mur  de  sa  chambre  un  arbre  qui  penchait  sa 
tête  languissante,  dont  les  rameaux  étaient  abattus 
par  le  vent.  » 

-  Histoire  de  la  Littérature  pendant  la  Révolution, 
p.  388-389.  Le  dernier  et  le  plus  complet  des  bio- 
graphes d'André  Chénier,  M.  Becq  de  Fouquières, 
ne  voit  aussi  dans  tout  cela  que  des  légendes.  V.  la 
notice  entête  de  l'édition  qu'il  a  donnée  des  Œuvres, 
p.  XLV. 
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dant  le  trajet  de  la  prison  à  Féchafaud,  la 
première  scène  iïAndromaque,  entre  Oreste 
et  Pylade  ;  il  ne  savait  pas,  et  ne  pouvait  pas 
savoir  quelles  paroles  ont  échangées  les  deux 
amis  sur  le  triste  tombereau  qui  les  condui- 
sait à  la  mort,  et  il  le  dit  comme  s'il  l'avait 
su l.  » 

S'il  a  pu  m'en  coûter  de  toucher  à  ce 
mensonge  intéressant,  il  ne  m'est  pas  moins 
pénible  d'en  déflorer  un  pareil  et  même  plus 
touchant,  la  prétendue  histoire  des  vierges 
de  Verdun,  dont,  selon  M.  de  Lamartine.2,  «la 
plus  âgée  aurait  eu  dix-huit  ans,  »  tandis  qu'en 
réalité  la  plus  vieille  de  ces  malheureuses 

1  Je  ne  veux  pas  faire  grâce  au  fameux  banquet 
des  Girondins.  C'est  une  invention  de  M.  Thiers 
(Hist.  de  la  Révolut.,  4e  édit.,  t.  V,  p.  460),  enjolivée 
par  Cbarles  Nodier  (Œuv,  complètes,  t.  VII,  p.  39),  et, 
pour  que  rien  n'y  manquât,  illustrée  par  M.  de  La- 
martine (Hist.  des  Girondins,  t.  VII,  p.  47-54).  Le 
récit  que  Riouffe,  l'un  de  ceux  qui  survécurent, 
donna  dans  ses  Mémoires  d'un  détenu  (2e  édit.,  an  III, 
in-12,  p.  61-63),  était  assez  pathétique  sans  qu'il  fût 
besoin  qu#  ces  trois  historiens,  dont  un  romancier 
et  un  poëte,  vinssent  y  dresser  le  menu  de  leurs 
mensonges.  «  Il  serait,  dit  M.  Granier  de  Cassagnac, 
après  avoir,  dans  son  Histoire  des  Girondins  et  des 
Massacres  de  septembre  (Paris,  E.  Dentu,  in-8°,  t.  Ier, 
p.  48),  reproduit  les  pages  de  M.  de  Lamartine,  il 
serait  impossible  de  rien  ajouter  à  ce  récit  ;  rien,  si 
ce  n'est  la  vérité.  »  Et  M.  de  Cassagnac  prouve  qu'en 
effet,  elle  en  est  complètement  absente. 

2  Histoire  des  Girondins,  1847,  in-8°,  t.  VIII,  p.  125 


—  404  —  . 

suppliciées  était  septuagénaire1,  et  la  plus 
jeune  plus  que  majeure  2. 

Gomme  revanche,  il  est  une  autre  erreur 
simplement  horrible  celle-là,  qui  pourra  me 
dédommager  par  la  réfutation  qu'elle  appelle, 
et  qui  est,  Dieu  merci!  très-facile  à  faire. 

Il  s'agit  de  mademoiselle  de  Sombreuil  et 
du  v^rre  de  sang  qu'on  prétend  qu'elle  fut 
forcée  de  boire,  pour  obtenir  la  vie  de  son 
père  aux  massacres  de  septembre.  Cette  fable 
atroce,  tant  répétée,  ne  repose  que  sur  une 
noté  de  Legouvé,  dans  son  poëme  sur  le 
Mérite  des  femmes  3.  Comment,  sans  aucune 
preuve,  en  dépit  même  de  l'invraisemblance 
matérielle  du  fait  4,  Legouvé  s'est-il  permis 
cette  invention  ?  quel  a  pu  être  son  point 

1  Ou  peu   s'en  faut,  elle  avait  soixante-neuf  ans. 

2  Elle  avait  vingt-deux  ans.  Deux  des  condamnées 
n'avaient  que  dix-sept  ans  ;  mais,  à  cause  de  leur  âge 
même,  elles  ne  furent  pas  menées  à  l'échafaud,  on 
se  contenta  de  les  déporter.  (Ch.  Berriat  Saint-Prix, 
La  Justice  révolutionnaire,  1861,  in-12,  p.  63-64.) 

3  1838,  in-8o,  p.  94.  La  première  édit.  e«t  de  1801. 
— L'abbé  Delille  lui-même,  dans  ses  notes  du  poëme 
de  la  Pitié  {édit.  de  1822,  in-12,  p.  205),  s'était  contenté 
de  dire  :  «  Mademoiselle  de  Sombreuil  se  précipita 
au  travers  des  bourreaux  pour  sauver  son  père.  Cet 
héroïsme  de  la  piété  filiale  désarma  les  assassins, 
et  M.  de  Sombreuil  fut  reconduit  par  eux  en  triom- 
phe. » 

4  B.  Maurice,  Hist,  polit,  des  anciennes  prisons  de  la 
eine,  1840,  in-8",  p.  286-287. 
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de  départ?  M.  Louis  Blanc  va  répondre1. 

Quand  mademoiselle  de  Sombreuil  eut  dé- 
sarmé les  meurtriers,  «  à  force  de  courage, 
de  beauté,  de  dévouement  et  de  larmes,  » 
elle  parut  sur  le  point  de  s'évanouir.  «  Un  de 
ces  hommes  barbares,  saisi  d'une  soudaine 
émotion,  courut  à  elle  et  lui  offrit  un  verre 
d'eau, dans  lequel  tomba  une  goutte  de  sang 
que  l'égorgeur  avait  à  ses  mains.  Telle  est 
l'origine  de  la  fable  hideuse,  où  l'on  nous 
montre  mademoiselle  de  Sombreuil,  forcée, 
comme  condition  du  salut  de  son  père,  de 
boire  un  verre  de  sang 2.  » . 

M.  Louis  Blanc  ajoute  en  note  :  «  Je  tiens 
le  fait  d'une  dame,  qui,  elle-même,  le  tenait 
de  mademoiselle  de  Sombreuil, dont  elle  avait 
été  l'amie.  Et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux, 
c'est  que  mademoiselle  de  Sombreuil  racon- 
tait la  chose,  pour  prouver  'que  les  hommes 
de  septembre,  tout  cruels  qu'ils  furent,  n'é- 
taient point  absolument  inaccessibles  à  la 
pitié.  » 

1  Hist.  de  la  Révolution,  t.  VII,  p.  185. 

2  L'horrible  anecdote  est  aussi  réfutée  par  G-.  Du- 
val,  Dict.  de  la  Conversât.,  2e  édit.,  t.  XVI,  p.  266; 
mais  elle  ne  l'a  jamais  été  plus  victorieusement  que 
dans  plusieurs  articles  de  l'Intermédiaire,  t.  II,  p.  279, 
308,  435,  et  surtout  dans  celui  de  l'historien  du  Cou- 
vent des  Carmes,  M.  Alex.  Sorel,  publié  par  le  Droit 
du  27  sept.  1863. 
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«  C'est,  dit  Arnault  dans  l'article  de  la  Re- 
vue de  Paris  que  nous  avons  déjà  souvent 
cité,  c'est  un  mot  admirable  que  le  mot  de 
Bailly,  cet  homme  qui  termina  par  une  mort 
si  héroïque  une  vie  si  honorable.  Pendant 
les  apprêts  de  son  supplice,  apprêts  renou- 
velés et  prolongés  avec  tant  de  cruauté,  une 
pluie  glaciale  n'avait  pas  cessé  de  tomber  sur 
ce  vieillard  demi-nu:  «Tu  trembles,  Bailly  ?» 
lui  dit  un  de  ses  bourreaux. —  «  J'ai  froid,  » 
répondit  Bailly. 

«  On  trouve  dans  Shakspeare  une  réponse 
toute  semblable  faite  par  un  de  ses  héros,  en 
semblable  position1.  Dans  une  émeute  popu- 

»  Selon  Lingard,  Charles  Ier,  le  matin  de  son  exé- 
cution (9  février  1649),  se  revêtit  de  deux  chemises, 
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laire,  lord  Say,  traîné  devant  le  Marat  de 
l'époque,  devant  John  Cade,  qui  rendait  ses 
sentences  au  pied  même  du  gibet,  est  con- 
damné à  mort  par  ce  monstre  :  «  Quoi  !  lâche, 
«  tu  trembles?»  lui  dit  un  des  exécuteurs. — 
«  C'est  la  paralysie  et  non  la  peur  qui  me 
«  fait  trembler,  »  répondit  le  vieux  lord. 

«  Que  conclure  de  cette  ressemblance? 
Que  Shakspeare  avait  deviné  Bailly  \  Tout 
ce  que  les  passions  humaines  peuvent  inspi- 
rer, le  génie  peut  l'inventer  : 

Leurs  écrits  sont  des  vols  qu'ils  nous  ont  faits  d'avance, 

dit  Piron.  » 

Ces  rencontres  sont  possibles  pour  tous  les 
genres  de  pensées;  j'en  ai  donné  des  preuves 
ici  même  et  dans  V Esprit  des  autres.  Une  der- 

disant  :  «  Si  je  tremblais  de  froid,  mes  ennemis  l'at- 
tribueraient à  la  peur  ;  je  ne  yeux  pas  m'exposer  à 
un  pareil  reproche.  » 

1  On  a  su  le  mot  de  Bailly  par  l'exécuteur  lui- 
même.  V.  les  Mémoires  d'un  détenu,  p.  80.  —  Ce  très- 
curieux  livre  de  Riouffe  nous  a  transmis  la  plupart 
des  mots  de  Danton  avant  son  supplice,  et  ce  témoi- 
gnage suffit  pour  qu'on  les  croie  authentiques. Riouffe 
les  écrivait  au  vol  ;  Danton  ,  qui  s'en  doutait,  y 
mettait  alors  de  la  coquetterie  :  il  soignait  ses  mots  , 
il  faisait  à  chacun  sa  toilette  pour  la  postérité  :  «  Il 
s'efforçait,  dit  Riouffe,  p.  93,  de  donner  à  ses  phrases 
une  tournure  précise  et  apophthegmatique,  propre 
à  être  citée.  » 
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nière  preuve  pourtant  :  Cicéron  a  dit  de  la 
reconnaissance  que  «  c'est  l'âme  qui  se  sou- 
vient, »  Animus  rnemor.  Le  sourd-muet  Mas- 
sieu,  prié  par  écrit,  dans  une  des  séances  pu- 
bliques de  l'abbé  Sicard,  de  donner  la  défini- 
tion de  la  même  vertu,  traça  avec  la  craie, 
sur  le  tableau  noir,  cette  phrase  restée  célèbre 
et  qui  méritait  si  bien  de  l'être  :  La  reconnais- 
sance est  la  mémoire  du  cœur1.  C'est,  étendue 
et  embellie  encore,  l'expression  de  l'orateur 
romain  que  ce  bon  Massieu  certainement 
ne  connaissait  pas. 

De  nos  jours,  l'auteur  des  Nouvelles  à  la 
main,  et  non  pas  celui  de  Richard  HT,  qui  n'a 
fait  que  la  reprendre,  a  donné  de  la  phrase 
du  sourd-muet  cette  désolante  contre-partie: 
L'ingratitude  est  V indépendance  du  cœur.  J'ai 
cherché  partout  des  précédents  à  cette  triste 
pensée  et  n'en  ai  pas  trouvé.  Ce  n'est  pas  que 
l'ingratitude  fût  inconnue  autrefois  ;  mais, 
et  c'est  peu  honorable  pour  notre  temps,  le 
mot,  la  formule  n'arrive  jamais  qu'à  l'époque 
où  la  chose  est  le  plus  en  honneur. 


1  La  Bouisse-Rochefort,  Trente  ans  de  ma  vie,  ou 
Mémoires  politiques  et  littéraires,  ]5"  livraison,  p.  37. 
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Nous  avons  raconté  ailleurs1,  dans  toute 
leur  effroyable  réalité,  les  détails  des  der- 
nières heures  de  Robespierre,  et  nous  nous 
sommes  efforcé  de  prouver  dune  façon  défi- 
nitive comment  sa  mort  n'a  pas  été  le  résultat 
d'un  suicide,  ainsi  qu'on  l'a  répété  si  souvent 
depuis  que  l'Histoire  de  la  Révolution,  par 
M.  Thiers,  a  donné  à  cette  erreur  sanction 
et  popularité  2. 

1  Y.  Paris  démoli,  2e  édit. ,  eh.  i. 

2  Dernièrement,  M.  Campardon,  dans  son  livre 
d'ailleurs  très-curieux,  Histoire  du  tribunal  révolu- 
tionnaire de  Paris,  1862,  in-12,  t.  II,  ch.  v,  a  repris 
le  système  qui  admet  que  Robespierre  se  tira  lui- 
même  le  coup  de  pistolet,  mais  une  des  pièces  qu'il 
publie,  p.  152,  le  dément;  c'est  le  rapport  des  offi- 
ciers de  santé  sur  le  pansement  des  blessures  de 
Robespierre.  Il  en  ressort  que  le  coup  de  pistolet 
qui  lui  fracassa  la  mâchoire  inférieure  fut  tiré  «  dans 

35 
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Nous  ne  reprendrons  pas  cette  thèse.  Un 
autre  point  plus  obscur  de  la  biographie  de 
Robespierre  nous  occupera.  Ce  n'est  pas 
l'histoire  trop  rebattue  de  l'homme,  mais 
l'histoire  très-peu  connue  de  l'une  de  ses 
œuvres  que  nous  vous  dirons  ;  en  un  mot, 
nous  vous  ferons  savoir  comment  c'est  un 
pauvre  abbé  qui  fit,  sous  le  nom  et  pour  la 
plus  grande  gloire  de  notre  avocat  d'Arras, 
le  rapport  sur  VÊtre  suprême,  lu  à  la  Conven- 
tion le  7  mai  1794. 

Je  prends  textuellement  ce  récit  dans  un 
rare  et  curieux  petit  livre  :  La  Harpe  peint  par 
lui-même   : 


une  direction  oblique. .,,  de  gauche  a  droite,  de  haut 
en  bas.  »  Or,  fût-on  même  gaucher,  s'est-on  jamais 
tiré  ainsi  un  coup  de  pistolet?  11  faut,  dans  ce  cas, 
qu'il  parte  de  la  main  d'un  autre  :  cet  autre  ici  est 
le  gendarme  Méda,  comme  nous  l'avons  dit,  qui, 
par  ses  déclarations,  que  reproduit  M.  Campardon, 
p.  150,  sur  la  manière  dont  l'arme  fut  dirigée,  puis 
déviée,  et  dont  le  coup  porta,  se  trouve  on  ne  peut 
mieux  d'accord  avec  le  procès-verbal  des  méde- 
cins. 

1  Paris,  1817,  petit  in-12,  p.  36. — Puisque  nous  ve- 
nons de  nommer  La  Harpe,  rappelons  en  courant 
que  la  prédiction  de  Cazotte,  dont  il  écrivit  le  récit 
tant  cité,  est  toute  de  son  fait.  Il  l'avouait  lui-même 
en  finissant;  mais  cette  fin  fut  supprimée  par  l'édi- 
teur de  ses  Œuvres  posthumes,  qui  publia  le  premier 
l'étrange  narration.  Heureusement  M.  Boulard  pos- 
sédait le  récit  autographe,  et  l'on  a  tout  su  par  là. 
Le  Journal  de  Paris,  du  17  février  1817,  donna  une 
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«  M.  Porquet  est  digne  d'être  distingué  par 
sa  prose,  particulièrement  pour  un  discours 
que  personne  au  monde  ne  lui  aurait  attri- 
bué, si  M.  de  Boufilers,  son  élève,  n'eût  trahi 
son  secret.  Voici  le  fait,  tel  que  nous  le  te- 
nons de  cet  académicien  lui-même  : 

«  En  1794,  l'abbé  Porquet  demeurait  à 
Ghaillot  ;  là,  vivant  dans  une  solitude  pro- 
fonde, il  avait  pensé  qu'il  était  à  l'abri  de  la 
faux  révolutionnaire  qui,  à  cette  époque, 
moissonnait  tant  de  victimes.  Quelle  fut  un 
jour  sa  surprise,  et  quel  fut  son  effroi,  lors- 
qu'il reçut  une  invitation  de  Robespierre  de 
se  rendre  sur-le-champ  auprès  de  lui  !  Une 
pareille  invitation  n'était  rien  moins  qu'un 
ordre.  Il  obéit  et  se  présenta  tout  tremblant 
devant  cet  arbitre  suprême  de  la  vie  et  de  la 
mort  de  tous  les  Français. 

«  Robespierre  sourit  en  le  voyant  :  «  Ne 


partie  de  l'aveu  supprimé  ,  et  M.  Beuchot  (Journal 
de  la  Librairie,  1817,  p.  382-383),  a  dit  le  reste.  Dans  la 
Biographie  des  croyants  célèbres  (art.  Cazotte),  dans 
les  Mémoires  de  la  baronne  d'ObercMch  (t.  II,  p.  398), 
que  ce  fait  seul  discréditerait,  on  s'y  est  encore 
laissé  prendre;  mais  M.  Sainte-Beuve,  au  contraire, 
s'en  est  gardé.  Ce  récit  lui  semble  être  le  morceau 
capital  de  La  Harpe  :  «  Invention  et  style,  dit-il,  c'est 
son  chef-d'œuvre.»  Or,  notez  bien,  invention!  V.  les 
Causeries  du  Lundi,  t.  V,  p.  110. 
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«  craignez  rien,  lui  dit-il,  je  connais  votre 
«  patriotisme,  et  mes  occupations  ne  me 
«  laissant  pas  le  temps  d'écrire,  j'ai  recours  à 
«  votre  plume.  Sous  quatre  jours,  je  dois 
«  prononcer  à  la  Convention  un  discours 
«  pour  annoncer  et  faire  légaliser  la  Fête  de 
«  rÈtre  suprême  ;  j'ai  jeté  les  yeux  sur  vous 
«  pour  me  faire  ce  discours,  dont  la  lecture 
«  ne  doit  point  passer  une  heure.  Vous  vou- 
«  drez  bien  me  le  remettre  sous  trois  jours." 

«  Deux  jours  après,  l'abbé  Porquet  eut  fini 
ce  discours  qu'on  trouva  bien  différent  de 
tous  ceux  que  Robespierre  avait  composés 
jusqu'alors.  Le  petit  nombre  de  connaisseurs 
qui  pouvaient,  à  cette  époque,  juger  sans 
passion  et  sans  partialité,  trouvèrent  que  l'a- 
vocat d'Arras  avait  fait  des  progrès  dans  Part 
d'écrire1.  » 

Robespierre  prêchant  au  milieu  de  sa  fête 
déiste  un  sermon  écrit  par  le  vieil  aumônier 
du  roi  Stanislas,  me  fait  songer  au  R.  P.  Pa- 


1  Selon  une  note  de  M.  Boulliot,  dont  le  concours 
fut  si  précieux  à  Barbier  pour  son  Dictionnaire  des 
anonymes,  ce  n'est  pas  l'abbé  Porquet,  mais  un  autre 
prêtre,  l'abbé  Martin,  collaborateur  de  Raynal  pour 
une  grande  partie  de  l'Histoire  philosophique, qui  aurait 
composé  ce  discours  de  Robespierre.  (Dict.  des  ano- 
nymes, 1823,  in-8°,  t.  II,  p.  546.) 
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caud,  lequel ,  s'il  faut  en  croire  l'abbé  L'Ecuy1 , 
prêcha  vers  1750,  à  Notre-Dame,  les  cinq 
volumes  de  sermons  du  protestant  Jacques 
Saurin,  «  mot  à  mot,  dit  Fabbé,  sans  y  rien 
changer2.  » 

^Bulletin  delà  Société  du  protestantisme  français,  e-tc, 
t.  V,  p.  70.  —Il  n'est  plus  étonnant  que  B.  de  Roque- 
fort, parlant  des  sermons  du  P.  Pacaud  ,  dise  que 
<?  l'on  crut  y  reconnaître  quelques  erreurs.  »  (Dic- 
tionnaire biographique  des  prédicateurs.  1824,  in-8o, 
p.  193.) 

2  II  en  est  des  chansons  comme  des  sermons  et 
des  discours,  elles  n'appartiennent  pas  toujours  à 
qui  on  les  prête  :  pour  la  Marseillaise,  quoi  qu'en 
ait  dit  Castil-Blaze,  cherchant  à  prouver  que  Rouget 
de  Lisle  en  avait  emprunté  l'air  tout  fait  à  un  can- 
tique allemand  chanté,  dès  1782,  aux  concerts  de 
madame  de  Montesson  (Molière  musicien,  t.  II,  p.  452), 
on  sait  maintenant  à  quoi  s'en  tenir.  Le  récent  travail 
du  neveu  de  l'auteur  ne  permet  plus  l'ombre  d'un 
doute.  Paroles  et  musique  sont  bien  de  Rouget  de 
Lisle. — L'air  du  Ça  ira  ou  Carillon  national  est  de 
Bécourt,  etles  paroles  du  chanteur  ambulant  Ladre, 
qui  en  prit  le  refrain  au  mot  célèbre  de  Franklin  sur 
la  Révolution  :  «  Ça  ira,  ça  tiendra.  »  (G-.  de  Gassa- 
gnac,  Hist.  des  Girondins  et  des  Massacres  de  septembre, 
Paris,  E.  Dentu,  in-8°,  t.  Ier,  p.  373.) 
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L'histoire  de  Napoléon,  toute  la  période 
du  Consulat  et  de  l'Empire,  certains  détails 
biographiques  dont  le  grand  homme  riait 
lui-même *;  certaines  paroles  qu'on  lui  prête-2, 
quelques  belles  actions  qu'on  veut  lui  ôter  3, 
pourraient  fournir  une  ample  pâture  à  notre 
ardeur  du  doute  et  à  notre  passion  plus  vive 
encore  de  la  vérité. 

1  Par  exemple,  «  il  riait,  dit  M.  de  Las  Cases,  de 
toutes  les  biographies  qui  s'obstinaient  à^  lui  faire 
escalader,  l'épée  à  la  main,  le  ballon  de  l'École  mi- 
litaire. »  {Mémorial  de  Sainte-Hélène,  1824,  in-12,  t.  VI, 
p.  363.)  L'auteur  aurait  dû  s'expliquer  davantage  et 
dire  toute  la  vérité  sur  ce  fait,  et  sur  le  jeune  Du 
Chambon,  qui  en  fut  réellement  le  héros.  Le  défaut 
d'espace  nous  empêchera  nous-même  de  la  dire  , 
mais  nous  renverrons  à  la  Décade  philosophique  de 
1797,  n°  86,  p.  499,  et  n<>  87,  p.  564,  où  elle  se  trouve 
tout  entière. 

2  Ainsi,  quoique  M.  Thiers  Tait  répétée,  il  est 
douteux  qu'il  ait  prononcé  au  Conseil  des  Anciens, 
le  18  brumaire,  cette  fameuse  phrase  :  «  Songez  que 
je  marche  accompagné  du  Dieu  de  la  fortune,  et  du 
Dieu  de  la  guerre.  »  Elle  ne  figure  pas  au  Moniteur. 

3  On  a  nié  en  plusieurs  endroits,  mais  à  tort,  ainsi 
que  la  Biographie  Rabbe  etBoisjolin,  t.  II.  p.  2035, 
l'a  déjà  fait  remarquer,  sabelle  action  envers  madame 
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Nous  n'aurions  qu'à  choisir,  entre  tous  ces 
épisodes  au  résultat  décisif  pour  la  gloire, 
aux  particularités  incertaines  pour  la  vérité  : 

1°  L'héroïque  désastre  du  Vengeur,  assez 
différent  dans  la  réalité  de  ce  que  l'ont  fait  le 
rapport  deBarrère  et  l'ode  de  Lebrun  :  criblé 
de  boulets,  le  Vengeur  amena  pavillon  ;  les 
Anglais  mirent  pied  sur  son  bord,  et  leurs 
vaisseaux,  le  Culloden  et  Y  Alfred,  recueillirent 
deux  cent  soixante-sept  matelots,  avec  le 
capitaine,  depuis  contre-amiral  Renaudin,  et 
son  fils  *.  Ce  n'est  qu'après  que  le  vaisseau 
sombra,  s'il  sombra2. 

de  Hatzfeld,  dont  il  sauva  le  mari,  en  jetant  au  feu  la 
lettre  qui  établissait  sa  complicité  dans  une  conspi- 
ration contre  lui.  Le  fait  est  aujourd'hui  irréfutable. 
Une  lettre  de  Napoléon  à  Joséphine,  du  6  nov.  1806, 
publiée  au  tome  XIII  de  sa  Correspondance,  l'établit 
de  la  façon  la  plus  simple  et  la  plus  modeste. 

1  Y.,  à  ce  sujet,  la  discussion  qui  fut  soulevée  à 
Londres ,  en  1839 ,  et  dont  la  Revue  britannique 
(août  1839,  p.  334-345)  a  reproduit  toutes  les  pièces, 
d'après  le  Frazers  magazine  (t.  XX,  p.  70-84.)  Con- 
sulter surtout,  au  mot  Vengeur,  le  Dictionn.  crit.  de 
M. A.  Jal,  qui  avait  prispart  à  la  polémique  engagée 
sur  ce  point  avec  la  critique  anglaise,  dans  la  Revue 
britannique  ;  il  rétablit  définitivement  toute  la  vérité 
sur  cet  événement,  «  un  peu  surfait,  dit-il,  par  l'opi- 
nion.»— On  peut  voir  dans  le  National  (10  juin  1839), 
les  noms  des  six  marins  du  Vengeur  qui  survivaient 
encore  à  cette  époque.  Ce  n'étaient  pas  les  seuls. 
En  effet,  onze  ans  plus  tard,  au  lieu  de  six,  il  s'en 
trouva  huit,  qui,  sur  un  rapport  de  l'amiral  Romain- 
Desfossé,  furent  décorés  par  décret  du  8  février  1850. 
8  Feydel  soutenait  ('avait -il  raison?  )  qu'il  avait 
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2°  La  fameuse  histoire  des  pestiférés  de 
Jaffa,  sur  laquelle  se  sont  greffés  tant  de 
contes  *,  et  qui  a  fait  tant  d'incrédules 2. 

3°  La  question  de  savoir  si  le  succès  de 
MarengO  fut  décidé  par  Desaix,  comme  tout 
le  monde  le  pense,  ou  par  Kellermann, 
comme  celui-ci  le  prétendait 3 ,  avec  raison. 


vu  les  restes  du  bâtiment  dans  un  port  anglais. 
(Un  cahier  d'histoire  littéraire,  1818,  in-8o,  p.  41.) — 
Pour  ce  fait,  encore  une  fois,  toute  l'erreur  vient 
du  rapport  de  Barrère  et  de  l'exagération  poétique 
de  Lebrun  dans  sa  fameuse  ode.  (F.  ses  Œuvres 
complètes,  t  I,  p.  357.)  Sans  mensonge,  il  était  assez 
héroïque. 

1  V.  les  Mémoires  de  Madame  de  G-enlis,  t.  VIII, 
p.  54-55. 

2  V.  le  Globe,  no  du  25  janvier  1825,  pour  ce  qui 
se  rapporte  au  prétendu  empoisonnement  des  ma- 
lades. Cette  accusation,  qui  partit  d'un  rapport  de 
Morier,  agent  anglais  à  Constantinople,  répété  par 
Wilson  en  1801,  et  reproduit  par  Malte-Brun,  en  1814> 
dans  le  Spectateur,  t.  I,  p.  185,  est  complètement 
fausse  :«Iln'y  eut  pas,  ditM.Rapetti,  un  seul  pestiféré 
sacrifié.  Tous  furent  transportés,  de  l'aveu  même 
de  Desgenettes.  »  Art.  Napoléon,  dans  la  Biogr.  gé- 
nérale, col.  252,  note.  —  M.  Duruy,  dans  un  excel- 
lent article  de  la  Revue  de  l'instruction  publique  sur  les 
Mémoires  du  duc  de  Raguse,  a  réfuté,  plus  victorieu- 
sement que  personne,  l'odieux  mensonge,  repris 
par  Marmont. 

3  V.,  à  son  nom,  la  Biog.  portât,  des  contemp.,  t.  II, 
p.  2213  ;  l'Histoire  de  la  campagne  de  1800,  par  le  duc 
de  Valmy,  Paris,  1854,  in-8o,  p.  180-181,  et,  dans  le 
Catalogue  des  autographes  de  la  collection  La  Jar- 
riette,  p.  180,  n°  1571.  une  lettre  de  Kellermann,  ré- 
clamant près  de  Bourieune,  à  la  date  du  8  février 
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4°  L'affaire  du  1 8  brumaire  et  du  poignard 
d'Aréna l. 

5°  Dans  un  autre  ordre  d'événements,  l'in- 
téressant problème  de  cette  belle  retraite  sur 
Huningue,  dont  on  ne  sait  à  qui  attribuer 
l'honneur,  à  Moreau,  à  Ferino2,  ou  bien  au 
jeune  général  Abbatucci 3. 


1821,  la  vraie  part  qui  lui  revient  dans  cette  victoire. 
— Ce  même  catalogue,^.  33,  no  294, donne  l'extrait  d'une 
lettre  adressée  aussi  à  Bourienne  parBessières,  pour 
revendiquer  l'honneur  de  la  charge  de  cavalerie 
qui  avait  contribué  au  succès  de  la  bataille  d'Aus- 
terlitz,  et  qu'on  attribuait  à  Rapp. 

1  V.,  pour  la  réfutation  de  ce  fait,  une  très-mince, 
mais  très-curieuse  brochure  émanée  probablement 
des  papiers  de  M.  Rœderer,  qui  parut  sous  ce  titre  : 
La  petite  maison  de  la  rue  Chantereine,  Paulin,  1840, 
in-8<>,  p.  12-14.  Consulter  aussi  Savary,  Mon.  examen 
de  conscience  sur  le  18  brumaire,  p.  37. —  Un  grena- 
dier qui  prétendait  avoir  sauvé  la  vie  à  Bonaparte 
en  cette  circonstance,  et  qui,  pour  cela,  recevait 
une  pension  demanda,  en  1819,  par  une  pétition 
à  la  Chambre,  qu'elle  lui  fût  maintenue.  «Elle  lui  fut 
refusée,  presqu'à  l'unanimité,  après  quelques  mots 
par  lesquels  Dupont  (de  l'Eure)  adjura  ses  anciens 
collègues  des  Cinq-Cents  ,  Daunou  ,  Girod  (de 
l'Ain),  etc.,  de  dire  si  la  tentative  d'assassinat,  com- 
mise sur  le  général  Bonaparte,  dans  cette  circon- 
stance, n'était  pas  un  mensonge  imaginé  pour  jus- 
tifier l'attentat  commis  par  la  force  des  armes  sur 
la  représentation  nationale.  »  (Duvergier  de  Hau- 
ranne,  Hist.  du  Gouvern.  parlementaire,  t.  V,  p,  156.) 

2  V .  une  lettre  de  M.Valentin  de  Lapelouze,  dans 
le  Siècle  du  4  août  1844. 

3  II  commandait  l'arrière-garde  du  corps  d'armée 
du  général  Ferino  et  avait  ainsi  la  tâche  la  plus  dif- 
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6°  Enfin,  l'affaire  du  procès  de  ce  même 
Moreau,  dans  laquelle  on  prétend  que  Cla- 
vier, sur  une  prière  de  Bonaparte  qui  dési- 
rait la  condamnation,  en  promettant  la  grâce 
après,  aurait  fait  entendre  cette  parole  :  Eh! 
qui  nous  fera  grâce  à  nous?  tandis  qu'en 
réalité  notre  juge  helléniste,  qui  prenait  dans 
Plutarque  des  leçons  de  grec  et  non  des  pré- 
ceptes d'énergie  et  de  vertu,,  fut  l'un  des  pre- 
miers qui  condamna  Moreau  K 

Toutes  ces  questions,  encore  une  fois,  se- 
raient très-curieuses  à  traiter  :  mais  nous 
avons  déjà  fourni  une  longue  carrière,  nous 
avons  hâte  de  finir.  Nous  arriverons  donc 
bien  vite  à  Waterloo,  au  fameux:  La  garde 
meurt  et  ne  se  rend  pas,  si  étrangement  remis 
à  Tordre  du  jour  par  le  livre  des  Misérables*, 
il  y  a  quatre  ans. 

On  sait  que  Cambronne  ne  ditpas  cette  belle 
phrase.  On  prétend  aussi,  sans  plus  de  raison, 

qu'il  dit  autre  chose en  un  seul  mot,  que 

M.  Victor  Hugo  a  le  premier  osé  écrire,  ce  qui 


ficile.  La  plus  belle  part  de  ce  grand  fait  d'armes 
lui  revient  de  droit.  Malheureusement,  Abbatucci 
fut  tué  à  Huningue  même. 

1  Revue  rétrosp.,  2e  série,  t.  IX,  p.  458,  et  les  An- 
nales encyclopédiques  (1817),  t.  VI,  p.  255. 

2  T.  III,  liv.  i,  ch.  15,  p.  103. 
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lui  mérita  l'honneur  d'un  pastel  au  salon 
suivant,  où  la  page  embaumée  était  repré- 
sentée couverte  d'une  feuille  de  vigne,  une 
feuille  de  rose  ne  pouvant  pas  suffire. 

Cambronne  se  fâchait  tout  rouge  quand  on 
le  félicitait  de  sa  belle  parole.  Il  la  trouvait 
absurde  :  d'abord,  disait- il,  parce  qu'il  n'était 
pas  mort,  ensuite  parce  qu'il  s'était  rendu. 

«  Cambronne,  disait  le  général  Alava,  pré- 
sent à  sa  prise  par  le  colonel  Halkett1,  n'ouvrit 
la  bouche  que  pour  demander  un  chirurgien, 
afin  de  panser  ses  blessures.  Il  s'était  rendu 
sans  fracas2.  » 

Ce  doit  être  là  toute  la  vérité. 

Toujours  ,  je  le  répète,  il  se  défendit  nette- 
ment de  la  phrase   qu'on  lui  prêtait8.  En 


i  Ce  fut  au  moment  du  recul  de  la  garde  impé- 
riale. Halkett  s'était  précipité  sabre  haut  sur  Cam- 
bronne, qui,  déjà  grièvement  blessé,  lui  tendit  la 
main  et  se  rendit.  (L  arpent' s  Journal,  t.  III,  p.  41,  la 
Revue  d'Edimbourg,  t.  XCIII,  p.  160,  et  JSiborne, 
History  of  the  war  in  France  and  Belqium,  t.  II, 
p.  220.) 

2  V.  dans  la  Revue  britann.,  août  1864,  p.  328,  la 
traduction  de  quelques  extraits  des  Dianes  of  a  lady 
of  quality  from  1797  to  1844. 

3  V .  une  lettre  du  lieutenant-colonel  Magnant  au 
fils  du  général  Michel,  et  une  autre  du  préfet  de  la 
Loire-Inférieure  au  même,  citée  par  M.  Cuvillier- 
Fleury,  dans  un  de  ses  articles  sur  cette  question, 
Journal  des  Débats,  7  juillet  1862. 
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1835,  présidant  à  Nantes  un  banquet  patrio- 
tique, il  la  désavoua  même  de  la  façon  la  plus 
formelle  1. 

Il  ne  s'est  pas  moins  trouvé  un  grenadier 
qui  prétendit  lui  avoir  entendu  dire  deux  fois, 
ce  qu'il  soutenait,  lui,  n'avoir  pas  dit  une 
seule  2. 

Il  est  vrai  que  ce  grenadier,  le  sieur  An- 
toine Deleau,  qui,  mandé  devant  le  maréchal 
Mac-Mahon  et  le  préfet  du  Nord,  tint  coura- 
geusement à  ne  pas  démentir  ce  qu'il  répé- 
tait depuis  quarante-huit  ans3,  prétendait 
aussi  avoir  très-distinctement  entendu  Po- 
niatowski  s'écrier  à  Leipsick,  en  se  préci- 
pitant dans  l'Elster  :  «  Dieu  m'a  confié  l'hon- 
neur des  Polonais,  je  ne  le  remettrai  qu'à 
Dieu4  !  »  Quand  on  a  entendu  cette  phrase-là, 
on  doit  avoir  entendu  l'autre  3. 

1  Levot,  Biographie  bretonne,  au  mot  Cambronne. 

2  F.  un  art.  de  M  Deulin  dans  l'Esprit  public,  du 
24  juin  1862. 

3  II  y  eut,  pour  cela,  réunion  solennelle  à  la  pré- 
fecture du  Nord,  le  30  juin  1862.  M.  Cuvillier-Fleury 
en  publia  le  procès-verbal,  le 7  juillet,  dans  les  Débats. 

*  Ch.  Deulin,  V Esprit  public,  24  juin  1862. 

5  II  ne  faut  guère  croire  aux  mots  prononcés  dans 
la  chaleur  d'une  bataille  ;  le  sang-froid  manque  trop 
alors,  et  il  en  faut  pour  avoir  de  l'esprit.  Cette  excla- 
mation :  Finis  Poloniae!  qu'aurait  jetée  Kosciusko  à 
la  déroute  de  Macieoiwicé,  fut  niée  par  lui  dans  sa 
lettre  du  12  nov.  1803,  à  M.  de  Ségur,  qui  .avait 
reproduit  le  mot  dans  son    Histoire  des  principaux 
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Quoi  qu'il  en  soit,  si  Cambronne  eût  encore 
vécu  lorsque  les  fils  du  général  Michel  ré- 
clamèrent, au  nom  de  leur  père,  la  célèbre 
parole  de  Waterloo,  comme  une  propriété  de 
famille,  et  même  présentèrent  requête  contre 
l'ordonnance  royale  qui  avait  autorisé  la  ville 
de  Nantes  à  la  prendre  pour  inscription  delà 
statue  de  celui  à  qui  on  l'attribuait 1 ,  soyez 
sûr  qu'il  la  leur  aurait  cédée  bien  vite  et  sans 
débat9. 

C'est  Rougemont,  ce  Rougemont  dont  nous 
vous  avons  déjà  parlé  dans  V Esprit  des  autres, 
qui,  le  soir  même  de  la  bataille,  aurait,  sui- 
vant quelques-uns,  trouvé  la  résonnante  pa- 
role et  l'aurait  imprimée  dès  le  lendemain 
dans  le  journal   V Indépendant,    récemment 

événements  du  règne  de  Frédéric  -Guillaume  II.  On  peut 
lire  cette  lettre  sans  réplique  dans  les  notes  de 
M.  Amédée  Renée  sur  l'Histoire  de  cent  ans,  de 
M.  C.  Cantu,  t.  Ier,  p.  419,  notes  excellentes  et  qui 
donnent  raison  au  proverbe  :  La  glose  vaut  mieux 
que  le  texte. 

1  Le  Journal  de  la  Librairie,  3  mai  1845,  n°  2277. 

*  Un  officier,  dont  les  Souvenirs  m'inspirent  quel- 
que défiance,  quoiqu'ils  aient  été  cités  par  Edgard 
Quinet  dans  sa  remarquable  Histoire  de  la  campagne 
de  1815,  p.  273,  note,  etpar  V Intermédiaire,  t.  I,  p. 31, 
prétendait  que  Cambronne  avouait  qu'il  avait  dit: 
«  des  b. . . .  comme  nous  ne  se  rendent  pas.  »  Voilà 
qui  eût  été  parler.  Mais  après  les  dénégations  de 
Cambronne, indiquées  tout  àl'beure,et  le  témoignage 
d'Alava,  qui  avait  pu  tout  voir  et  tout  entendre,  com- 
ment croire  même  à  cette  parole  vraisemblable? 

36 
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fondé  par  Julien  de  laDrôme,  et  qui,  en  gran- 
dissant, est  devenu  le  Constitutionnel1. 

Faire  des  mots  était  le  métier  de  Rouge- 
mont,  sa  spécialité,  comme  on  dirait  aujour- 
d'hui. Chaque  événement  le  trouvait  son  mot 
tout  prêt  en  main.  Il  le  vendait  à  quiconque 
avait  quelque  effet  à  produire ,  et  s'il  n'en 
trouvait  pas  le  placement,  il  l'imprimait  sous 
tel  ou  tel  nom  approprié  à  sa  nature  et  capa- 
ble de  le  faire  valoir. 

Il  connaissait  bien  des  choses,  et  entre 
autres  ce  passage  de  La  Bruyère,  au  livre  des 
Jugements,  g  65  : 

«  C'est  souvent  hasarder  un  bon  mot  et 
vouloir  le  perdre,  que  de  vouloir  le  donner 
pour  sien  ;  il  n'est  pas  relevé,  il  tombe  avec 
des  gens  d'esprit  ou  qui  se  croient  tels,  qui 
ne  l'ont  pas  dit  et  qui  dévoient  le  dire.  C'est, 
au  contraire,  le  faire  valoir  que  de  le  rap- 
porter comme  d'un  autre .  Ce  n'est  qu'un  fait, 
et  qu'on  ne  se  croit  pas  obligé  de  savoir;  il 
est  dit  avec  plus  d'insinuation  et  reçu  avec 
moins  de  jalousie;  personne  n'en  souffre; 

1  Selon  M.  Michaud  jeune,  Biogr.  univ.,  suppl., 
t.  LXXX,  p.  56,  c'est  dans  le  J ournal général  de  France 
que  le  mot  aurait  paru  pour  la  première  fois.  Il  fut 
répété  par  le  Journal  du  Commerce  (28  juin  1815)  et 
par  le  Journal  de  Paris  (30  juin). 
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on  rit,  s'il  faut  rire;  et  s'il  faut  admirer,  on 
admire.  » 

On  a  écrit  sur  Rougemont,  sans  le  nommer 
pourtant,  an  très-spirituel  article  dans  le 
Figaro  de  septembre  1830.  On  le  prend,  Lien 
entendu,  comme  type  du  faiseur  de  mots  : 

«  A  l'avènement  de  Charles  X,  il  y  eut  une 
pluie,  une  grêle,  un  orage  de  paroles  char- 
mantes dont  les  niais  furent  émerveillés  à 
s'en  pâmer  de  joie  : 

«  Oh!  disait-il  à THôtel-Dieu,  en  avisant 
du  Petit-Pont  la  file  d'arcades  du  Louvre  :  «  II 
«  est  bon  que  de  chez  lui  un  souverain  puisse 
«  voir  la  maison  du  pauvre.  » 

«  Plus  de  hallebardes!  »  disait-il  quelques 
jours  après.  Et  le  ravissement  populaire  des 
auditeurs  allait  jusqu'au  délire,  pendant  que 
notre  homme,  mêlé  à  la  foule,  riait  d'un  ris 
malin  mêlé  de  cet  orgueil  de  père  qu'on  ne 
peut  cacher  quand  on  voit  ses  enfants  réussir 
dans  le  monde. 

«  Vous  savez  la  réplique  du  duc  de  Berry, 
sur  les  louanges  de  Napoléon,  faite  à  un 
vieux  soldat  qui  vantait  le  génie  militaire  du 
père  Laviolette  :  «  Parbleu!  c'est  bien  extraor- 

«  dinaire,  avec  des  b comme  vous!  »   Eh 

bien  !  tout  cela  sortait  de  la  même  cervelle.  » 
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Les  mots  prêtés  à  Louis  XVIII  mourant 
devaient  être  de  Eougemont  ou  de  ses  con- 
frères en  improvisation  d'esprit.  Il  y  en  eut 
tant  et  de  toutes  sortes,  sérieux  ou  burles- 
ques, tels  que  ceux-ci  :  «  Saint-Denis,  Givet,  » 
donnés,  disait-on,  pour  mots  d'ordre,  par  le 
roi  agonisant  au  commandant  du  château1, 
que  Gh.  Brifaut,  lecteur  du  roi,  crut  devoir 
écrire  à  la  Gazette  de  France  pour  mettre  un 
terme  à  la  circulation  de  toute  celte  fausse 
monnaie.  Sa  lettre  est  du  15  septembre  1824: 

«  Peu  de  mots,  y  dit-il,  sont  sortis  depuis 
deux  jours  de  la  bouche  de  Sa  Majesté,  et 
quelques-uns  de  ceux  qu'on  lui  prête  dans 
les  journaux  sont  entièrement  inventés  2.  » 

i  Revue  de  Paris,  28  mars  1841,  p.  253. — Pour  ne 
pas  douter  que  Louis  XVIII,  à  ses  derniers  moments, 
ne  dit  rien,  et  ne  put  rien  dire,  on  n'a  qu'à  se  reporter 
au  Journal  de  sa  mort,  par  Mme  Adélaïde  d'Orléans, 
que  nous  avons  publié  le  premier  dans  la  Revue  des 
Provinces  du  15  sept.  1865,  p.  231-239. 

s  Catalogues  d'autographes ,  Laverdet,  n°  4,  p.  36. 
— On  n'avait  pas  attendu  l'agonie  de  Louis  XVIII, 
pour  lui  prêter  de  l'esprit  et  du  courage.  Ce  qu'il 
passe  pour  avoir  dit  à  propos  du  pont  d'Iéna,  que 
Blûcher  voulait  faire  sauter  :  «  Je  m'y  ferai  porter,  et 
nous  sauterons  ensemble,  »  est  une  invention  du 
comte  Beugnot,  qui  l'avoue  dans  ses  Mémoires  (E. 
Dentu,  1866,  in-8°,  t.  II,  p.  312-313)  :  «  Louis  XVIII, 
dit-il,  dut  être  bien  effrayé  d'un  pareil  coup  de  tête 
de  sapart;  mais  ensuite  il  en  accepta  de  bonne  grâce 
la  renommée.  Je  l'ai  entendu  complimenter  de  cet 
admirable  trait  de  courage,  et  il  répondait  avec  une 
assurance  parfaite.  » 


LXIII 


La  Restauration  devait  pourtant  s'inaugu- 
rer par  une  parole  du  même  genre,  mais  de 
meilleur  aloi,  de  fabrique  ministérielle,  et, 
pourrait-on  dire,  avec  garantie  du  gouver- 
nement. C'est  le  mol  du  comte  d'Artois  :  «11 
n'y  a  rien  de  changé  en  France  ;  il  n'y  a  qu'un 
Français  de  plus.  »  Gomment  tout  se  passa- 
t-il?  M.  de  Vaulabelle  l'a  raconté  avec  assez 
d'exactitude1  ;  mais  M.  Beugnot  ayant  plus 
d'autorité,  puisque  le  mot  est  de  lui,  c'est 
son  récit  que  nous  emprunterons.  Il  se  trouve 
dans  un  passage  de  ses  Mémoires 2  qui  nous 
avait  d'abord  échappé. 


1  Histoire  des  deux  Restaurations,  3e  édit.,  t.  II, 
p.  30-31. 

2  Publié  d'abord  dans  la  Revue  contemp.,  15  fév. 
1854,  p.  53-54  ;  ce  passage  se  trouve  au  t.  II,  p.  112- 
114  des  Mémoires  complets,  édités  l'année  dernière 
cbez  E.  Dentu. 


—  426  — 

Le  comte  d'Artois  venait  de  faire  dans 
Paris  une  entrée  triomphale.  Il  n'y  man- 
quait rien  qu'une  belle  parole ,  sans  doute 
dans  tous  les  cœurs ,  mais  qui  n'en  était 
pas  sortie.  M.  Beugnot  avait  suivi  le  prince 
partout.  Il  ne  le  quitta  que  sur  les  onze 
heures  du  soir,  pour  aller  chez  M.  de  Talley- 
rand  :  «  Je  le  trouvai,  dit-il,  s'entretenant  de 
la  journée  avec  MM .  Pasquier ,  Dupont  de  Ne- 
mours et  Angles.  On  s'accordait  à  la  trouver 
parfaite.  M.  de  Talleyrand  rappela  qu'il 
fallait  un  article  au  Moniteur.  Dupont  s'offrit 
de  le  faire.  —  «  Non  pas,  reprit  M.  de  Talley- 
«  rand,  vous  y  mettriez  de  la  poésie  :  je  vous 
«  connais;  Beugnot  suffit  pour  cela;  qu'il 
«  passe  dans  la  bibliothèque,  et  qu'il  broche 
«  bien  vite  un  article  pour  que  nous  l'en- 
«  voyions  à  Sauvo.  »  Je  me  mets  à  la  be- 
sogne, qui  n'était  pas  fort  épineuse;  mais, 
parvenu  à  la  mention  de  la  réponse  du 
prince  à  M.  de  Talleyrand,  j'y  suis  embar- 
rassé. Quelques  mots  échappés  à  un  senti- 
ment profond  produisent  de  l'effet,  par  le  ton 
dont  ils  sont  prononcés,  par  la  présence  des 
objets  qui  les  ont  provoqués;  mais,  quand  il 
s'agit  de  les  traduire  sur  le  papier,  dépouillés 
de  ces  entours,  ils  ne  sont  plus  que  froids, 
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et  trop  heureux  s'ils  ne  sont  pas  ridicules.  Je 
reviens  à  M.  de  Talleyrand,  et  je  lui  fais 
part  de  la  difficulté  :  —  «  Voyons,  me  ré- 
«  pond-il,  qu'a  dit  Monsieur?  —  Je  n'ai  pas 
«  entendu  grand'chose  ;  il  me  paraissait  ému, 
«  et  fort  curieux  de  continuer  sa  route.  — 
«  Mais,  si  ce  qu'il  a  dit  ne  vous  convient  pas, 
«  faites-lui  une  réponse.  —  Et,  comment 
«  faire  un  discours,  que  Monsieur  n'a  pas 
«  tenu?  —  La  difficulté  n'est  pas  là  :  faites-le 
«  bon,  convenable  à  la  personne  et  au  mo- 
«  ment,  et  je  vous  promets  que  Monsieur 
«  l'acceptera,  et  si  bien,  qu'au  bout  de  deux 
«  jours,  il  croira  l'avoir  fait  ;  et  il  l'aura  fait; 
«  vous  n'y  serez  plus  pour  rien.  —  A  la 
«  bonne  heure.  » 

«  Je  rentre,  j'essaye  une  première  version, 
et  je  l'apporte  à  la  censure.  —  «  Ce  n'est  pas 
«  cela,  dit  M.  de  Talleyrand  :  Monsieur  ne 
«  fait  point  d'antithèses,  et  pas  la  plus  petite 
«  fleur  de  rhétorique.  Soyez  court,  soyez 
«  simple,  et  dites  ce  qui  convient  davantage 
«  à  ceux  qui  parlent  et  à  ceux  qui  écoutent  : 
«  voilà  tout.  —  Il  me  semble,  reprit  M.  Pas  - 
«  quier,  que  ce  qui  agite  bon  nombre  d'es- 
«  prits  est  la  crainte  des  changements  que 
«  doit  occasionner  le  retour  des  princes  de  la 
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«  maison  de  Bourbon;  il  faudrait  peut-être 
«  toucher  ce  point,  mais  avec  délicatesse.  — 
«  Bien  !  et  je  le  recommande,  »  dit  M.  de  Tal- 
leyrand. 

«  J'essaye  une  nouvelle  version,  et  je  suis 
renvoyé  une  seconde  fois,  parce  que  j'ai  été 
trop  long  et  que  le  style  est  apprêté.  Enfin 
j'accouche  de  celle  qui  est  au  Moniteur,  et  où 
je  fais  dire  au  prince  :  «  Plus  de  divisions,  la 
«  paix  et  la  France  ;  je  la  revois  enfin  !  et  rien 
«  n'y  est  changé,  si  ce  n'est  qu'il  s'y  trouve 
«  un  Français  déplus!  »  —  «  Pour  cette  fois, 
«  je  me  rends,  reprit  enfin  le  grand  censeur  : 
<•  c'est  bien  là  le  discours  de  Monsieur,  et  je 
«  vous  réponds  que  c'est  lui  qui  l'a  fait;  vous 
«  pouvez  être  tranquille  à  présent.  » 

«  Et  en  effet,  le  mot  fit  fortune,  les  jour- 
naux s'en  emparèrent  comme  d'un  à-propos 
heureux  ;  on  le  reproduisit  aussi  comme  un 
engagement,  pris  par  le  prince,  et  le  mot  du 
Français  de  plus  devint  le  passe-port  obligé 
des  harangues  qui  vinrent  pleuvoir  de  toutes 
parts.  Le  prince  ne  dédaigna  pas  de  le  com- 
menter dans  ses  réponses,  et  la  prophétie 
de  M.  de  Talleyrand  fut  complètement  réa- 
lisée1. » 

i  «  M.  le  comte  d'Artois,  est-il  dit  dans  la  Revue 
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C'est  le  cas  de  le  répéter  avec  l'auteur  d'un 
article  l  où  le  sujet  qui  nous  occupe  se  trouve 
en  partie  ébauché  :  «  Les  passions  politiques 
favorisent  en  général  merveilleusement  l'a- 
doption de  ces  fables.  »  Il  cite  ensuite  à  l'ap- 
pui un  exemple  dont  nous  ferons  notre  profit: 
«  Quel  est,  dit-il,  l'avocat  de  la  Restauration 
qui  n'est  pas  plus  certain  que  M.  Séguier  que 
ce  magistrat  répDndità  une  demande  venant 
de  haut  :  La  Cour  rend  des  arrêts  et  non  pas 
des  services!  M.  Séguier,  en  effet,  répétait  à 
qui  voulait  l'entendre  qu'il  n'avait  rien  dit  de 
pareil 2.  » 

Ce  que  M.  Beugnot  nous  a  raconté  tout 

rétrospective  (2e  série,  t.  IX,  p.  459),  lisant  le  lende- 
main le  récit  de  son  entrée,  s'écria:  «  Mais  je  n'ai 
«  pas  dit  cela!  »  On  lui  fit  observer  qu'il  était  né- 
cessaire qu'il  l'eût  dit,  et  la  phrase  demeura  histo- 
rique. » 

1  Revue  rétrosp.,  2e  série,  t.  IX,  p.  459. 

2  Dans  une  lettre  qu'il  écrivit,  le  28  novembre 
1828,  à  M.  de  Peyronnet,  garde  des  sceaux,  le  pré- 
sident Séguier  protesta,  de  la  façon  la  plus  digne, 
contre  ces  paroles  que  lui  avait  prêtées  le  sténo- 
graphe des  journaux,  «  en  les  arrangeant,  dit-il,  à 
son  idée.  »  Depuis,  le  sténographe  avoua  lui-même 
son  invention.  La  lettre  du  président,  qu'on  a  rap- 
pelée dans  quelques  journaux  des  premiers  jour» 
de  décembre  1864,  à  propos  du  plaidoyer  de  M.Ber- 
ryer  au  procès  dit  des  Treize,  où  le  fameux  mot  se 
trouvait  encore  cité,  a  été  reproduite  textuellement 
dans  l'Histoire  de  Louis- Philippe,  par  M.  Crétineau- 
Joly. 
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à  l'heure  prouve  qu'il  n'est  pas  aussi  facile 
qu'on  le  croit  de  faire  un  mot  historique.  Il 
faut  s'y  prendre  à  plusieurs  fois  pour  le  bien 
frapper  et  lui  donner  son  empreinte  :  ce 
produit  prétendu  de  Fimprovisation  la  plus 
spontanée  ne  s'improvise  jamais. 

M.  de  Chateaubriand  qui  ratissa  si  bien,  il 
nous  Ta  dit,  la  célèbre  phrase  de  M.  deMontlo- 
sier,  dut  lui-même  laisser  ratisser  les  siennes. 
Celle  qu'il  fit  sur  la  chute  de  M.  Decazes,  après 
l'assassinat  du  duc  de  Berry,  ne  fut  pas,  de 
premier  jet,  telle  qu'elle  est  restée.  Il  fallut 
Fémonder  un  peu.  «  M.  de  Vitrolles  m'a  ra- 
conté, dit  M.  de  Marcellus,  que  M.  de  Chateau- 
briand ayant  apporté  au  bureau  du  Conser- 
vateur l'article  où  se  trouvait  cette  terrible 
parole  :  «  Les  pieds  lui  ont  glissé  dans  le 
«  sang,  »  elle  était  sur  le  manuscrit  suivie  de 
celle-ci  :  «  Le  torrent  de  nos  larmes  Ta  ein- 
«porté,  »  et  comme  on  fit  observer  à  l'écrivain 
que  l'image  ainsi  délayée  perdait  de  son 
énergie ,  il  biffa  tout  d'un  trait  le  torrent  ; 
mais  s'il  effaça,  sans  murmurer,  le  second 
membre  de  la  phrase,  il  n'a  jamais  regretté 
le  premier,  ni  ce  qu'il  appellait  la  chute  du 
favori1.»  Fidèle  en  tout,  même  à  ses  inimitiés, 

1  Marcellus,  Chateaubriand  et  son  temps,  p.  243. 
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M.  de  Chateaubriand  n'oubliait  jamais  le  mot 
fait  par  lui  ou  par  d'autres  contre  les  hommes 
qu'il  n'aimait  pas.  Il  a  mis  dans  les  Mémoires 
d' Outre-Tombe  *  celui  du  marquis  de  Lauder- 
dale  2  sur  M.  de  Talleyrand.  Il  se  contenta 
d'affaiblir  l'expression,  et  d'écrire  :  «  C'est  de 
la  boue  dans  un  bas  de  soie.  » 

Les  changements  subis  par  la  phrase  que 
le  gouvernement  de  Juillet  se  donna  pour 
mot  d'ordre  sont  une  preuve  de  l'influence 
qu'une  simple  particule  peut  avoir  en  pareil 
cas.  Entre  Fadjectif  numéral  une  et  l'article 
la,  certes  la  différence  n'est  pas  grande  lors- 
qu'il s'agit  d'une  phrase  ordinaire.  Cette  fois, 
il  y  eut  presque  entre  les  deux  assez  de  place 
pour  une  révolution,  taut  il  est  vrai,  comme 
comme  Fa  dit  Montaigne,  que  la  plupart  des 
troubles  de  ce  monde  sont  grammairiens  : 

«  Le  duc  d'Orléans,  dit  M.  Guizot3,  en  ac- 
ceptant, le  31  juillet,  la. lieutenance  générale 
du  royaume,  avait  terminé  sa  première  pro- 
clamation par  ces  mots  :  La  Charte  sera  désor- 
mais une  vérité.  Cette  reconnaissance  implicite 


1  T.  v,  p.  402. 

2  On  l'attribue  aussi  à  Fox. 

3  Mémoires  vour  servir  à  l'histoire  de  mon  temps,  t.  II, 
p.  22. 
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de  la  Charte,  même  pour  la  réformer,  déplut 
à  quelques-uns  des  commissaires  qui  s'étaient 
rendus  au  Palais-Royal,  et  je  ne  sais  à  quel 
moment  précis,  ni  par  quels  moyens,  ils  y 
firent  substituer,  dans  le  Moniteur  du  2  août, 
cette  absurde  phrase  :  Une  charte  sera  désor- 
mais une  vérité  :  altération  que  Je  Moniteur  du 
lendemain,  3  août,  démentit  par  un  erratum 
formel.  » 

Ce  temps-là  n'est  pas  éloigné,  et,  cepen- 
dant, l'un  de  ceux  qui  s'y  trouvèrent  pour 
une  grande  part,  qui  auraient  dû  tout  con- 
naître, tout  voir,  nous  déclare  dès  le  pre- 
mier fait  :  «Je  ne  sais  ni  comment  il  eut  lieu, 
ni  par  qui,  ni  à  quel  moment.  »  Comptez 
donc  après  cela  sur  l'histoire  et  sur  les  histo- 
riens! Tout  nuit  à  la  manifestation  de  la  vé- 
rité. Chaque  événement  qu'on  cherche  à  bien 
connaître  rencontre  son  obstacle.  Ici,  c'est 
l'absence  du  témoignage  qui  ferait  autorité; 
là,  une  réticence;  ailleurs,  l'oubli  complet. 

S'il  en  est  ainsi  pour  les  faits,  jugez  pour 
les  mots,  qui  sont  de  leur  nature  si  essentiel- 
lement fugitifs.  Verba  volant,  dit  le  proverbe, 
et  ceux  qui  s'envolent  le  mieux  sont  les  mots 
historiques.  S'ils  restent,  ce  n'est  jamais  tout 
entiers,  toujours  quelque  chose  en  échappe. 
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Se  souvient-on  du  texte,  on  oublie  par  qui 
il  fut  formulé,  et  à  quel  moment. 

D'où  vient:  «  Noblesse  oblige»  ?  Bien  peu 
vous  diront  :  de  M.  de  Lé  vis  i . 

Cherchez  qui  a  dit  le  fameux  :  «  Où  est  la 
femme?  »  ce  mot  si  vrai  sur  l'action  constante 
des  femmes  dans  tout  ce  que  tente  l'homme  : 
les  uns  vous  répondront  :  c'est  M.  de  Sartines; 
d'autres:  c'est  un  procureur  du  roi,  ou  un  juge 
d'instruction,  ou  bien  :  c'est  le  fameux  Jakal 
des  Mohicans  de  Paris.  Personne  ne  vous  dira  : 
ce  n'est  qu'un  proverbe  espagnol,  arrangé  et 
purifié  par  le  roi  Charles  III,  qui,  vers  la  fin, 
selon  Ch.  Didier,  se  contentait  même  de  dire  : 
«  Comment  s'appelle-t-elle  2?  » 

Interrogez  pour  savoir  qui  a  dit  le  premier 
que  «  le  divorce  est  le  sacrement  de  l'adul- 
tère; »  et  je  mets  en  fait  que  nul  ne  vous 
dira  :«  Le  mot  est  du  poëte  Guichard  3.  »  Mais 


1  Madame  de  Girardin,  Lettres  parisiennes,  lre  édit., 
p.  145. — M.  de  La  Borde,  après  avoir  posé  une  ques- 
tion sur  ce  mot,  dans  Y  Annuaire-Bulletin  de  la  Société 
de  l'histoire  de  France  (avril  1835),  n'ayant  pas  eu 
de  réponse  satisfaisante,  prit  le  parti  de  conclure, 
à  l'une  des  séances  suivantes  de  la  Société,  que  le 
mot  était  réellement  la  devise  créée  par  M.  de  Lévis. 
L'Intermédiaire,  t.  II,  p.  596. 

2  Revue  des  Deux-Mondes ,  1  •*  sept.  1845,  p.  822. 

3  Journal  de  Paris,  fév.  1797. 
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ne  nous  perdons  pas  dans  ces  inconnus  , 
allons  aux  plus  nouveaux,  aux  plus  célèbres  ; 
les  réponses  n'arriveront  pas  plus  vite. 

«  S'il  vient  chez  nous,  tout  ira  bien;  s'il 
vient  chez  lui,  tout  ira  mal,  »  a-t-on  bien  des 
fois  répété  quand  Louis  XVIII  rentra  en 
France.  Qui  avait  dit  le  mot  le  premier  ? 
Fournier-Verneuil  le  journaliste  '. 

«  Le  Congrès  ne  marche  pas,  mais  il  danse;  » 
très -joli  mot  encore,  le  meilleur  même 
qu'on  ait  fait  sur  les  joyeuses  lenteurs  du 
Congrès  de  Vienne;  qui  Ta  dit?  le  vieux 
prince  de  Ligne  «  que  le  Congrès  enterra, 
sans  cesser  de  danser  \  » 

«  Il  y  a  de  l'écho  en  France  quand  on  pro- 
nonce ici  les  mots  d'honneur  et  de  patrie.  » 
De  qui  cette  phrase  ?  du  général  Foy  à  la 
Chambre,  le  30  décembre  1820  V 

«  Malheureuse  France,  malheureux  roi  !  » 
Qui  a  écrit  cela  deux  jours  après  la  nomina- 
tion du  ministère  Polignac?  Etienne  Béquet, 
dans  le  Journal  des  Débats, 


1  V.  ses  Curiosités  et  Indiscrétions,  in-8°,  p.  144. 

2  V.  un  art.  de  M.  Cuvillier-Fleury,  Journal  des 
Débats,  5  février  18G1. 

3  A  propos  des  réclamations  de  M.  Marié-Duplan 
contre  la  réduction  de  son  traitement  de  légion^ 
naire. 
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«  Le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas.  »  De  qui 
cette  formule?  où  et  quand  fut-elle  écrite  ?  elle 
est  de  M.  Thiers  journaliste;  c'est  dans  un 
des  premiers  numéros  du  National,  fondé  le 
1er  janvier  1830  ,  qu'elle  parut.  Ainsi  l'ex- 
pression la  plus  nette  du  gouvernement  con- 
stitutionnel fut  formulée  sous  l'œil  même  du 
plus  inconstitutionnel  des  pouvoirs,  déjà  prêt 
à  violer  la  constitution,  et  à  en  mourir. 

«  Nous  dansons  sur  un  volcan  !  »  Où,  quand 
et  par  qui  cela  a-t-il  été  dit?  par  M.  de  Sal- 
vandy,  vers  le  même  temps,  à  une  fête  du  duc 
d'Orléans':  «  Le  31  mai,  dit  M.  Guizot  %il  don- 
nait à  son  beau-frère,  le  roi  de  Naples,  arrivé 
depuis  peu  à  Paris,  une  fête  au  Palais-Royal  ;  le 
roiCharlesX  et  toute  la  famille  royale  y  assis- 
taient; la  magnificence  était  grande,  la  réu- 
nion brillante  et  très-animée  :  «  Monseigneur, 
«  dit  au  duc  d'Orléans,  en  passant  près  de  lui, 
«  M.  de  Salvandy,  ceci  est  une  fête  toute  napo- 
«  litaine  ;  nous  dansons  sur  un  volcan.  » 

Le  volcan  fit  éruption  deux  mois  après,  et 
il  en  sortit  le  règne  du  Juste  milieu. 

i  M.  de  Salvandy  a  lui-même  raconté  le  fait  et  le 
mot  dans  le  Livre  des  cent  et  un,  t.  Ier,  p.  398. 

2  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  mon  temps , 
t.  Il,  p.  13. 
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Juste  milieu  !  encore  un  mot  qui  a  son  his- 
toire, connue  dans  le  temps,  inconnue  au- 
jourd'hui. Il  est  de  Louis-Philippe,  à  qui_, 
plus  qu'à  tout  autre,  il  appartenait  de  créer 
cette  étiquette  de  son  règne  :  «  Nous  cher- 
cherons, dit-il,  dès  les  premiers  jours,  aux 
députés  de  Gaillac  ,  à  nous  tenir  dans  un 
juste  milieu  également  éloigné  des  abus  du 
pouvoir  royal,  et  des  excès  du  pouvoir  popu- 
laire. » 

Les  mots  dits  par  un  roi  courant  risque 
d'être  oubliés  ou  prêtés  à  d'autres,  il  est  na- 
turel que  les  oublis  et  les  changements  d'at- 
tribution soient  faciles  quand  il  s'agit  de  pa- 
roles tombées  de  la  tribune  des  Chambres. 
Il  y  eut  là  toujours  confusion  de  mots)  comme 
à  Babel  confusion  de  langues. 

A  qui  de  ce  temps-là  rendre  l'axiome  si  bien 
en  faveur  :  «  Laissez  passer,  laissez  faire  »  ? 
A  personne.  Le  mot  était  fait  depuis  un 
siècle  l  ;  restait  à  l'appliquer;  on  n'y  man- 
qua pas.  Celui-ci  qui  précéda,  qui  appela 
les  mesures  de  rigueur:  «  La  légalité  nous 
tue,  »  est  de  M.  Viennet,  à  la  séance  du  29 


1  Le  mot  est  de  Quesnay.  11  lui  fut  pris  par  Smith, 
pour  son  Traité  de  la  richesse  des  nations. 
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mars  1833  \  Peu  de  personnes  s'en  souvien- 
nent; on  a  bien  oublié  déjà  que  le  mot  ; 
«  l'Empire  est  fait,  »  si  prophétique,  le  17  no- 
vembre 1851,  est  de  M.  Thiers.  La  prophétie 
accomplie,  on  n'en  a  plus  mémoire. 

Si  pourtant  il  me  fallait  choisir,  j'aimerais 
mieux  l'oubli  que  Terreur  ;  l'oubli  peut  être 
une  absolution,  l'erreur  est  toujours  une  in- 
justice. En  est-il  une  plus  grande  que  celle 
qui,  pour  une  légère  ressemblance  de  nom, 
rejette  sur  un  La  Rochefoucauld  l'odieux  de 
la  mesure  qui  fit  décapiter  la  Colonne  de  son 
empereur  de  bronze  ?  L'ordre  fut  donné,  non 
par  M.  de  La  Rochefoucauld ,  mais  par  M.  de 
Rochechouart,  «  aide  de  camp  de  S.  M.  l'em- 
pereur de  Russie,  commandant  la  place  de 
Paris  2.  » 

Dans  un  tout  autre  ordre  de  faits,  trouvez- 


1  Œuvres  de  Carrel,  t.  III",  p.  383. 

2  L.  Paris,  Calinet  histor.,  mars  i857,  p.  79-80.— 
Un  autre  La  Rochefoucauld,  le  comte  Gaëtan  de  La 
Rochefoucauld-Liancourt,  fut  victime  d'une  mysti- 
fication cruelle,  à  propos  de  son  recueil  de  fables 
publié  en  1800,  où  il  avait  repris  le  sujet  du  Chêne  et 
le  Roseau.  On  prétendit  qu'il  avait  mis  en  note  : 
«  J'apprends  â  l'instant  que  ce  sujet  a  été  traité  par 
un  certain  La  Fontaine.  »  Il  s'en  est  plus  d'une  fois 
défendu,  avec  raison,  notamment  dans  une  lettre  à 
M.  Mennechet.  V.  les  Mélanges  tirés  des  autogr.  de 
M.  Fossé-Darcosse,  p.  409. 

37. 
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vous  une  injustice  comparable  à  Terreur  qui 
s'est  perpétuée  au  sujet  du  Pont  d%  Arcole? 

Le  28  juillet  1830,  a-t-on  dit,  écrit, 
imprimé  partout,  un  jeune  homme  se  préci- 
pita sur  le  pont  de  la  Grève,  un  drapeau  à  la 
main,  en  s'écriant  :  «  Souvenez-vous  que  je 
m'appelle  Arcole  ;  »  à  ces  mots  ,  il  tomba 
frappé  à  mort.  Cherchez  sur  la  colonne  de 
Juillet  le  nom  d1  Arcole,  il  n'y  est  pas.  C'est 
qu'en  effet  celui  qui  planta  le  drapeau  sur  le 
pont  ne  se  nommait  pas  ainsi  :  il  s'appelait 
Jean  Fournier.  Une  gravure  du  temps  le  con- 
state 4,  et  son  nom  est  sur  la  colonne  où  Ton 
avait  eu  si  bien  raison  d'oublier  l'autre.  Cela 
n'empêcha  pas  que  le  pont  ait  gardé  son  pre- 
mier baptême.  Il  est  vrai  que  si  l'on  songe 
au  courage  d'Augereau  sur  un  autre  pont 
d'Arcole,  on  trouve  que  ce  nom  n'est  pas  plus 
mal  choisi  que  celui  des  ponts  d'Iéna,  d'Ans- 
terlitz,  de  l'Aima  et  de  Solferino. 


1  Les  gravures  répandent  l'erreur  plus  qu'elles  ne 
la  détruisent.  Combien  de  mots  nous  viennent  de 
Charlet?  Celui  de  Jean  Coluche,  le  factionnaire  d'E- 
bersberg,  à  Napoléon  :  «  On  ne  passe  pas,  quand 
bien  même  qu'encore  tu  serais  le  petit  caporal,  » 
n'est  vrai  qu'à  moitié,  en  dépit  des  estampes.  Il  dit 
seulement  :  «  On  ne  passe  pas  !  »  V.  YlUustralion  de 
1846,  et  le  Journal  du  Loiret,  29  août  1862. 


LXIV 


Peu  de  mots  dits  pendant  la  Restauration 
eurent  autant  de  succès  que  la  fameuse 
phrase  de  M.  Dupin,  dans  le  Procès  de  ten- 
dance y<le  1855,  par  laquelle  il  comparait  l'in- 
stitut des  Jésuites  à  une  épêe  dont  la  poignée 
est  à  Rome  et  la  pointe  partout.  Ce  n'était  pour- 
tant pas  une  chose  bien  neuve.  D'Aubigné 
avait  déjà  dit  cela  presque  dans  les  mêmes 
termes  à  la  fin  du  xvie  siècle  '.  J.-B.  Rous- 
seau, qui  trouva  la  phrase  du  vieux  hugue- 
not dans  un  bouquin,  où  nous  l'avons  lue 
nous-même,  écrit,  le  25  mars  1716,  à  Bros- 
se tte  :   «  J'ay  vu  dans  un  petit  livre,  VAnli- 

i  Meyer,  Galerie  du  xvie  siècle,  t.  II,  p.  355. 
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Coton  \  que  la  Société  de  Jésus  est  une  épée 
dont  la  lame  est  en  France  et  la  poignée  à  Rome*. 
Le  plus  curieux  de  l'affaire,  c'est  que  le 
mot  anti-jésuite  prit  la  forme  définitive  que 
M.  Dupin  lui  laissa,  et  qu'il  doit  garder,  de 
la  main  d'un  abbé,  qui  se  plaignait  par- 
fois qu'on  dit  du  mal  de  la  Société  de 
Jésus,  dont  il  avait  fait  partie  :  «  J'osai  dire, 
écrit  Diderot  à  mademoiselle  Voland3,  qu'à 


1  Anti-Coton,  ou  Réfutation  de  la  lettre  déclaratoire 
du  Père  Coton,  etc.,  1610,  in-8°,  p.  73.  Le  mot  que 
J.-B.  Rousseau  modifie  un  peu  y  est  donné  comme 
venant  d'un  «  Polonois.  » 

2  Ce  qui  n'était  d'ailleurs,  sous  une  autre  image, 
que  la  pensée  de  Minutius  Félix  dans  VOctavius  , 
pensée  que  Bartoli  avait  donnée  pour  devise  à  saint 
Ignace,  fondateur  de  l'ordre  :  «  Le  soleil  est  attaché 
au  ciel,  mais  il  est  répandu  sur  toute  la  terre.»  — 
J'avais  pu  penser  que  M.  Dupin,  dans  sa  plaidoirie, 
avait  donné  la  phrase  comme  une  citation  ;  mais  la 
manière  dont  il  l'a  reproduite  dans  ses  Mémoires 
(t.  Ier,  p.  215)  prouve  qu'il  veut  faire  croire  qu'elle 
est  bien  de  son  cru.  C'est  donc  un  petit  emprunt 
tacite  à  enregistrer  avec  ceux  qu'il  fit  pour  son 
Précis  historique  du  droit  romain,  à  Heineccius ,  à 
Bossuet,  et  dont  on  l'a  convaincu,  preuves  en  main, 
dans  la  brochure  :  Chiquenaude  sur  le  nez  de  M.  Du- 
pin, par  Menippe  (Giampietri),  1850,  in-12.  Il  aurait 
eu  plus  de  peine  à  s'en  justifier  que  du  mot  :  Chacun 
chez  soi,  chacun  pour  soi,  que  M.  L.  Blanc  (Histoire 
de  Dix  Ans,  t.  II,  p.  139)  lui  avait  désobligeamment 
prêté,  et  dont  il  a  pleinement  démontré  la  fausseté 
dans  ses  Mémoires,  t.  II,   p.  267-2G9. 

3  Œuvres  choisies  de  Diderot,  édit.  F.  Génin,  1856, 
in-12,  p.  298. 
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juger  de  ces  hommes  (les  Jésuites)  par  leur 
histoire,  c'étoit  une  troupe  de  fanatiques 
commandée  despotiquement  par  un  chef  ma- 
chiavéliste.  L'abbé  Raynal  ne  fut  pas  content 
de  ma  définition,  quoiqu'il  ait  imprimé  dans 
un  de  ses  ouvrages  que  la  Société  de  Jésus  est 
une  épée  dont  la  poignée  est  à  Rome  et  la  pointe 
partout.  » 

N'est-ce  pas  le  mot  de  d'Aubigné?  N'est-ce 
pas  aussi  celui  de  M.  Dupin?  Ainsi,  toujours 
de  vieux  traits  refondus,  reforgés,  refourbis! 

L'esprit  si  renommé  de  M.  de  Talleyrand 
en  est  fait  presque  tout  entier.  On  a  donné 
de  lui,  dans  le  Mercure  du  xixe  siècle\  sous  le 
titre  de  Talleyrandana,  un  recueil  de  bons 
mots  qu'on  a  étendu  ensuite  en  un  petit 
volume  qui  s'appelle  Album  perdu2  :  tout 
ce  qui  s'y  trouve,  ou  peu  s'en  faut,  se  lit 
déjà  dans  une  foule  de  livrets  plus  ou  moins 
centenaires.  On  en  a  changé  un  peu  la 
rédaction,  on  les  a  appliqués  à  des   noms 

1  T.  XXXIII,  p.  402. 

2  1829,  in-12. —  Ce  petit  volume  est  rare.  L'exem- 
plaire que  nous  possédons  vient  du  docteur Koreff, 
autre  grand  diseur  de  bons  mots,  qui  dut  faire,  lui 
aussi,  son  profit  de  tous  ceux  qu'on  prêtait  à  M.  de 
Talleyrand.  C'est,  vous  le  voyez,  un  ricochet  d'em- 
prunts a  n'en  plus  finir. 
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nouveaux  :  le  procédé  de  rajeunissement  n'a 
pas  été  plus  loin. 

Sur  une  lettre  de  M.  de  Talleyrand,  datée 
de  Londres,  le  17  septembre  1831,  se  trouve 
une  note  bien  curieuse,  écrite  de  la  main 
même  du  frère  de  ce  grand  chercheur  d'es- 
prit. On  y  apprend  que  pour  tout  bréviaire 
l'ex-évêque  d'Autun  lisait,  quoi?  l'Improvi- 
sateur français  \ 

C'est  nous  livrer  tout  entier  le  secret  de 
l'esprit  de  M.  de  Talleyrand,  secret  que  d'ail- 
leurs nous  avions  entrevu  déjà.  L'Improvi- 
sateur est,  pour  que  vous  le  sachiez,  un  re- 
cueil d'anecdotes  et  de  bons  mots  en  vingt  et 
un  volumes  in-douze,  disposés  par  ordre 
alphabétique,  pour  plus  de  commodité.  Vingt 
et  un  volumes!  Au  débit  que  faisait  M.  de 
Talleyrand,  il  ne  lui  fallait  pas  moins. 

Avant  cette  découverte,  le  recueil  me  sem- 
blait avoir  un  titre  étrange  ;  mais  quand  je 
vis  par  là  de  quelle  utilité  il  peut  être  pour 
qui  veut  improviser  de  l'esprit  à  coup  sûr,  à 
heure  dite,  je  trouvai  que  ce  titre  était,  au 
contraire,  ce  qu'il  y  avait  peut-être  de  plus 
spirituel  dans  la  collection. 

1  Catalogue  d'une  intéressante  collection  d'autogra- 
phes composant  le  cabinet  de  feu  M.  l'abbé  Lacoste. 
Paris,  1840,  in-8<\  p.  79,  no  711. 
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M.  de  Talleyrand  était  souvent  approvi- 
sionné d'esprit  avec  moins  de  peine  encore, 
plus  gratuitement.  Il  lui  en  arrivait  de  par- 
tout, sans  qu'il  y  songeât,  sans  même  qu'il 
le  sût;  aussi,  pour  mon  compte,  je  ne  re- 
garde comme  étant  bien  à  lui  que  les  mots 
qu'il  a  dits  publiquement.  Ils  sont  rares.  En 
voici  un  toutefois  qu'on  trouve  dans  un  de 
ses  meilleurs  discours,  prononcé  à  la  Cham- 
bre des  pairs  en  1821:  «Je  connais  quelqu'un 
qui  a  plus  d'esprit  que  Napoléon,  que  Vol- 
taire, que  tous  les  ministres  présents  et  fu- 
turs :  c'est  l'opinion1.  » 

Suivant  Stendhal 2,  c'est  aussi  M.  de  Tal- 
leyrand qui  aurait  dit  :  «  La  vie  privée  d'un 
citoyen  doit  être  murée.  »  Je  l'admets;  il  y 
avait  prudence,  pour  le  diplomate,  à  se  faire 
ainsi  l'apôtre  de  la  discrétion. 

Je  crois  aussi  volontiers,  sous  la  garantie 
de  M.  Sainte-Beuve 3,  que  le  fameux  :  «  N'ayez 
pas  de  zèle 4,  »  est  de  M.  de  Talleyrand. 

1  Cette  phrase  qui  est  restée  eut  un  très-grand 
succès.  (Journal  anecàot.  de  madame  Campant.  1824, 
in-8o,  p.  81.) 

2  Lettre  à  M.  Colomb,  du  31  oct.  1823.  (Correspon- 
dance, 1855,  in-18,  lre  part.,  p.  249.) 

3  Critiques  et  Portraits,  t.  ni,  p.  324. 

*  Ce  n'est  en  somme  que  le  conseil  du  ministre 


—  444  — 

Tout  mot  bien  venu  prenait  son  nom  pour 
enseigne,  et  aiusi  recommandé  ne  faisait  que 
mieux  son  chemin,  en  raison  de  cette  non- 
chalante habitude  des  causeurs,  que  Nodier 
définit  ainsi  :  «  C'est  le  propre  de  l'érudition 
populaire  de  rattacher  toutes  ses  connais- 
sances à  un  nom  vulgaire1  !  »  Un  mot  ne  lui 
venait  quelquefois  à  lui-même  que  harassé, 
défloré.  L'apprenant  après  tout  le  monde,  il 
en  riait  naïvement  comme  d'une  nouveauté, 
quand  chacun  était  las  d'en  rire.  «  Mais  c'est 
devons!  »  lui  disait-on.  Si  le  mot  en  valait 
la  peine,  il  laissait  dire  et  ne  reniait  pas  la 
paternité.  C'est  à  peu  près  ainsi  qu'aux  Cent- 
Jours  il  apprit  par  un  compliment  de  M.  de 
Vitrolles,  que  le  fameux  :  C'est  le  commence- 
ment de  la  fin,  mot  de  situation  s'il  en  fut 
jamais ,  était  de  lui,  Talleyrand.  Il  l'avait 


Chesterfield  à  un  résident  de  ses  amis:  «  Temper  ! 
lui  disait-il,  Temper  !  pas  de  vivacité.  »  (Philarète 
Chftsle,  Revue  des  Deux- Mondes,  15  décembre  1845, 
p.  919.) 

1  Questions  de  littérature  légale,  p.  6^.  —  <  L'homme 
qu'on  choisit  ainsi  pour  lui  faire  endosser  l'esprit 
de  tout  le  monde  est  pour  les  badauds  de  Paris, 
lit-on  dans  la  Revue  britannique  (octob.  1840,  p.  3L6), 
ce  que  la  statue  de  Pasquin  est  pour  les  oisifs  de 
Rome,  une  sorte  de  monument  banal  où  chacun 
s'arroge  le  droit  d'afficher  ses  saillies  bonnes  ou 
mauvaises.  » 
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trouvé  fort  juste;   il  l'endossa  donc  très- 
volontiers1. 

Endossa-t-il  de  même  la  responsabilité  de 
celui-ci  :«  La  mort  du  duc  d'Enghien  est  plus 
qu'un  crime,  c'est  une  faute?»  J'en  doute, 
comme  en  a  douté  M.  Vaulabelle,  qui  nie 
absolument  que  M.  de  Talleyrand  ait  pu  le 
dire 2.  Sa  part  avait  été  trop  grande  en  cette 
sinistre  affaire  pour  qu'il  y  vît  un  crime  et 
moins  encore  une  faute3. 


1  Nous  devons  la  connaissance  de  ce  fait  à  notre 
savant  ami  Audibert,  qui  le  tenait  de  M.  de  Vi- 
trolles  lui-même. — En  pareil  cas,  madame  du Def- 
fand  y  mettait  plus  de  conscience.  Sur  un  mot  du 
roi  de  Prusse,  au  sujet  des  philosophes  qui  abattent 
la  foret  des  préjugés,  on  prétendait  qu'elle  avait  dit: 
Ah  !  voilà  donc  pourquoi  ils  nous  débitent  tant  de  fa- 
gots. Elle  trouva  le  mot  joli,  mais  elle  n'écrivit  pas 
moins  à  Walpole  qu'il  n'étaitpas  d'elle,  et  que  tout 
ce  qu'elle  pouvait  faire  pour  cet  enfant  perdu  de 
l'esprit,  c'était  de  «  l'adopter.  »  (Correspondance, 
t.  Ier,  p.  222.)  L'abbé  de  Feller  (article  d'Alembert) 
le  lui  attribue  pourtant  toujours,  et  le  lui  fait  déco- 
cher à  l'adresse  du  grand  encyclopédiste  :  c'est 
ajouter  une  erreur  à  une  autre,  car  l'on  sait  que 
d'Alembert  était  le  seul  qu'elle  exceptât  de  son  éloi- 
gnement  bien  connu  pour  la  plupart  des  philo- 
sophes. (Correspondance,  t.  IV,  p.  224.) 

3  Histoire  des  Deux  Restaurations,  t.  I,  p.  80-81. 

3  Les  acteurs  de  ce  drame  n'en  reparlaient  que 
pour  protester  qu'ils  n'y  avaient  pris  aucune  part, 
ou  qu'ils  avaient  agi  parforce.  Ce  dernier  argument 
fut  celui  du  général  Hulin,  président  de  la  com- 
mission qui  avait  jugé  et  condamné  si  vite. 
Il  n'avait  fait  qu'obéir,    disait-il,  à  l'injonction   de 

38 
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Le  mot  sur  les  émigrés  :  Ils  n'ont  rien  appris 
ni  rien  oublié,  fut  aussi  porté  au  compte  de 
l'esprit  de  M.  de  Talleyrand  '. 

Au  mois  de  janvier  1796,  le  chevalier  de 
Panaf,  étant  à  Londres,  avait  écrit  à  Mallet 
du  Pan,  à  l'occasion  d'une  de  leurs  plus 
folles  entreprises  :  «  Personne  n'est  corrigé  ; 
personne  n'a  su  ni  rien  oublier  ni  rien  appren- 
dre'1. » 

témoins  supérieurs  ,  dont  la  présence  le  domi- 
nait. V.  ses  Explications  offertes  aux  hommes  impar- 
tiaux,  1823,  in-8o,  p.  6,  12. Malheureusement  il  existe 
une  lettre  écriteparlui  un  instant  après  la  condam- 
nation, où  l'on  ne  trouve  rien  de  pareil,  sous  le  ton 
dégagé  qu'il  y  prend.  J'ai  découvert  cette  lettre  à 
la  Bibliothèque  impériale,  F.  fr.,  12,764,  p.  76,  et  je 
la  crois  complètement  inédite.  P.  Hulin,  général  de 
brigade  commandant  les  grenadiers,  l'adresse  à  son 
ami  le  général  Maçon,  commandant  les  grenadiers  de 
la  réserve  à  Arras:  «  Vincennes,  le  30  ventôse,  an  XII 
de  la  République.  — ■  Le  ci-devant  duc  d'Enghien, 
arrêté  et  conduit  hier  au  château  de  Vincennes,  a 
été  jugé  et  condamné  à  mort  par  une  commission 
militaire,  dont  j'étais  président,  ce  matin  à  trois 
heures.  Je  ne  puis  t'en  écrire  davantage,  étant  ex- 
ténué de  fatigue.  Il  a  été  exécuté  de  suite. 

«  P.  Hulin.  » 

Est-ce  la  lettre  d'un  homme  qui  vient  d'avoir  la 
main  forcée,  et  d'agir  malgré  lui?  J'y  vois  bien  plu- 
tôt dans  le  sans-gêne  de  la  forme,  dans  la  hâte  qu'il 
a  mise  à  écrire,  une  sorte  de  satisfaction  de  ce  qu'il 
vient  de  faire  :  l'orgueil  d'un  premier  rôle  de  drame, 
après  la  pièce  terrible  qu'il  vient  de  jouer. 

1  Album  perdu,  p*  147. 

8  Mémoires  et  Correspondance  de  Mallet  du  Pan,  re- 
cueillis  et  mis  en  ordre  par  M»  A.  Sayous,  t»  II,  p.  197. 
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La  phrase  s'adressant  surtout  à  ud  jour- 
naliste, à  un  indiscret  par  métier,  était  faite 
pour  courir.  Aussi  courut-elle  ;  mais  elle 
égara  bientôt  en  chemin  le  nom  de  son 
auteur. 

Comme  il  fallait  pourtant  que  quelqu'un 
l'eût  dite  le  premier,  son  vrai  père  étant 
perdu  ,  on  lui  choisit  pour,  père  adoptif 
M.  de  Talleyrand,  qui,  selon  sa  coutume, 
ne  refusa  pas. 

Harel,  lorsqu'il  voulait  faire  la  fortune 
d'un  mot  auquel  il  tenait,  ne  manquait  ja- 
mais de  le  mettre  sous  le  patronage  de  ce  nom 
en  crédit,  à  charge  de  le  reprendre  quand 
cette  commandite  l'aurait  un  peu  fait  valoir. 
Mais  alors  on  ne  le  croyait  pas  toujours; 
quand  il  venait  dire  :  «  Ce  mot  est  à  moi,  » 
on  lui  répondait  en  criant  :  Au  voleur  ! 

Il  mit  ainsi,  dans  le  Nain  jaune,  toujours 
sous  le  couvert  de  M.  de  Talleyrand,  sa  fa- 
meuse phrase  :  «  La  parole  a  été  donnée  à 
l'homme  pour  déguiser  sa  pensée1.  »  Pais 
la  réputation  du  mot  une  fois  faite,  il  vou- 


1  M.  Michaud  jeune,  Biographie  universelle,  l'attri- 
bue positivement  à  M.  de  Talleyrand.  V.  les  articles 
Keinharbt  et  Talleyrand. 
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lut  le  réclamer  !  ;  peine  perdue  !  S'il 
court  encore,  c'est  sous  le  nom  du  malin 
boiteux5. 

Pour  donner  à  M.  de  Talleyrand  une  fin 
digne  de  lui,  M.  L.  Blanc  Ta  fait  mourir 
sous  le  coup  d'un  mot  volé. 

Il  raconte  que  Louis-Philippe  étant  venu 
le  voir  sur  son  lit  d'agonie,  lui  demanda  s'il 
souffrait  : 

«  — Oui,  aurait  répondu  le  moribond,  oui, 
comme  un  damné!  »  et  le  roi  aurait  mur- 
muré : 

1  V.  le  Siècle  du  24  août  1846,  feuilleton  de  M.  de 
Fienne. —  Harel  n'avait  pas  eu  beaucoup  de  peine 
à  faire  celui-là.  Il  se  préparait  déjà  sans  doute  à  son 
Eloge  de  Voltaire,  et,  en  bon  prêtre,  il  commençait 
par  prendre  le  bien  de  l'idole.  Sa  phrase,  comme  on 
l'a  déjà  dit  dans  le  Quérard  (nos  11  et  12,  p.  391),  en 
continuant  à  l'attribuer  à  M.  de  Talleyrand,  se 
trouve  presque  textuellement  dans  ce  passage  du 
xive  dialogue  de  Voltaire,  le  Chapon  et  la  Poularde. 
C'est  le  cbapon,  pauvre  bête  à  qui  la  misanthropie 
est  bien  permise,  qui  parle  ainsi  des  hommes  :  «  Ils 
ne  se  servent  de  la  pensée  que  pour  autoriser  leurs 
injustices,  etn'employent  les  paroles  que  pour  déguiser 
leurs  pensées.  »  —  J'ai  lu  dans  un  article  de  l'Illus- 
tration (2  décembre  1865)  que  cet  axiome  «  est  tout 
bonnement  la  traduction  de  deux  vers  anglais,  de 
deux  vers  d'Young. »  Il  est  dommage  que  l'auteur 
ne  les  aitpas  cités. 

2«  Le  prince,  lit-on  dans  la  Revue  Iritannique,  a  pu 
se  dire  en  mourant  qu'il  n'en  coûte  guère,  les  niais 
aidant  ,  pour  avoir  tout  l'esprit  parlé  de  son 
époque.  » 
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«  — Déjà  !  » 

«  Mot  que  le  mourant  aurait  entendu  , 
ajoute  M.  L.  Blanc,  et  dont  il  se  serait  sur- 
le-champ  vengé,  en  dormant  à  une  des  per- 
sonnes qui  l'entouraient  des  indications  se- 
crètes et  redoutables  •  !  » 

Or,  savez-vous  d'où  vient  le  mot?  D'une 
anecdote  qui  a  quatre-vingts  ans  de  date  à 
peu  près,  que  Lebrun  a  mise  en  épigramme 2 
et  que  voici  racontée  par  M.  de  Lévis3  : 

«  On  prétend  qu'il  (le  médecin  Bouvard) 
répondit  au  cardinal  de  ***,  prélat  peu  re- 
gretté (d'autres  disent  à  l'abbé  Terray),  qui  se 
plaignait  de  souffrir  comme  un  damné  ;«  Quoi! 
déjà  ,  Monseigneur?  *  Pour  moi,  ajoute  M.  de 
Lévis,  je  crois  bien  qu'il  a  pu  dire  cela  d'un 
de  ses  malades,  mais  non  pas  le  lui  répondre: 
les  mœurs  s'y  opposaient.  » 
*  Ne  trouvez-vous  pas  que  ce  dernier  fait  va 
bien  clore  cette  nomenclature  d'erreurs,  de 
mensonges,    de    suppositions,    de    fausse- 


i  Histoire  de  Dix  Ans,  i.  V,  page  290.  -  On  n'a  pas 
oublié  de  répéter  ce  joli  mensonge  dans  l'His- 
toire de  Louis-Philippe,  par  M.  Amédée  Boudin,  t.  II, 
p.  367. 

2  Œuvres  de  Lebrun,  1827,  in-10,  t.  II,  p.  192. 

3  Souvenirs,  2e  édit.,  p.  241. 

38. 
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tés,  etc.,  et  qu'il  amène  bien  ce  vers  que  je 
m'étais  toujours  promis  de  donner  pour  con- 
clusion à  ce  petit  travail  : 

Et  yoilà  justement  comme  on  écrit  l'histoire  ! 


FIN. 
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sur  le  passage  du  Rhin,  p.  285. 

—  Vérités  sur  ie  passage  du  Rhin,  p.  285-288. 

—  Les  crottes  du  siège  de  Namur;  la  goutte  du 
roi,  p.  289-291. 

—  A-t-il    dit    :    Il     n'y    a    plus     de    Pyrénéen? 
p.  302-306. 

—  A-t-il  pu  dire  :  J'ai  failli  attendre  f  p.  316-317. 

—  Son    mot    à    l'ambassadeur    d'Angleterre, 
p.  317-318. 

—  et  les  vers  de  Britannicus,  p.  318-319. 

—  Sa  devise  :  Nec  plùrïms  impar,  p.  321,  note» 

—  Ses  dépenses  à  Versailles,  322. 

—  On  ne  rend  plus  assez  justice  à  son  règne, 
p.  338-341. 

—  Son  mot  sur  son  neveu,  futur  Régent,  p.  341. 

39. 


—  462  - 

Louis  XV.  Son  mot  à  M.  de  Lauraguais,  p.  344-345. 

—  à  Latour,  p.  345-346. 

—  Autre  mot,  ibid. 

—  prévoit  la  république,  p.  347-348. 

—  Par  qui  surnommé  le  Bien-Aimé,  p.  347,  note. 

—  Son  mot  à  lamortde  madame  de  Pompadour, 
p.  348. 

—  Au  duc  de  Richelieu,  p.  351. 

—  On  lui  compose  ses  réponses,  p.  370-371. 
Louis  XVI.  Ses  mois.  Qui  les  lui  fait?  p.  368-370. 
Louis  XVIII.  Ses  dernières  paroles,  p.  424. 

—  Son  mot  à  proposdu  pont  d'iéna., ibid.,  note. 
Louis-Philippe   au  lit  de  mort  de  M.  de  Talleyrand, 

p.  448-449. 

—  crée  le  mot  juste-milieu,  p.  436. 
Louvois,  faussaire  en  écriture  politique,  p.  294. 
Lucrèce.  Ce  que  dit  J.  J.  Ampère  sur  la  vérité  de  sa 

mort,  p.  7. 
Luxembourg  (le  maréchal  de).  Par  qui  surnommé  le 
tapissier  de  Notre-Dame?  p.  315,  note. 
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Ma caire  (le  chevalier)  et  le  chien  de  Montargis.  Ori- 
gine de  ce  conte,  p.  47-49. 
Mademoiselle  et  le  canon  delà  Bastille,  p. 274,  note. 

—  et  le  mot  de  Lauzun,  p.  327. 
Maintenons  de)  Sonmotau  litdemortduroi,p.328. 

—  Sur  un  billet  qu'elle  n'a  pas  dû  écrire,  p.  330, 
note. 

—  et  Villarceaux,  p.  330-331,  note. 

—  S'il  faut  l'accuser  de  la  révocation  de  l'Edit 
de  Nantes,  p.  331,  note. 

Maistre  (Joseph  de).  S'il  dit  en  mourant  :  Je  m'en 
vais  avec  VEurojje,  p.  387. 

Malheureuse  France  !  malheureux  roi!  p.   435. 

Mancini  (Marie).  Sa  véritable  parole  au  roi,  p.  275-280. 

Manlius  Torquatus.  Son  exploit  n'est  qu'une  lé- 
gende, p.  27,  note. 

Marguerite,  femme  de  saint  Louis.  Légende  à  son 
sujet  racontée  par  Joinville,  p.  81-82. 

—  Quelle  en  est  l'origine?  ibid. 
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Marignt  (Enguerrand  de).  S'il  était  coupable,  p.  90 

91,  note. 
Masque  de  fer.  Qui  c'était,  p.  297,  note. 
Massieu  (le  sourd-muet).  Mot  qu'il  trouve,  p.  408. 
Marseillaise.  L'air  est-il  de  Rouget  de  l'isle?  p.  413, 

note. 
Maurevers.   Comment   ce  n'est  pas  lui  qui  tira  sur 

Coligny,  p.  223. 
Maury  (l'abbé).  Ses  mots,  p.  392. 
Mazarin  fait  l'esprit  de  la  reine,  p.  271,  note. 

—  Son  mot  :  Ils  chantent,  ils  payeront,  p.  273-274. 
Mazeppa.  La  vérité  sur  son  aventure,  p.  308,  note. 
Messieurs  les  Anglais^  tirez  les  premiers,  p.  355-357. 
Milon  (le  légat).  Son  mot  au  sac  de  Béziers,  p.  107- 

108. 
Milton  dictant  ses  poëmes  à  ses  filles,  p.  21-22. 
Mirabeau.  Son  mot  à  M.  de  Dreux-Brezé,  p.  378-381. 

—  Ses  emprunts  à  Volney,  à  Chamfort,  p.  381- 
382. 

Molay  (Jacques).  Son  assignation  à  Philippe  le  Bel 

et  à  Clément  V,  p.  86-91. 
Mole  (Mathieu).  Son  mot  pendant  la  Fronde,  p.  368. 
Molière.  S'il   doit  à  Louis  XIV  un  des  traits  de  sa 

comédie  du  Tartuffe,  p.  323. 

—  Mot  qu'il  ne  dit  pas,  p.  324-325. 

—  S'il  a  dit  :  Je  prends  mon  bien  où  je  le  trouve, 
p.  326-328. 

Mon  siège  est  fait,  p    296. 

Monsieur  le  président  ne  veut  pas  qu'on  le  joue,  p.  321- 

325. 
Montlosier.  Belle  parole  de  lui,  p    376-377. 
Montaigne.  Mot  que  madame  Cornuel  trouve  dans 

ses  Essais,  p.  332,  note. 
Montmorin.  Sa  lettre  à  Charles  IX,  p.  217. 
Moreau.  Fameuse  retraite  dont  on  lui  fait  honneur, 

p.  417. 

—  Son  procès,  418. 
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Napoléon.  Son  aventure   du  ballon   au  Champ-de- 
Mars,  p.  414,  note 
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Napoléon.   Le  coup  de  poignard  d'Aréna  au  18  bru- 
maire, p .  417. 

—  Phrase  qu'il  n'a  pas  prononcée,  p.  414,  noie. 

—  Fausseté    des    dernières  paroles  qu'on    lui 
prête,  p.  386-387. 

Néron.    S'il    est   possible    de   faire    son    apologie, 

p.  14-15. 
Noblesse  oblige,  p.  433. 
Nous  dansons  sur  un  volcan,  p.  435-436. 


Olivier  (le  chancelier).  Son  mot  sur  les  Français, 

p.  218-219,  note. 
Omar  et  l'incendie  de  la  bibliothèque  d'Alexandrie, 

p.  15. 
On  ne  passe  pas  /...  p.  438. 
On   ne  prend  jamais    le   roi ,  pas  même  aux   échecs  , 

p.  69-71. 
Orthe  (le  comte).    Sa  lettre  à  Charles  IX,  p.  210- 

.  216. 
Où  est  la  femme?  p.  433. 
Ouvrez,  c'est  la  fortune  de  la  France,  p.  92-96, 


Paré  (Ambroise).  S'il  était  protestant,  p.  226-227, 

note. 
Paris  vaut  bien  une  messe,  p.  240-242. 
Pends -toi,  Crillon,  etc.,  p.  235-238. 
Pépin  et  le  lion,  p    49. 
Pépin  le  Bossu.  Aventure  que  lui  prête  le  moine  de 

Saint-Gall,  p.  50,  note. 
Périclès.  Discours  inventé  qu'on  lui  prête,  p.  28. 
Périssent  les  colonies  plutôt  qu'un  principe,  p.  375,  note. 
Pestiférés  de  Jaffa  (les),  p.  416. 
Pharamond.  S'il  a  existé,  p.  61-62. 
Philippe-Auguste  à  Bouvines,  p.  73-77. 
Philippe  de  Valois  à  Crécy,  p.  92-96. 
Philipfe  1er.  Mot  de  lui  sur  l'obésité  de  Guillaume 

le  Conquérant,  p.  71,  note. 
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Philippe-le-Bel.  La  vérité  sur  saprétendueentrevue 
avec  Bertrand  de  Goth,  dans  la  forêt  de 
Saint-Jean-d'Angély,  p.  84-85. 

Plus  de  hallebardes,  p.  421. 

Pompadour  (Madame  de).  Son  mot  sur  l'avenir, 
p.  346. 

—  Date  de  sa  naissance,  p.  348-349,  note. 

—  De  qui  elle  est  fille,  ibid. 

Porcia.  Si  elle  put  se  tuer  en  avalant  des  charbons, 
p.  13. 

Porquet  (l'abbé).  Discours  qu'il  fait,  et  pour  qui, 
p.  410-412. 

Porsenna.  Comment  et  pourquoi  Tite-Live  a  menti 
sur  ce   qui  le  concerne,  p.  27,  note. 

Prudhomme.  S'il  prend  dans  une  Mazarinade  l'épi- 
graphe de  ses  Révolutions  deParis,  p.  3b'4-385, 


Quid  times?  Csesarem  vehis,  p.  12. 
Quinze-Vingts.  La  vérité  sur  leur  origine,  p.  80, 
Qu'on  me  donne  six  lignes  de  la  main  du  plus  honnête 
homme,  etc.,  p.  260. 


Rabelais.  Dernière  parole  qu'on  lui  prête,  p.  40. 

Racine.  Causes  de  sa  mort,  p.  320-321. 

Racine  passera  comme  le  café,  p.  332-335. 

Rancé  et  le  corps  décapité  de  madame  de  Montbazon, 

p.  297. 
Régulus.  Ce  qu'il  faut  croire  de  son  histoire,  p.  10. 
Régent  (le).  Mot  de  Louis  XIY  sur  lui,  p.  341. 

—  Comment,    de   qui,  et   pourquoi    il    achète 
le  diamant  qui  porte  son  nom,  p.  342. 

Richelieu  (le  cardinal  dej.  Sa  politique,  p.  256-257, 
260-266. 

—  ne  fut  que  juste  en  faisant  exécuter  Cinq- 
Mars,  p.  256-259. 

—  Mots  qu'on  lui  prête,  p.  260-262, 
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Romulus.  Légende  de  son  enfance,  p.  31. 
Robespierre.  Comment  fut  composé  un  de  ses  rap- 
ports, p.  410-412. 

—  Mot  de  Dupont  de  Nemours  qu'on  lui  prête, 
p.  375,  note. 

—  S'il  se  tua,  p.  409-410,  note. 
Rochefoucauld  (le  duc  de  la).  S'il  commanda  d'enle- 
ver la  statue  de  la  colonne  Vendôme,  p.  437. 

Rochefoucauld  -Liancourt  (le  comte  de).  Une  note 
de  ses  fables  et  La  Fontaine,  p.  437-438,  note. 

Rollon.  Son  mariage  avec  Giselle,  p.  54-55. 

Rougemont.  Mots  qu'il  fait  et  qu'il  prête,  p.  421- 
423. 


Salvandt.  Mot  de  lui,  p.  435-436,  note. 

Santerre.  S'il  commanda  le  roulement  de  tambours 

au  pied  de  l'échafaud  de  Louis  XVI,  p.  390, 

note. 
Santeuil.  Vérité  sur  sa  mort,  p.  321,  note. 
Sapho.  Son  suicide,  p.  5. 
Sarrasin.  Sur  sa  disgrâce    et  sa  mort,  p.    320-321, 

note. 
Scœvola.    Sa   légende;    pourquoi  inventée,  p.  8, 

note. 

—  D'où  elle  vient,  p.  30. 

Scipion  l'Africain.  Sa  continence,  p.  13. 

Séguier  (le  président).  Mot  qu'il  n'a  pas  dit,  p. 
429. 

Sévigné  (Madame)  justifiée  de  certains  mots,  p.  330- 
335. 

Sieyès  (l'abbé)  Sa  brochure  :  Qu  est-ce  que  le  tiers- 
état  ?  etc.  A  qui  en  doit-il  l'idée  et  le  titre? 
p.  382-383. 

—  Ses  mots,  p.  392-397.    • 

—  Lui  doit-on  le    néologisme   arrière  -  pensée? 
p.  397,  note. 

Si  la  bonne  foi   était  bannie  du  reste  du  monde,  etc., 

p.   111-115. 
S'il  vient  chez  nous,  tout  ira  bien,  etc.,  p.  434. 
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Sixte-Quint.  L'anecdote  des  béquilles  et  autres, 
p.   178-179,  note. 

Sombreuil  (Mademoiselle  de).  Histoire  du  verre  de 
sang,  p.  404-405. 

Sophocle.  Son  procès  avec  ses  fils,  p.  4-5. 

Sorel  (Agnès).  Si  elle  releva  le  courage  de  Char- 
les Y1I,  p.  125-126. 

Sortez  .'  —  Vos  ancêtres  auraient  dit:  Sortons!  p.  352- 
353. 

Soxivent  femme  varie,  e£c,  p.   154-157. 

Souwarow.  Son  mot  sur  la  balle  et  la  bayonnette, 
p.  378,  note. 

Stradella.  La  vérité  sur  son  histoire,  p.  298,  note. 

Stoart  (Marie)  et  Rizzio,  p.  179,  note. 

—  Sa  chanson,  p.  180-187. 
Sully.  Sa  lettre  au  pape,  p.  243-245. 

—  était  plus  jeune  que  Henri  IV,  p.  178. 


Talleyrand.  Où  il  prend  son  esprit,  et  comment  il 
lui  vient,  p.  442-443. 

—  Ses  vrais  mots,  p.  443-445. 

—  Plagiat  de  lui,  p.   383. 

Tas?e.  La  vérité  sur  sa  prison,  p.  17,  note. 

Tell  (  Guillaume  ).     Sur   sa    légende    moins    suisse 

que  danoise,  p.  18-19. 
Tirez  le  rideau,  la  farce  est  jouée,  p.  40. 
Tho-j  (de).   Ses   plaintes  après  la  Saint  Barthélémy. 

p.  218,  note. 
Torquatus    (Manlius).    Mensonge  de    son   histoire, 

p.  27,  note. 
Tout  est  perdu,  fors  l'honneur,  p,  147-153. 
Triboulet.  Son  mot  à  François  1er,  p.  165-167. 
Tuez-les   tous,   Dieu  reconnaîtra  ceux  qui  sont  à  lui , 

p     107-108. 
Tu  Marcellus  eris,  etc.,  histoire  de  ce  vers,  p.  11. 
Turenne  et  l'incendie  du  Palatinat,  p.  292-294. 

—  Paroles  à  sa  mort,  p.  313. 

Tu  trembles?— C'est  de  froid,  p.  406-407* 
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Vandales.  S'ils  méritent  leur  mauvaise  réputation, 

p.  16,  note. 
Vauvenargue.   Esprit  qu'on  lui  prend,  p.  383,  note. 
Verre  d'eau  (le)  de  la  reine  Anne.  Vérité  sur  cette 

anecdote,  p.  353-354,  note. 
Vierges  de  Verdun  (les),  ce  qu'elles  étaient,  p.  403- 

404. 
Villars.  Dernière  parole  qu'on  lui  prête,  p.  313-315. 

—  Son  mot  sur  les  ministres  tombés,  p.  314,  note. 
Vinci  (Léonard  de).  Sa  .mort,  p.  168-173. 
Virginie.  Ce  qu'il  faut  croire  de  son  histoire,  p.  9. 
Vitellius.  Mot  de  lui,  p.  195,  note. 

Vengeur  (affaire  du),  p.  415. 
Vêpres  Siciliennes  (les),  p.  17. 
Vincent  de  Paul  (saint)  et  le  forçat,  p.  298. 
Vertot.  Mot  de  lui,  p     296. 

Voltaire.  Mot  de  madame  du  Deffand  à  son  sujet, 
p.  306. 

—  convaincu  d'invention  historique, ibid.,  note. 
~       S'il    a    écrit   à    ses    amis  :  Mentez  !   mentez  ! 

p.  307,  note. 

—  avoue  qu'il  a  écrit  de  mémoire  une  partie 
du  Siècle  de  Louis  XIV,  p.  307. 

—  convient    des    mensonges    de   l'Histoire   de 
Charles  XII,  p.  308. 

Vous  avez  fait,  Monsieur,  trois  fautes  d'orthographe, 

p.   197. 
Vous  m'aimez,  vous  êtes  roi,  et  je  pars,  p.  275-280. 
Vous  m'en  direz  tant!  p,  352,  note. 


Young.  Fable  au  sujet  du  tombeau  de  sa  fille,  p.  21. 
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